













# গিরিশ-গ্রন্থাবলী

চতুর্থ ভাগ



গিরিশচন্দ্র ঘোষ-বিরচিত



প্রকাশক—শ্রীসুরেন্দ্রনাথ ঘোষ

‘গিরিশ-ভবন’ ১৩নং বসুপাড়া লেন,  
বাগবাঙ্গাল, কলিকাতা।

কার্যিক ১৩৩৫ সাল।

---

[ মূল্য দুই টাকা, বাঁধাই আড়াই টাকা। ]

প্রকাশক—শ্রীসুন্দরেন্দ্রনাথ ঘোষ

“গিরিশ-ভবন”

১৩নং বহুপাড়া লেন—কলিকাতা।

এই গ্রন্থাবলীর একমাত্র স্বত্বাধিকারী—

গ্রন্থকারের দৌহিত্র

শ্রীমান দুর্গাপ্রসন্ন বসুঃ

প্রাপ্তি-স্থান—

“গিরিশ ভবন”—১৩নং বহুপাড়া লেন, বাগবাজার, কলিকাতা।

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স, ২০৩/১১, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

ও অগ্রাহ্য প্রধান প্রধান পুস্তকালয়।

প্রিন্টার—শ্রীশশিভূষণ পাল

মেট্‌কাফ্‌ প্রেস্

১৫ নং নয়ানচাঁদ দত্ত স্ট্রীট, কলিকাতা।





# সূচিপত্র

—:—

বিষয়		পৃষ্ঠা
১। প্রফুল্ল	( সামাজিক নাটক )	১
২। নল-দময়ন্তী	( পৌরাণিক নাটক )	৬৫
৩। চণ্ড	( ঐতিহাসিক নাটক )	১০৬
৪। রূপ-সনাতন	( প্রেম ও বৈরাগ্যমূলক নাটক )	১৫২
৫। অভিমত্মাবধ	( পৌরাণিক নাটক )	১৮৬
৬। প্রহ্লাদ-চরিত্র	( পৌরাণিক নাটক )	২২২
৭। বৃষকেতু	( পৌরাণিক নাটক )	২৪৫
৮। নায়ী-তরু	( গীতিনাট্য )	২৫৫
৯। মলিন মালা	( গীতিনাট্য )	২৬৪
১০। আলাদিন	( রঙ্গ-নাট্য )	২৭৬
১১। বিজ্ঞান-প্রবন্ধ		...
(১) গ্রহফল		২৮৮
(২) বিজ্ঞান ও কল্পনা		২৯১
১২। কবিতাবলী		২৯৪

## ভ্রম সংশোধন ।

অশুদ্ধ	শুদ্ধ	পৃষ্ঠা	পংক্তি
গল্প শুঙ্গে, ও ঘুমুগে ।	গল্প শুঙ্গে ; ও ঘুমুক ।	১১	১৬
অনুরাগে কেন বিতরাগ,	অনুরাগে কেন' অনুরাগ,	১২২	২৩



# মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ-প্রণীত নিম্নলিখিত গ্রন্থগুলি স্বতন্ত্রাকারে পাওয়া যায়।

১। অশোক (ঐতিহাসিক নাটক। বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ ও এম-এ শ্রেণীর পাঠ্য) ১৮	১৩। প্রতিধ্বনি (গিরিশচন্দ্র-রচিত বাবতীয় কবিতা-সংগ্রহ) সুন্দর বাঁধাই ৫০, অবাঁধাই ১৬০
২। প্রফুল্ল (সামাজিক নাটক। বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ ও এম-এ শ্রেণীর পাঠ্য) ১৮	১৪। বিশ্ব অঙ্গল ঠাকুর (প্রেম ও বৈরাগ্য- মূলক নাটক) ১৮
৩। বলিদান (সামাজিক নাটক) ১৮	১৫। মনের মতন (দিলনাস্ত নাটক) ৫০
৪। গৃহলক্ষ্মী (ঐ) ১৮	১৬। বাসর (ঐ) ১০
৫। শান্তি কি শাস্তি? (ঐ) ১৮	১৭। আবুহোসেন (গীতি-নাট্য) ১৬০
৬। জনা (গৌরবিক নাটক) ১৮	১৮। মণিহরণ (ঐ) ১০
৭। শঙ্করাচার্য (ঐ) ১৮	১৯। আলোদিন (ঐ) ১০
৮। যুদ্ধদেব-চরিত (ঐ) ১৮	২০। বেঙ্গল-বাজার (গ্রন্থন) ১৬০
৯। তপোবল (ঐ) ১৮	২১। আশ্রয় (ঐ) ১০
১০। পাণ্ডব-গৌরব (ঐ) ১৮	২২। শ্যামসা-কা-ত্যাগসা (ঐ) ১০
১১। পাণ্ডবের মজ্ঞাতবাস (ঐ) ১৮	২৩। ছটাকী (নূতন প্রকাশিত) (ঐ) ১৬০
১২। ভ্রান্তি (অলৌকিক নাটক) ১৮	

## শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়-প্রণীত ও সম্পাদিত

১। মেঘনাদ বধ (নটগুরু গিরিশচন্দ্র কর্তৃক নাট্যাকারে গঠিত মাইকেলের মহা কাব্য) ৫০	৪। চাঁদে-চাঁদে (গীতিনাট্য) ১০
২। অকমারী (সামাজিক গ্রন্থন) ১৬০	৫। গিরিশচন্দ্র—(বঙ্গ-নাট্যশালার ইতিবৃত্ত সহ মহাকবি গিরিশচন্দ্রের সুবিস্তৃত জীবন-চরিত। ৭৯ খানি ফটো-চিত্রসহ প্রায় সাত শত পৃষ্ঠায় সমাপ্ত) ৩৮
৩। গুলোট-পালোট (ঐ) ১৬০	

## রঙ্গালয়ের রঙ্গ-কথা

নাট্যাচার্য্য শ্রীযুক্ত অমৃতলাল বসু-লিখিত ভূমিকা সহ

## শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়-প্রণীত

বহু চিত্র-সুশোভিত রঙ্গাল গল্পের বহি।—সুন্দর সিন্ধের বাঁধাই,—মূল্য ১৯০ দেড় টাকা।

“পুস্তকখানি পাঠ করিতে আরম্ভ করিলে নিঃশেষ না করিয়া উঠিতে পারিবেন না, এ কথা আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি। পুস্তকখানির ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই ভাল এবং তাহার উপর বহু অভিনেতা ও অভিনেত্রীর ছবিও তাহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে।” বসুমতী (৬ই পৌষ, ১৩৩০)

“Being the only mentionable biographer of our late great actor-dramatist Girish Chandra Ghosh the author needs no introduction to our readers. In the present volume he has brought in existence a long-felt desideratum of the Bengali literature in as much as the treatise supplies us with so many touches of light wit and rippling humour our social life is badly wanting in.” Forward (6th March 1924.)

“রঙ্গ-ব্যঙ্গ এখন একরকম উঠিয়া যাইতে বসিয়াছে; এ সময় অবিনাশবাবু এই বইখানি ছাপাইয়া পাঠক-পাঠিকাগণকে দুই দণ্ড আমোদ উপভোগ করিবার সুযোগ প্রদান করিয়া ধন্যবাদাহ হইয়াছেন। জিনিষ হিসাবে দেড় টাকা মূল্য খুব কমই হইয়াছে।” রায় শ্রীজলধর সেন বাহাদুর। ভারতবর্ষ (পৌষ, ১৩৩০)

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স,

২০৩/১১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট,—কলিকাতা।

# প্রফুল্ল



## ( সামাজিক নাটক )

[ ১৬ই বৈশাখ, ১২৯৬ সাল, ষ্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ]

### চরিত্র

পুরুষ ।

যোগেশচন্দ্র ঘোষ	...	...	ধনাঢ্য ব্যক্তি ।
রমেশচন্দ্র	...	...	ঐ মধ্যম ভ্রাতা (এটর্নি) ।
সুরেশচন্দ্র	...	...	ঐ কনিষ্ঠ ।
যাদব	...	...	ঐ পুত্র ।
পীতাম্বর	...	...	ঐ কর্মচারী ।
কান্ধালীচরণ	...	...	ডাক্তার ।
শিবনাথ	...	...	সুরেশের বন্ধু ।
মদন ঘোষ	...	...	বিয়ে-পাগলা বুড়ো ।
ভজহরি	...	...	কান্ধালীর ভাগিনেয় ।

অনারারি ম্যাজিস্ট্রেট, ব্যাঙ্কের দেওয়ান, ইনেন্সপেক্টর, জমাদার, পাহারাওয়ালাগণ, ইন্টারপ্রেটার, অন্নদা পোদ্দার, উকিলগণ, মেট, কয়েদীগণ, জেল-ডাক্তার, ব্যাপারিষয়, গুঁড়ি, মাতালগণ, মুটে, ডাক্তার, মহিস, ভূতা, দরওয়ান, সার্জন, জনৈক লোক, টারগ্গি ( জেলদ্বার-রক্ষক ) ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

উমাহন্দরী	...	...	যোগেশের মাতা ।
জ্ঞানদা	...	...	ঐ স্ত্রী ।
প্রফুল্ল	...	...	রমেশের স্ত্রী ।
জগমণি	...	...	কান্ধালীর স্ত্রী ।

থেম্‌টাওয়ালীষয়, বাড়ীওয়ালী, পরিচারিকা, একজন ইতর স্ত্রীলোক ইত্যাদি ।

সংযোগ-স্থল—কলিকাতা ।

### প্রথম অঙ্ক

#### প্রথম গর্তাক্ষ

যোগেশের অন্তঃপুরস্থ কক্ষ  
উমাহন্দরী ও জ্ঞানদা ।

উমা । মা, এতদিন লক্ষ্মীর কোটটা আমার কাছে ছিল, আজ তোমায় দিলুম, তুমি যত্ন করে রেখো ; মা লক্ষ্মী ঘরে অচলা থাকবেন । তুমি এতদিন বোঁ ছিলে, আজ গিন্নী হ'লে ; দেওর ছুটাকে পেটের ছেলের মত দেখো । জানবে, তোমার যাদবও যেমন—রমেশ, সুরেশও তেমন । মেজবোঁমাকে যত্ন করো । মা, আপনার পর সব যত্নের, তুমি মেজবোঁমাকে যত্ন করলে তোমাকে মার মতন দেখবে । আর নিত্য নৈমিত্তিক পাল-পার্কণ বার-ব্রত যেমন আছে, সকলগুলি বজায় রেখো । এখন গিন্নী হ'লে, সব দিকে বুঝে চলো, বরং ছ'কথা শুনো, তবু কারকে উচু কথা বোলো না, কারুর মনে ছুঃখ দিও না, সকলের আশীর্বাদ কুড়িও ; আর কি বলব মা, পাকা চুলে সিঁদূর পরে নাতির নাতি নিয়ে স্নেহে ঘর-ঘরকন্না কর ।

জ্ঞানদা । ইয়া মা, তুমি কি আর বৃন্দাবন থেকে আসবে না ?

উমা । কেমন করে বলবো মা, গৌরবনজী কি পারে রাখবেন !

জ্ঞানদা । না, মা, তুমি ফিরে এস, তুমি গেলে বাড়ী থা

খা করবে। আর আমি কি মা, সব গুছিয়ে করতে পারবো, তোমার আদরে আদরেই বেড়িয়েছি, ঘর-ঘরকন্নার কি জানি মা!

উমা। তুমি আমার ঘরের লক্ষ্মী! তোমায় ঘরে এনে আমার যোগেশের বাড়-বাড়ন্ত; তোমায় কচি বেলা থেকে যে দিকে ফিরিয়েছি, সেই দিকে ফিরেছ। তুমি মা একেলে মেয়ের মতন নও, তোমায় আমি আশীর্বাদ করছি—তোমা হ'তে আমার ঘর-ঘরকন্না সব বজায় থাকবে।

( প্রফুল্লর প্রবেশ )

প্রফুল্ল। মা, তুমি হেথায় রয়েছ, আমি তেল নিয়ে স্রষ্টি খুঁজছি, তুমি রোজই বেলা করবে, রোজই বেলা করবে; আমি ভাত চাপা দিয়ে এয়েছি, তোমার পাতের ডালবাটা নিয়ে তবে খাবো; তা তুমি তো নাইবে না; এম নাইবে এস।

উমা। তোর ডালবাটা খেয়ে আর আশ মিটল না।

প্রফুল্ল। তুমি খেতে দাও বুঝি? যে দিন চাই, সেই দিন বল, পেটের অস্থখ করবে।

উমা। তা এইবার আমি ম'লে খুব একমাস ধ'রে ডালবাটা খান্।

প্রফুল্ল। ই্যা মা, তুমি যদি বৃন্দাবনে যাও, আমিও যাব।

উমা। আগে তোর নাতি হোক, তার পর যাবি।

প্রফুল্ল। নেই নিয়ে গেলে, তোমায় তেল মাথাবে কে? উছুন ধরাবে কে? পাথর মেজে দেবে কে? মনে কচ্ছে কি রাখবে? সে বাসনে সগড়ি রেখে দেবে, কেমন মজা জান তো? সেই আমায় মাজতে দাও নি—একদিন ডালের খোসা, এক দিন শাকের কুচি ছিল;—আমায় নিয়ে চল।

জানদা। তুই যাদবকে ফেলে যেতে পারবি?

প্রফুল্ল। মা কি যাদবকে ফেলে যাবে না কি? ও মা, তুমি কি নিষ্ঠুর মা! ওঃ হরি! তবেই তুমি আমায় নিয়ে গেছ! তুমি যার যাদবকে ফেলে যাচ্ছ! এই মাসেই আসবে, তুমি তো একুশে যাবে?

উমা। আঃ! দাঁড়া বাছা, আগে যাওয়াই হোক।

প্রফুল্ল। ওমা, শীগ্গির এস, বটঠাকুরের গলা পাচ্ছি।

উমা। তুই যা, ভাত খেগে যা, তার পর আমার পাতে খাস এখন; আমি যোগেশকে একটা কথা জিজ্ঞাসা করে যাচ্ছি।

প্রফুল্ল। না, না—তুমি শীগ্গির এস, আমি তেল নিয়ে বসে রইলুম। [ প্রফুল্লর প্রস্থান। ]

( যোগেশের প্রবেশ )

যোগেশ। মা, রমেশ গাড়ী ঠিক করে এল, একখানা গাড়ীই নিলুম; তুমি মেয়ে গাড়ীতে থাকবে, আমরা আলাদা গাড়ীতে থাকব, সে নানান লটখটি, ঐ একগাড়ীতেই সব যাব।

উমা। এখনও খাওনি?

যোগেশ। না একটু কাজ ছিল।

উমা। খাওয়া দাওয়া হ'লে একবার আমার কাছে দেও। আমি দেনা পাওনাগুলো তুলে দেব। আর বলছিলুম কি, চাটুণ্যে ঠাকুরপোর তো কিছু নেই, ঢের হুদ খেয়েছি, ওর বন্ধক জিনিসগুলো ফিরিয়ে দিও।

যোগেশ। তা বেশ তো।

উমা। আর বাবা, বলছিলুম কি, বামুনগিন্নীর বড় সাধ, আমার সঙ্গে যায়, হাতে কিছু নেই, একজন বামুনের মেয়ে আমার সঙ্গে থাকতো—

যোগেশ। মা, তুমি 'কিন্তু' হ'য়ে বলছো কেন? যাকে সঙ্গে নিতে হয় নাও, যা ইচ্ছা হয় বল। বাবার কিছু কত্তে পারি নি, তুমিও কখন কিছু ভার দাও নি, তুমি 'কিন্তু' হ'লে আমার মনে দুঃখ হয়।

উমা। বাবা, আমি তোদের পেটে ধরেছিলুম বটে, কিন্তু আমি মা নই, তোরাই আমার বাপ, আমি কখন তোদের একটা ভাল সামগ্রী কিনে খাওয়াতে পারি নি, কিন্তু বাবা, তোমাদের কল্যাণে আমার যাকে যা ইচ্ছা হয়েছে, দিয়েছি। আমার আর কিছু সাধ নেই। বারা বারা ধারে, তাদের যদি ঋণে মুক্তি দিতে পারি, এইট আমার ইচ্ছে। শুনেছি বাবা, দেনা দিতেও আসতে হয়, পাওনা নিতেও আসতে হয়। গোবিন্দজী যেন এই করেন, তোমাদের রেখে যাই, আর না ফিরতে হয়! তা বেশী পাওনা নয়, সব জড়িয়ে সড়িয়ে হাজার টাকা।

যোগেশ। তা তুমি যাকে যা দিতে হয়, দিয়ে দিও।

উমা। তাই বলছি বাছা, তুমি উপযুক্ত সন্তান, তোমায় না বলে কি কিছু পারি; তবে আমি তাদের ডাকিয়ে বলে দিইগে, আর বার যা জিনিষ বন্ধক আছে, ফিরিয়ে দিই পে।

যোগেশ। না, সে পাগলা মদন ঘোষ ফিরে এসেছে।

উমা। কোথায়, কোথায়?

যোগেশ। আমি তারে বাইরে একটা ঘর দিয়েছি, সে তেমনই পাগল আছে।

উমা। বাবা সে পাগল নয়, অমনি পাগ্লামো ক'রে বেড়ায়।\* ও সব লোক কি ধরা দেয়!

( মদন ঘোষের প্রবেশ )

মদন। এই যে যোগেশের মা আছে, যোগেশ আছে।

উমা। বাবা, প্রণাম হই।

মদন। আমি বলছিলাম কি, বংশটা লোপ হ'ল—না হয় ক'রে একটা বে থা দেও না। যেমন মেয়ে হয়, একটা পুত্র সন্তান নিয়ে দরকার। শুন্ছি, তোমার ছোট ছেলের সম্বন্ধ কচ্ছে, আমারও ঐ সঙ্গে একটা সম্বন্ধ কর। বয়স আমার বেশী নয়, কিসের বয়স!

যোগেশ। মদন দাদা, তোমার ক'নে গড়াতে দিয়েছি—মোটামোট স্ত্রীদরীর চেলা দিয়ে!

মদন। ওই ঠাট্টা কর, ওই ঠাট্টা কর, বংশটা লোপ হয় যে!

উমা। বাবা, ওর কথায় রাগ ক'রো না। তোমার নাত বোয়েদের আশীর্বাদ ক'র্বে এস। তোমার মেজ নাত বো'র আজও ব্যাটা হয় নি, আর একটা মাদুলী দিতে হবে।

মদন। ব্যাটা হয় নি, সে কি? চল তো, চল তো।

উমা। বাবা, তবে জিনিষগুলো বার ক'রে দিও।

যোগেশ। আচ্ছা মা।

[ উমাসুন্দরী ও মদন ঘোষের প্রস্থান। ]

জ্ঞানদা। ঠাকুরের এক কথা—ওরে পাগল ব'লে হুঁ রাগেন।

যোগেশ। ঐ যে ওঁরে মাদুলী দিয়েছিল, তার পর মানরা হয়েছে।

জ্ঞানদা। ও মা! তুমি এখন আবার কাগজ নিয়ে দলে কি গা! নাইবে টাইবে না?

যোগেশ। এই যাচ্ছি, এই চাবিটে নিয়ে যা যে সব জিনিষপত্র বন্ধক রেখেছিলেন, মাকে দিয়ে এস তো, ছোট সিন্ধুকু আছে।

জ্ঞানদা। হ্যাঁ গা, তোমাদের কদিন হবে?

যোগেশ। মাকে রেখেই চলে আসবো; তার পর যা হয়—

জ্ঞানদা। যা হয় কি, একটা মুখের কথাই থাও, কাজ তো বারমাসই আছে। নাও, থাও দাও, মন নিবিষ্টি ক'রে কাগজ নিয়ে বসো এখন।

যোগেশ। মাকে রেখে এসে ভাবছি, দিন কতক বেড়িয়ে আসব, তুমি যাবে? যাও তো, নিয়ে যাই।

জ্ঞানদা। আর অতোয় কাজ নেই, মাকে রেখে এসে উনি আবার বেড়াতে যাবেন! আজ মাত বছর বেড়াতে যাচ্ছ, আর আমার সঙ্গে নিচ্ছ।

যোগেশ। না, এবার সত্যি বেড়াতে যাব।

জ্ঞানদা। তা খেয়ে দেয়ে তো বেড়াতে যাবে? স্নান কর গে; বাবা ভালা কাজ শিপেছিলে কিন্তু! কাজ! কাজ! মনিষিয়ার শরীরে একটু সন্দের নেই!

যোগেশ। সন্দের করবো কি, সন্দের করার কি দিন পেয়েছিলাম। তুমি তো জান না, দুটা অপোগণ্ড ভাই নিয়ে কি করে চালিয়ে এসেছি; বাবা মরে গেলেন, বাড়ীখানা পাওনাদারে বেচে নিলে, মাকে নিয়ে দুটা অপোগণ্ড ভাইয়ের হাত ধ'রে পোলায় ঘর ভাড়া ক'রে রইলাম। সে এক দিন গেছে, এখন ঈশ্বর-ইচ্ছায় একটু কুঁড়েও করেছে, খাবারও সংস্থান করেছে। এক ছুঃখ স্ত্রেরশটা মাছুষ হ'ল না; তা ভগবান্ সঞ্চল স্থপ দেন না। দাও তো বোতলটা।

জ্ঞানদা। তুমি আ'নি নাও, আমি এখনও পূজো করি নি। তোমার সব গুণ—ঐ একটু ঢুক করে থাওরা কেন? আগে দিনে ছিল না, এখন আবার দিনে একটু হয়েছে; ঐ এক কাঁচা চন্দ্রামেন্তর মুখে না দিলেই নয়!

যোগেশ। আমি তো আর মাত্লামো ক'র্তে পাইনি, হাড়ভাঙা মেহনত হয়, গা-গতর কামড়াত্তে থাকে, খেলে একটু সবল হওয়া বার, ঘুম হয়—এ কি জান, বিব বল বিয়, —অমৃত বল অমৃত।

জ্ঞানদা। অত হাড়ভাঙা মেহনতেই দরকার কি?

একটু কম ক'রে কর ; ও খাওয়ায় কাজ নেই, ও খেলেই বেড়ে যায় শুনেছি।

যোগেশ। পাগল !

জ্ঞানদা। পাগল কেন, এই দিনে খাওয়া ছিল না, দিনে খাওয়া হয়েছে।

যোগেশ। ক'দিন ভাবনায় ভাবনায় ফিলে হচ্ছে না, ভাই একটু একটু খাচ্ছি ;—রমেশ ব্যস্ত আছ ?

( রমেশের প্রবেশ )

রমেশ। আজ্ঞে না।

যোগেশ। বেরোবে না ?

রমেশ। আজ আদালত বন্ধ, বেরুব না।

যোগেশ। বেরিও হে, আদালত বন্ধই হোক আর যাই হোক, বেরুনো ভাল। শোনো একটা কথা বলি, যদিচ আমরা পৈতৃক সম্পত্তি কিছু পাই নি, কিন্তু আমি তোমাদের পেয়েছিলাম, নইলে আমি এত উৎসাহের সঙ্গে কাজকর্ম করতে পারতাম না ; সমস্ত দিন খেটে যখন রাত্তিরে কাজ করতে আলস্য বোধ হ'ত, তোমরা সেই খেলার ঘরের ভেতর শুয়ে—ফিরে দেখতুম আর আমার দ্বিগুণ উৎসাহ বাড়তো ; সেই উৎসাহই আমার উন্নতির মূল। আমার যা বিষয় আশয়, তাতে তোমরা সম্পূর্ণ অংশী, এই কাগজখানি দেখ, একখানি বাড়ী আমার স্ত্রীর নামে করেছি, কি জানি, পরে যদি ছেলের সঙ্গে না বনে, তীর্থ-ধর্ম করুন, তারিই ভাড়া থেকে চলবে ; আর মার নামে খানকতক কাগজ ব্যাঙ্কে জমা রেখেছি, মাসে মাসে তারই সুদ বৃন্দাবনে পাঠান যাবে, আর বাকী বিষয় তিন বৎসর করেছি, এই কাগজ দেখলেই বুঝতে পারবে, তুমি এটর্নি হয়েছ, উকিল পাড়ার বাড়ী তোমার ভাগে রেখেছি। তুমি দেখ যে ভাগ তোমার ইচ্ছা হয় আমায় বল, সেই ভাগ তোমার। আর স্বরেশের কি করা যায় ? ওতো বিষয় পেলেই উড়িয়ে দেবে, এখন কিছু হাতে না পায় তার একটা উপায় ঠাওরাও।

রমেশ। দাদা, আমাদের কি পৃথক ক'রে দিচ্ছেন ?

যোগেশ। না ভাই তা নয়, এত দিন মা ছিলেন, এখন বোয়ে বোয়ে বন্তি হোক না হোক ; তুমি পরে বুঝবে যে সম্পত্তি বিভাগ হওয়াই ভাল ; এক বৎসর যা আমার থাকবে, তা থেকে আমার চলবে ; একটা ছেলে—আর আমি

কাজকর্ম করবো না, ঈশ্বর ইচ্ছায় তোমাদের বাড়-বাড়ন্ত হোক, বাদবকে দেখো, আমি দিনকতক বেড়িয়ে আসি, এক অল্পেই রইলুম—তবে বিষয় চিহ্নিতনামা হ'য়ে রইল, এইমাত্র। ব্যাপারীদের দিয়ে নগদ টাকা যা ব্যাঙ্কে থাকবে, তা তিন ভাগ কত্তে ব্যাঙ্কে এড্‌ভাইস ( Advice ) করেছি।

রমেশ। দাদা ম'শয় ! স্বরেশকে দিচ্ছেন দিন ; আপনার স্বোপার্জিত বিষয়, ছেলে আছে ; আমার মাহুষ করেছেন, লেখাপড়া শিখিয়েছেন, আমি কোথায় আপনাকে রোজগার করে এনে দেব, আমার ও সব কেন ! তবে আপনি দিচ্ছেন, আমি 'না' বলতে পারিনি।

যোগেশ। রোজগার করে দিতে চাও দিও, তোমার ভাইপো রইলো, তুমি এ নিতে কুণ্ঠিত হয়োনা। আর একটা কথা, আমার বিবেচনায় কলিকাতায় গৃহস্থ ভদ্রলোকই হুণী, এই পাড়ায় দেখ, চাকরী বাকরী করে আনছে নিচ্ছে, থাকে,—যেই একজন চোখ বুজলো, অমনি তার ছেলেগুলি অনাথ হ'ল ; কি খায় তার আর উপায় নাই। তাদের যে কি অবস্থা তা বলবো কি ! ভাই রে, আমি হাড়ে হাড়ে বুঝছি ! আমি টালায় যে একখানি দেবোত্তর বাড়ী করেছি, সেটা অতিশয়না নয়, তাতে এইরূপ অনাথা গৃহস্থরা এক একটা ঘর নিয়ে থাকতে পাবে, আর পঞ্চাশ হাজার টাকা জমা রেখেছি, তারই সুদ থেকে কোন রকমে শাক-অন্ন খেয়ে দিনপাত করবে, তুমি তার ট্রাস্টি ( Trustee )। আজকে একটা লেখাপড়া করো, আমি মই করে দিন কতক বেড়িয়ে আসবো। ত্রিশ বছর খেটেছি, একদিনও একটু বিশ্রাম করিনি, একটু আলস্য হয়েছে।

রমেশ। আজ্ঞে, এ সব এত ভাড়া কেন ? আপনি বেড়িয়ে আসতে চান, বেড়িয়ে আসুন।

যোগেশ। না, কাজ শেষ করে যাওয়া ভাল। 'আমি সমস্ত ভারতবর্ষ বেড়াব, কি জানি শরীরের ভদ্রাভদ্র আছে।

রমেশ। আজ্ঞে, যে রকম অনুমতি। আমি তা হলে বাড়ীতেই একটা তয়ের ক'রে রাখি।

[ রমেশের প্রস্থান। ]

জ্ঞানদা। ও না ! আবার ঢালু কেন ?

যোগেশ। বড় বৌ, আজ বড় আমোদের দিন !

জ্ঞানদা। তা ওঠ না, নাইতে হবে না ?

(ঝিয়ের প্রবেশ)

ঝি। বাবু, মাঝ দরজায় সরকার মশাই দাঁড়িয়ে  
কাদছেন। আমায় বল্লেন, বাবুকে খবর দে।

যোগেশ। কে, পীতাম্বর? কাদছে কেন?

ঝি। আমি তো তা জানি নি, আমায় খবর দিতে  
বল্লেন।

যোগেশ। তারে এইখানেই ডাক।

[ঝিয়ের প্রস্থান।]

বড় বোঁ, একটু সরে যাও।

[জ্ঞানদার প্রস্থান।]

ওর কি বাড়ী থেকে কিছু খবর এলো নাকি—

(পীতাম্বরের প্রবেশ)

কি হে পীতাম্বর?

পীতা। আজ্ঞে বাবু সর্কনাশ হয়েছে! ব্যাঙ্ক বাতি  
জ্বলেছে!

যোগেশ। কি, কি, কি,—কোন ব্যাঙ্ক?

পীতা। আজ্ঞে, রিইউনিয়ন ব্যাঙ্ক। ব্যাপারীদের চেক  
দিয়েছিলেন, তারা ফিরে এসেছে।

যোগেশ। অ্যা! অ্যা! আমার যে যথাসর্ব্ব্ব সেখা!  
আজ বড় আমোদের দিন—আজ বড় আমোদের দিন!—  
আবার ফকির হইলুম!

পীতা। বাবু! বাবু! আবার সব হবে, ব্যস্ত হবেন  
না—

যোগেশ। (মদ খাইয়া) না না, আমি ব্যস্ত হইনি।  
যাও পীতাম্বর, যাও—খাতা তয়ের করগে, ইনসল্ভেন্ট  
কোর্টে দিতে হবে। আমি এগন জেলে বেড়াতে যাই।

পীতা। বাবু, আপনিই রোজ্গার করেছিলেন, গিয়েছে,  
আবার রোজ্গার করবেন।

যোগেশ। হ্যাঁ, হ্যাঁ, তুমি যাও—আমি সব বুঝি।  
পীতাম্বর! সব আছে, কিন্তু সে দিন আর নাই, সে উৎসাহ  
নাই। ত্রিশ বৎসর অনাহারে অনিদ্রায় রোজ্গার করেছি;  
গেল একদিনে গেল, ভোজবাজী ফুরিয়ে গেল। (মন্তপান)

পীতা। বাবু, বাবু, করেন কি! সর্কনাশের উপর  
সর্কনাশ করবেন না,—

যোগেশ। না না যাও, তুমি যাও—পীতাম্বর দাঁড়িয়ে

রয়েছে কেন, কার কাছে দাঁড়িয়ে রয়েছে? কাল আমি  
তোমার বাবু ছিলাম, আজ পথের ভিখারী। (মন্তপান)  
পীতা। বড় মা, আসুন—সর্কনাশ হয়।

[পীতাম্বরের প্রস্থান।]

(জ্ঞানদার পুনঃ প্রবেশ)

যোগেশ। বড় বোঁ, আজ বড় আমোদের দিন! আজ  
থেকে আমার ছুটি, আর আমার কাজ নাই, আমার সর্ব্ব্ব  
গিয়েছে!

জ্ঞানদা। গিয়েছে, আবার হবে—ভাবনা কি?

যোগেশ। ভাবনা কি! অনেক ভাবনা, ভাবনা আমি,  
ভাবনা তুমি, ভাবনা তোমার ছেলে বাদব; কিন্তু অনেক  
ভেবেছি, আর ভাবনা না—ফুলো, আবার হবে! ত্রিশ  
বৎসরে হ'ল, এক কথায় গেল, এক কথায় হবে, হবে ত?  
হবে ত? আবার হবে, বাঃ বাঃ ক্যাঁ ফুঁতি! কুচ্পরওয়া  
নেই, মদ লেয়াও,—ওই যা ফুরিয়ে গেল। (বোতল নিক্ষেপ)  
মদ লেয়াও, মদ লেয়াও;—বাঃ বাঃ এমন নজা—কোন শালা  
গেটে মরে, বড় বোঁ, কি আমোদের দিন! কি আমোদের  
দিন! আমি মদ আনি গে।

[যোগেশের প্রস্থান।]

জ্ঞানদা। ঠাকুরপো! ঠাকুরপো! শীগ্গির এস,  
সর্কনাশ হ'ল!

[জ্ঞানদার প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

কাঞ্চালীর ডাক্তারখানা

সুরেশ ও জগমণি।

সুরেশ। কি বহুধরী বিজ্ঞাধরি, বিজ্ঞাধর কোথায়?

জগ। এ দিকে তো খুব চালাকী হয়, কাজের চালাকী  
তো কিছু দেখতে পাই নি; সে চালাকী থাকলে এতদিন  
ছুড়ী চড়তিম্।

সুরেশ। চালাকী কি এক দিনেই শেখে বিজ্ঞাধরি?  
তোমার বিজ্ঞাধরের কাছে থাকতে থাকতে ছোটো একটা  
শিপ্‌বো বৈকি। একছিলিম তামাক মাগো, বেশীক্ষণ  
বন্দো না, নগদ পরমা, ছ'ছিলিম তামাক দিও। আর  
বিজ্ঞাধরকে ডাক।

জগ। সে এখন পূজো কচ্ছে। বসো, তামাক খাও।

সুরেশ। বাবাঠাকুরের নিষ্ঠেটুকু আছে, পূজোর মন্তর কি?—কশ্যং গলাং কাটিতং—কার গলা কাটবো?

জগ। আমরা গলা কেটেই বেড়াচ্ছি কি না; যাও, তুমি বাড়ী থেকে বেরোও।

সুরেশ। তা শীগ্গির বেরোচ্ছি নি, তুমি ইন্ডের সভায় নাচতে যাও কি পোষাকে না দেখলে আমি যাচ্ছি নি। সে দিন যে চাপ্‌রাসী সেজেছিলে,—বাঃ বিজ্ঞাধরি, চমৎকার!

জগ। তামাক খাবে খাও, মেলা বক্ বক্ কচ্ছে কেন?

সুরেশ। আচ্ছা, চাপ্‌রাসীরূপে তো বিল সাধো, খান্সামারূপে তো তামাক দাও, খাস বিজ্ঞাধরীরূপে তো টাকা ধার দাও,—আর ক'টা রূপ আছে বিজ্ঞাধরি, আমায় প্রকাশ করে বল দেগি? (সুর করিয়া)

“ঘুচাও মনভ্রাস্ত লক্ষ্মীকান্ত নারায়ণ।

তোমার লক্ষ্মীরূপা কোন্ রমণী,

কল্পিণী কি কমলিনী,

চিন্তামণি কর চিন্তা নিবারণ॥”

জগ। চোপ্ ঠুপিড্।

সুরেশ। বিজ্ঞাধরি, আবার বল, তোমার ইংরেজি বুকনীতে প্রাণ জুড়িয়ে গেল, আর এই দা-কাটাতে বুক ঠাণ্ডা হ'ল।

জগ। শোন! গাধা ছোকরা, তোরে বলি শোন! রোজ রোজ দু'চার টাকা ধার করিস্ কি ক'ত্তে? আনি কিছু চার টাকায় চল্লিশ টাকা না লিপিয়ে দেবো না। স্তদ শুদ্ধ তোর ভাইকেই দিতে হবে, তার চেয়ে কেন বিষয়টা ভাগ করে নেনা।

সুরেশ। বাহবা বাঃ বহুরূপিণী বিজ্ঞাধরি, সাবাস! এ দোকান ভুলে দিয়ে, এবার জেলায় মোক্তারীতে বেরোও, আমি তোমায় চাপ্‌কান পাগ্‌ড়ী দিচ্ছি।

(নেপথ্যে কান্সালীচরণ।) জগা, কার সঙ্গে কথা ক'চ্চিস্?

সুরেশ। খুড়ো, আমি,—বিজ্ঞাধরীর বক্তৃতা শুন্ছি, আর খরদান খেয়ে কাস্‌ছি।

(কান্সালীচরণের প্রবেশ)

কান্সালী। কেও সুরেশ, কতক্ষণ বাবা, কতক্ষণ?

জগ। আমি বলছিলাম দু'চার টাকা করে ধার করছি। কেন? বিষয় বখরা করে নে, উকিলের চিঠি দে, আমরা থেকে মকদ্দমা করে দিচ্ছি, তা বাবুর ঠাট্টা হচ্ছে।

কান্সালী। ই্যা ই্যা, ক্রমে বুঝবে, ক্রমে বুঝবে। কি বাবা, কি মনে করে?

সুরেশ। তোমার বিজ্ঞাধর আর বিজ্ঞাধরীর যুগল দর্শন, আর গোটাকতক টাকা কর্জন।

জগ। একশো টাকার নোট কর্তন তো?

সুরেশ। রূপসি, তার কি আর অল্পথা হবে।

জগ। তাতে আজ হচ্ছে না, দুশো টাকা লিপে দাও তো হয়।

সুরেশ। এ যে বাবা, বাড়াবাড়ি বিজ্ঞাধরি!

(নেপথ্যে রমেশ।) কান্সালী বাবু বাড়ী আছেন?

কান্সালী। কে!—বকেয়া নাম ধরে ডাকে কে? আমি তো হরিহর ডাক্তার। জগা, বল—“এ হরিহর বাবুর বাড়ী, কান্সালী বাবুর বাড়ী নয়?”

সুরেশ। ও বিজ্ঞাধরি, আমায় পিঙ্কি দোর দিয়ে বা'র করে দাও, মেজ দা!

জগ। যাও বাড়ীর ভিতর দিয়ে পালাও, রান্না-ঘরের জান্না ভাঙ্গা আছে, সেই পান দিয়ে বেরিয়ে পড়।

[সুরেশের প্রস্থান।

(নেপথ্যে রমেশ।) বাড়ীতে কে আছ গো,—কান্সালী বাবু বাড়ী আছেন?

জগ। এ কান্সালী বাবুর বাড়ী না, হরিচরণ বাবুর বাড়ী।

(নেপথ্যে রমেশ।) আচ্ছা, হরিচরণ বাবু, হরিচরণ বাবুই সই।

কান্সালী। আমি সরে থাকি, শীগ্গির তড়াডাস্।

[কান্সালীর প্রস্থান।

(জগমণির দরজা খুলিয়া দেওন ও রমেশের প্রবেশ)

জগ। আপনি কাকে খুঁজছেন?

রমেশ। ডাক্তার বাবুকে।

জগ। তা আমায় বলে বান, আমি তার কম্পাউণ্ড।

রমেশ। আপনি মেয়েমানুষ, কম্পাউণ্ডার!

জগ। ও মা তাও ত বাটে!

রমেশ। তাও ত বাটে কি?

জগ। আমি বাবুর বাড়ীর ঝি, তা বাবু বাড়ী নেই, আপনি এখন আসুন।

রমেশ। বাবু বাড়ী আছেন বৈকি। তুমি যখন কম্পাউণ্ডার আবার ঝি, বাবুকে ডাক গে, বিশেষ দরকার আছে ; কোন ভয় নাই, বল তাঁর ভাল হবে।

(নেপথ্যে কান্ধালী।) কেরে ঝি—কেরে ?

(কান্ধালীর পুনঃ প্রবেশ)

কান্ধালী। আমি এই প্রাক্টিস (Practice) করে গিড়কি দোর দে কেরে এলুম।

রমেশ। বহন বহন, কান্ধালী বাবু বলবো না হরিচরণ বাবু বলবো ? আপনি যে নামে প্রচার হ'তে চান, আমার আপত্তি নেই।

কান্ধালী। আপনি তো রমেশ বাবু ?

রমেশ। ই্যা, আমি সম্প্রতি এটর্নি হয়েছি। আপনি রানাঘাটে একটা মাগীর সঙ্গে ফেরাবি করেছিলেন, তার তাইপো আমায় এই কাগজ পত্রগুলো দিয়েছে, আপনার নামে জালের ওয়ারিণ বার করবার জন্তে।

কান্ধালী। কি, আপনি ভদ্রলোককে বাড়ীতে বসে অপমান করেন ? চাপরাসী—

রমেশ। আপনার চাপরাসী তো ঐ রূপসী, তা উনি তো হেথা হাজিরই আছেন ; ব্যস্ত হবেন না, কি বলতে এসেছি শুনুন, সে কাগজপত্র দেখে আপনি যে একজন অদ্বিতীয় ব্যক্তি তা আমার ধারণা হয়েছে, ক্রমে সম্মান পেলুম, কলিকাতাতে আপনি এটর্নির ক্লাকগিরিও করে গিয়েছেন। আমি মৃতন আফিস করবো, আপনার মত একজন মহাশয়ের আবশ্যক ; আপনার ভয় নেই, আমি সেই ভাইপো ব্যাটাকে তাড়িয়েছি, সে ব্যাটাকে কাগজও ফিরে দিচ্ছি, তারে ধাঙ্গা দিয়ে দিয়েছি যে চারশো টাকা নিয়ে আয়, সে এখন বিশ বাঁও জলে ; এই দেখুন সে কাগজ আমার হাতে।

কান্ধালী। কই দেখি কই দেখি—

রমেশ। এই দেখুন, এতো চিন্তে পেরেছেন ? তবে কাগজগুলো আমার ঠেঁয়ে থাকবে, আপনার ঠেঁয়ে দিচ্ছি। আমি মৃতন উকিল বটে, তবে নেহাত কাঁচা নই ; পাচবার একজামিনে ফেল হয়ে তবে পাশ হয়েছি। আপনি যখন

ক্লাক হবেন, আপনার হাতে অনেক আমায় যেতে হবে, আপনিও হাতে থাকা চাই, বন্ধুত্বের নিয়মই এই।

জগ। তা বটে তো বাবা, তা বটে তো বাবা,—মুখপোড়া, মাছ চেননা ? এঁর সঙ্গে আলাপ কর—তোমার কপাল ফিরবে। কেমন মিষ্টি মিষ্টি কথাগুলি বলে, যেন ভাগবত পড়লে। কি বাবা, কি করতে হবে আমায় বল ? তুমি যা বলবে, ঠুপিডের কাণ ধরে আমি করাব।

রমেশ। বাঃ রূপসি ! আপনার নাম কি ? আপনি সাক্ষাৎ বুদ্ধিরূপিণী।

জগ। আমায় বিদ্যাদারী বল, জগা বল, মাসী বল, খুড়ী বল, যা তোমার ইচ্ছে হয় ; এখন কাজের কথা বল।

রমেশ। সুরেশ ব'লে একটি ছোকরা তোমার এখানে আসে ?

কান্ধালী। কে সুরেশ ?

জগ। আ মর, বুড়ো হলি—কাকে বিশ্বাস কত্তে হয়, কাকে অবিশ্বাস কত্তে হয় জানিস্ নি ?—এসে বাবা এসে।

রমেশ। তোমার কাছে টাকা ধার করে ?

জগ। ই্যা, তা করে।

রমেশ। তার নোটগুলো আমি কিনবো, আর এবার এলে তারে বুঝিয়ে ঠিক করতে হবে, যাতে একথানা বণ্ড (Bond) য়ে সহ করে। বেলো, পাঁচশো টাকা পাবে। খানকতক কোম্পানীর কাগজ তোমাদের হাতে থাকবে, তাতে এণ্ডোর্স (Endorse) করিয়ে নেবে। কথাটা এই, তার বিষয়ের স্বত্ব আমি কিনে নেব।

কান্ধালী। বুঝেছি বুঝেছি।

রমেশ। বুঝেছ তো ?

জগ। বুঝলে কি হবে, তাকে বাগানো বড় শক্ত। তাকে আজ ছ' মাস বোঝাচ্ছি নালিস কত্তে, সে বলে, আমি দাদার নামে নালিস করবো না।

রমেশ। তোমাদের কাছে নোট আছে কত টাকার ?

কান্ধালী। সে প্রায় চার পাঁচশো টাকা হবে।

রমেশ। তারে ভয় দেখাও—নালিস করব।

জগ। সে তো তাই চায়, বলে, দাদা কি আমায় জেলে দেবেন ? দাদা না দেয়, বোঁ সব দেবে। এ হতচ্ছাড়া কে নিয়ে তুমি কি করবে ? একটু বুদ্ধি ঘটে নেই।

রমেশ। আচ্ছা, ও বিষয়ে পরামর্শ করা যাবে। আপনি.



আমার ক্লার্ক হবেন ? কাল থেকে বেরোবেন, মাইনে পাবেন না, আপনি যা ক্লায়েন্ট ( client ) জোটাবেন, তারই কস্ট ( cost )য়ের দশ-আনা ছ'আনা, সেই আপনার মাহিনার হিসাবে জমা-খরচ হবে।

কাকালী। তা বাবা, আমার হাতে তো ক্লায়েন্ট নেই, আমি একটা বদনামী হ'য়ে এখান থেকে গিয়েছিলুম। কিছু মাইনে না দিলে চলবে না। যা হোক, ডিম্পেন্সারি খুলে নিকিরীপাড়া, ডোমপাড়া বেড়িয়ে গড়ে আনা আষ্টেক ক'রে দিন পোষায়, আরো আরো সব কার্য আছে, তাতেও কিছু কিছু পাই। গোটা কুড়িক ক'রে টাকা দিও, তার পর কাটের দশ-আনা ছ'-আনা বলছো, চারি আনা বারো আনাতেও রাজী আছি।

রমেশ। আচ্ছা, তার জন্তে আটকাবে না।

জগ। তোমার ত একটা পেয়াদা চাই ?

রমেশ। তা আমি দেখে নেব এখন।

জগ। কেন, নূতন আপিস ক'চ্ছ, আমায় কেন রাখ না, আমি তোমার চিঠি নিয়ে যাব।

রমেশ। তা রূপসি, আমি বুঝতে পেরেছি, তুমি পানাজিয়ার ঠাকুরদাদা, এখানে তো ডিম্পেন্সারি চালাতে হবে, আর আর কাজ আছে, তোমায় দেব।

জগ। ডিম্পেন্সারিও চলবে ?

রমেশ। চলবে না কেন, খুড়ো সকাল বিকেল নিকিরী-পাড়া ঘুরে আসতে পারবে, দিনের বেলা তুমি ওষুধ দেবে।

জগ। বেঁচে থাক বাবা, বেঁচে থাক। দেখলি ঠুপিড, মাছুষ চিনি নু নি।

রমেশ। তবে আসি, কাল থেকে বেরোবেন, আমি সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাব। রূপসি, চলুম।

কাকালী। এগারটার সময় বেরুলে চলবে ?

রমেশ। হাঁ, তা চলবে। [ রমেশের প্রস্থান।

কাকালী। জগা, এইবার বরাত ফিরুলো আর কি ! আবার যখন এটর্নি পেয়েছি, আর কিছু ভাবিনি, এই পাশের জমীটে মাগীকে ঠকিয়ে ঠকিয়ে দেড়শো টাকা ক'রে কাঠা কিনে নেব। এই দিশী মিস্ত্রীকে দিয়েই একখানা গাড়ী তয়ের ক'রে নেব, আর চিংপুর থেকে দুটো ঘোড়া ; বাগান একখানা কর্তেই হবে, যা হ'ক, তরীটে তরকারীটে আসবে ; জগা, কথা কচ্ছি নু যে ?

জগ। বল বল, তোর আক্কেলের দোড়টা শুনি ; তুই মূখ্য কি না, গাছে কাঁঠাল গৌপে তেল দিয়ে বসেছি। ও দেখতে ছোঁড়া, বুদ্ধিতে বুড়োর বাবা, কোন রকম ক'রে সুরেশটাকে হাত ক'রে রাখ, ওদের ঘরোয়া বিবাদ বাধলো বলে ; মকদ্দমা বাধিয়ে দিয়ে সুরেশকে নিয়ে আর এক উকিলের কাছে যাস, যে খরচা আদায় করতে পারবি।

কাকালী। তোর ত বুদ্ধি বড়, আমার নামে জালিয়াতের নালিস ক'রে চৌদ্দ বৎসর ঠেলুক,—সেই মাগীর সব কাগজ-পত্র নিয়ে রেখেছে।

জগ। আমি চ'খে দেখলুম, আর আমার পরিচয় দিচ্ছি কি ? মকদ্দমা কি আজ বাধাতে পারবি ? ছ-বছরে বাপে তো ঢের। ও বে উকিল দেখছি, তত দিন বিশটা জাল ক'রবে। আর আমার কথা তুই দেখিস, যখন ডাক্তারখানা রাখতে বল্ল, কারুকো বিষ খাওয়াবার মতলব যদি না থাকে তো, কি বলেছি। ওকে আমি ছ'দিনে হাত ক'রে ওর পেটের কথা সব নেব।

( সুরেশের পুনঃ প্রবেশ )

সুরেশ। বিত্ৰাধরি, মেজ্জা এসেছিল কেন হে ?

জগ। ওরে, তোর কপাল ফিরেছে, ওরে তোর কপাল ফিরেছে—( পদবুলি প্রদান )

সুরেশ। আরে যাও বিত্ৰাধরি, আমার সিঁথে খরাপ হবে।

জগ। পাচ পাচশো টাকা ! একটা সহ কল্লই—বাস !

সুরেশ। পাচ পাচশো টাকা চাই নি, আমার দশটা টাকা দাও,—আমি হাওনোট লিখে এনেছি দেখ।

জগ। হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলিস্ নি—হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলিস্ নি।

কাকালী। তাই তো হে খুড়ো, তুমি অমন বোকা কেন ?

সুরেশ। দেখ কাকালী খুড়ো, বিত্ৰাধরি শোন,—এ যে ছ'দশ টাকা ধার করি, এ দিতে দাদা মারা যাবে না, আর দেবেও। পাচশো টাকা দিতে চাচ্ছ বাবা, পঞ্চাশ হাজারে যা দেবে তবে ; ভাবছো, বোকারাম টাকার লোভে একটা সহ ক'রে দেবে এখন ; আমার নিজের টাকা থাকতো, ঠকিয়ে নিলে আপত্তি ছিল না, দাদার যে সর্বনাশ করবে,

তা রূপসী বিজ্ঞাধরী পাচ্চো না। চিরকাল দাদার খেলুম, দাদা বকেন আমার গুণে, কিন্তু অমন দাদা কারুর হবে না।

জগ। আমি আর টাকা দিতে পারবো না, যে টাকা ধার নিয়েছি দে, নইলে আমি নালিস করবো।

সুরেশ। আমি তোমায় ছুবেলা সাধু ছি বিজ্ঞাধরি, জজসাহেবও ইন্সপেক্টর অফিসারী দেখবে, আর আমারও টাকা ক'টা শোধ যাবে; শুধু তাই না, আমার একটা বাজারে নাম বেরুবে, বিজ্ঞাধর খুড়োর মতন মহাজনও দু-একটা জুটবে। তোমার চক্রবদন যত না দেখতে হয়, ততই ভাল। বুঝলে বিজ্ঞাধরি, টাকা দেবে কি না বল?

জগ। না, আমার টাকা-কড়ি নেই।

সুরেশ। তবে চলুন, সেলাম পৌছে বিজ্ঞাধর খুড়া, বিদেয় হলেন। একগুণ নিয়ে চারগুণ লিখে দিলে তোনার মত ঢের মহাজন পাব।

[সুরেশের প্রস্থান।

জগ। বুঝলি পোড়ারমুখো! একে সোজা দিক দিয়ে হবে না, এরে উল্টো প্যাচ কসতে হবে। সেই ক'রে দিলে ওর দাদার উপকার হবে যদি বুঝতে পারে, তখনই সেই করবে।

কান্ধালী। কি রকম—কি রকম?

জগ। রোস, এখন দাঁড়া, আমি মনে মনে ঠাওরাই। থাই গে আয়।

[উভয়ের প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

দরদালান

প্রফুল্ল ও সুরেশ।

সুরেশ। ইয়ারে মেজো, দাদার না বড় অস্থখ করছে?

প্রফুল্ল। ঠাকুরপো, আমার হাত-পা পেটে সের্দিয়ে যাচ্ছে, ঠাকুরপো কান্দছেন। বটুঠাকুরকে কে কি খাইয়েছিল।

সুরেশ। তা এখন দাদা কোথা?

প্রফুল্ল। এখন ভাল হ'য়েছেন, ঘরে গুয়ে আছেন। তোমায় তাড়াতাড়ি আমি বিকে পাঠিয়ে দিনুম খুজতে; সে যদি চিকুরি দেখতে! ডাক্তার এল, মাথায় জলটল দে

তবে ভাল হল। ছেলেটাও যত কান্দে, আমিও তত কান্দি। এমন সর্বনেশে জিনিষও খাইয়েছিল। দিদিকে লাগি মেরেছেন, ছেলেটাকে চড় মেরেছেন, মাকে গালাগালি দিয়েছেন।

সুরেশ। দাদা খেয়েছেন?

প্রফুল্ল। ডাক্তার পাঠার কং খেতে বলেছিলেন, তাই খেয়েছেন; এ বেলা মাগুর মাছের ঝোল আর ভাত খাবেন। ঠাকুরপো, অমনি ক'রে আবার যদি কেউ কিছু খাওয়ায়। মা বলেন, চারিদিকে শত্রুর, শত্রুর হাম্বে।

সুরেশ। এখন ভাল আছেন তো?

প্রফুল্ল। ই্যা, সরকার ম'শাইকে ডেকে কি কাজ বলেছেন, চিঠি লিখেছেন, আবার যদি কেউ কিছু খাওয়ায়? আমার ভাই কান্না পাচ্ছে।

সুরেশ। আমিও তাই ভাবছি, হাতে টাকা নেই, তা নইলে একটা মাহুলী আনতুম। বৌদিদি, সেই মাহুলী পরলে আর কেউ কিছু করতে পারতো না।

প্রফুল্ল। ই্যা ঠাকুরপো, এমন মাহুলী?

সুরেশ। সে মাহুলীর কথা বলবো কি, ওই সরকারদের বাড়ীর অমনি একজনকে খাওয়াতো—সরকারদের বৌ মাহুলী যেই পরলে, আর কেউ কিছু করতে পারলে না। কি খাওয়ায় জান, রাঙ্গা জল পড়া। ভাগ্গিস ভালয় ভালয় কেটে গেল, নইলে লোক পাগল হয়। এমন জল পড়া নয়, তুমি যদি খাও তো, অমনি ধেই ধেই করে নাচ।

প্রফুল্ল। ও মা! সে নাচাই বটে, সে যে হাত পা ছোঁড়া! তা তুমি সে মাহুলী এনে দাও, আমি দিদিকে বলে টাকা দেওয়াব এখন।

সুরেশ। তা হ'লে আর ভাবনা ছিল কি, বৌদিদির টাকায় আনলে ওষুধ ফলবে না।

প্রফুল্ল। তবে কি হবে, আমার ঠেয়ে আট গুণা পয়সা আছে।

সুরেশ। আর সেই যে মাকুড়ীগুলো আছে, তাতো তুমি আর পর না।

প্রফুল্ল। না, সে তুলে রেখেছি, দিদি বলেছে, কাণবালা গড়িয়ে দেবে।

সুরেশ। তা সেইগুলো পেলেই হতো—

প্রফুল্ল। তা নাও, আমি দিছি, দুটো মাহুলী এনো,

আমিও একটা চুপি চুপি পরে থাকবো, যদি শুঁকে কেউ কিছু  
খাওয়ায়। [ প্রফুল্লর প্রস্থান।

সুরেশ। দেখি কত দূর হয়। ( লিখন ) “মেজ দাদা,  
মেজ বৌদিদির নাকড়ী লইয়া অন্নদা পোদ্ধারের দোকানে  
দশ টাকায় বাধা দিয়েছি।” ভায়ার দেখে অঙ্গ শীতল হবে!  
বলবেন, খুব করেছে। কি রে বোদো, কাঁদছিস কেন?

( যাদবের প্রবেশ )

যাদব। কাঁকা বাবু, বাবার অস্থখ করেছে।

সুরেশ। অস্থখ করেছিল, দেখ গে যা, ভাল হয়ে  
গিয়েছে; তার কান্না কিসের? তোর অস্থখ করে না?

যাদব। বাবা আমায় রোগ ডাকেন, আজ ডাকেন নি।

সুরেশ। ডাকবেন এখন, যা, তুই কাছে যা দেখি।

যাদব। তুমি বাইরে যেও না, যদি আবার অস্থখ করে।

সুরেশ। না, আর অস্থখ করবে না।

( প্রফুল্লর পুনঃ প্রবেশ )

প্রফুল্ল। ঠাকুরপো, এই নাও। ( নাকড়ী প্রদান )

সুরেশ। মেজ বৌদিদি, যাদবকে দাদার ঘরে দিয়ে  
এস তো, আর এই চিঠিখানা মেজদাদাকে দিও।

যাদব। কাকী না, আমার কান্না পাচ্ছে, আবার যদি  
বাবার অস্থখ হয়?

প্রফুল্ল। না, বালাই! আর অস্থখ হবে কেন। চল,  
তোরে আমি নিয়ে যাই।

সুরেশ। যেদো, যা তোর বাপের কাছে যা, কাঁদিস্নি।  
আমি কেমন সুন্দর ব্যাটম্বল কিনে এনে দেব এখন। কাল  
তোকে গড়ের মাঠে খেলতে নিয়ে যাব।

[ যাদবকে লইয়া প্রফুল্লর প্রস্থান।

এই যে, আমার বুদ্ধিমান মেজদাদা উপস্থিত; সইসের মাথায়  
যে ত্রাণীর কেস্ দেখছি, এঁর জন্তোও মাদুলী গড়াতে হবে।  
দাদা যখন ক্যানেন্স্‌তারা থেকে বার ক’রে একটু একটু খান,  
তখন আমি জানি; ও এমন জলপড়া না, আমি আর যা  
করি তা করি, এ জলপড়া হোঁব না। ইস্! আমায় দেখে  
বামাল সামলাচ্ছেন!

( রমেশের প্রবেশ )

রমেশ। সুরেশ, এখানে দাঁড়িয়ে কি কচ্ছিস?

সুরেশ। তোমার নামে একখানা চিঠি এসেছিল, তাই  
দিতে এসেছি।

রমেশ। কৈ দে।

সুরেশ। মেজ বৌদিদির হাতে দিয়েছি।

রমেশ। তোর হাতে কি?

সুরেশ। সুপুরি; ও মুটের ঠেঁয়ে কি গা?

রমেশ। ও কৌন্‌হলি সাহেবকে সওয়াগত পাঠাতে হবে।

সুরেশ। কৌন্‌হলি, না চুকু চুকু ঢালি?—

[ সুরেশের প্রস্থান।

রমেশ। ওরে, এদিকে আয়, ওই ওদিকে রাখগে যা।

[ সহিসের প্রবেশ ও বান্ধ রাখিয়া প্রস্থান।

হাতে পরের অপকার, তাতে আপনার উপকার। ভাইয়ের  
চেয়ে পর কে? প্রথমে মা বখরা, তার পরে বাপের বিষয়  
বখরা, ভাই-পো হবেন জ্ঞাতি-শত্রু! এই মদে দাদার  
অপকার, আমার উপকার। এ বিষয়গুলো বে ব্যাপারী  
ব্যাটারা বেচে নেবে, তা তো প্রাণে সহিছে না। দাদাকেও  
ফাঁকি দেওয়া চাই, ব্যাপারীগুলোকেও ঠকান চাই। যখন  
মদ ধরেছে, সই ক’রে নেবার ভাবি নি, আজই হ’ক কালই  
হ’ক, মর্টগেজ ( Mortgage ) সই ক’রে নিচ্ছি। ভাবনা  
রেজেস্ট্রার—তা তখন দেখা যাবে। মদ আমার সহায়;  
জুড়ুতে দেওয়া হবে না, আজই দাদাকে মদ খাওয়াতে হবে,  
একবার দাদার কাছে যাই।

[ রমেশের প্রস্থান।

## চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

যোগেশের ঘর

যোগেশ ও জ্ঞানদা।

জ্ঞানদা। ছেলেটাকে চড় মেরেছিলে, কেঁদে কেঁদে  
বেড়াচ্ছে, একবার ডাক।

যোগেশ। ডাকবো কি, আমার ছেলের কাছেও মুখ  
দেখাতে লজ্জা হ’চ্ছে, এই সর্বনাশ, তার উপর এই  
চলাচলি!

জ্ঞানদা। ও আর মনে কর’ না। ও ছাই আর  
ছয়ো না।

যোগেশ। আবার!

জ্ঞানদা। একবার যাদবকে ডাক।

যোগেশ। যাদব! এদিকে এস।

(যাদবের প্রবেশ)

কাঁদছ কেন? কেঁদ না বাবা, মেরেছিলুম, লেগেছে?

যাদব। না বাবা, তোমার যে অস্থখ করেছে।

যোগেশ। অস্থখ করেছিল, ভাল হ'য়ে গিয়েছে।

যাদব। আর অস্থখ করবে না বাবা?

যোগেশ। না, আর অস্থখ করবে না; আবার কাঁদছ?

যাদব। বাবা, আর অস্থখ কর' না, মা কাঁদবে, ঠাকুরমা কাঁদবে, কাকীমা কাঁদবে।

যোগেশ। না, আর অস্থখ করবে না, তুমি ঠাকুরমার কাছে গে গল্প শোন গে।

যাদব। না বাবা, আমি গল্প শুনবো না, তোমার কাছে বসবো।

জ্ঞানদা। না না, গল্প শুনগে ও ঘুমুগে। ই্যাগা খানকতক রুটী গড়ে আনি না, ছুদ দিয়ে খাও, ভাতে হাতে করেছ—

যোগেশ। না না, পোড়ারমুখে আজ আর কিছু উঠবে না।

জ্ঞানদা। তবে শোও গে।

যোগেশ। এই বাই, রমেশকে ডাকতে পাঠিয়েছি, একটা কথা বলে শুইগে।

জ্ঞানদা। আয় যাদব, আয় খাবি আয়।

যাদব। ইঁয়া মা, বাবার যদি আবার অস্থখ করে?

জ্ঞানদা। আর অস্থখ করবে কেন?

[যাদবকে লইয়া জ্ঞানদার প্রস্থান।]

যোগেশ। একদিনে কি কাণ্ড হয়ে গেল! মদের কি আশ্চর্য্য দহিমা! এই ঢলাঢলি কল্পম তবু মনে হচ্ছে, একটু খেয়ে শুলে হ'ত। এই সর্ব্বনাশটা হয়ে গিয়েছে, বোপ হচ্ছে যেন যন্ত্র; শেষটা কি দেখদার হব! মাগ ছেলে তো পথে বস্গোই। উঃ! ইচ্ছা হচ্ছে আবার মদ খেয়ে অজ্ঞান হই। ওঃ! এমন সর্ব্বনাশ কি মানুষের হয়!—

(রমেশের প্রবেশ)

ভাই, সব শুনেছ?

রমেশ। আজ্ঞে শুনলুম বৈ কি।

যোগেশ। ঢলাঢলি করেছি, শুনেছ?

রমেশ। বলেন কি! হঠাৎ এ সর্ব্বমেনে খবর এলে লোক জলে বাঁপ দেয়; আপনি খুব ভাল করেছিলেন, নইলে একটা ব্যামো জামো হ'ত।

যোগেশ। আর ভাল করেছি ছাই! মা'র উপোস গিয়েছে, ছেলেটাকে মেরেছি, বাড়ী শুদ্ধ কান্নাহাটী, শত্রুর মুখ উজ্জ্বল!

রমেশ। না, না, আপনি বুঝছেন না, সাদ্‌ন স্ক (Sudden Shock) য়ে একটা ব্যামো হ'তে পাত্তো।

যোগেশ। না, যা হবার হয়ে গিয়েছে, এখন উপায় কি? কারবার ক্রোজ করেছি, ব্যাপারীর দেনা প্রায় দেড় লাক টাকা। বিষয় বেচে তো না দিলে নয়; আমি ব্যাপারীদের ঠেঁয়ে সময় নিয়ে দালাল ধরিয়ে দিই।

রমেশ। মা একটা কথা বলছিলেন,—বলেন, এখন বেচলে কি দাম হবে? আশা দরে যাবে। তিনি বলছিলেন, বোয়ের নামে কল্লে হয় না? তার পর ক্রমে ক্রমে বেচা যাবে।

যোগেশ। ছিঃ! তিনি যেন মোরমানাচুধ বলেছেন, তুমি ও কথা মুখে আন? লোকের কাছে জ্বোচ্চায় হব? জ্ঞান থাকলে খেটে খাওয়া চলবে। আর চলুক আর নাই চলুক, আমায় বিশ্বাস ক'রে মাল ছেড়ে দিয়েছে—বিশ্বাসঘাতক হব?

রমেশ। তা তো বটেই, তা তো বটেই, তবে একটা কথা, দরে না বিকুলে তো সব দেনা শোধ যাবে না।

যোগেশ। আমি সকলকে ডেকে বলি গে, আমার এই আওহাল, তোমরা সব আপনারা রয়ে বসে বেচে কিনে নাও। না রাজী হয়, জেল খেটে শোধ দেব। এখন আর আমার বিষয় না, পাণ্ডানাদায়ের; তাদের যেনন ইচ্ছে, তাই হবে। আমার সর্ব্বনাশ হয়েছে বটে, কিন্তু বড় গলা ক'রে বলতে পারি, কখনো প্রবন্ধনার দিক দিয়ে চলি নি। বারা প্রবন্ধক, তারা কখন ব্যবসাদার হ'তে পারে না। বিশ্বাস ব্যবসার মূল, দেখছ না, আমাদের জাতে পরস্পর বিশ্বাস নাই, ব্যবসাতেও প্রায় কেউ উন্নতি লাভ ক'তে পারে না; লোকের বিশ্বাসভাজন হয়েছিলুম, তাইতে যা মনে করেছি, তাই করেছি; সে বিশ্বাস কখন ভাঙ'বো না, এতে জেলে যাই, স্ত্রী বাঁধুনি হয়, ছেলে অনাহারে মরে, সেও ভাল।

রমেশ। আমিও তো তাই বলি, তবে মা বলছেন, এই জন্তাই শোনানি।

যোগেশ। মা বলুন, যিনি অধর্মে মতি দেবেন, তিনি মা'ই হ'ন আর বাপ'ই হ'ন, তাঁর কথা শুনতে নেই। তুমি আজ রাত্রিতেই ব্যাপারীদের ডাকাও, আমি একটা বিলি করি, তা নইলে হবে না।

রমেশ। কাল সকালে ডাকাব। দাদা, ময়রাদের একটা ছেলের ওলাউঠা হয়েছে, ব্র্যাণ্ডি একটু দিলে হয় না? আমার কাছে ওষুধ চাইতে এসেছে; আপনি ডাকলেন, চ'লে এসেছি।

যোগেশ। তা আমাদের ডাক্তারকে পাঠিয়ে দাও না।

রমেশ। কে ডাক্তার না কি একটু ব্র্যাণ্ডি খেতে বলেছে।

যোগেশ। তবে ডিস্পেন্সারিতে লিখে দাও।

রমেশ। লিখে দিতে হবে না, আমার ঠেয়ে আছে, ওর তাপ দেবার জন্তে একটা এনেছিলাম; আমি দিয়ে আসিগে।

যোগেশ। শীগ্গির এস, আমি স্থির হতে পাচ্ছি, যা হয় একটা রাতেই শেষ করবো।

[ রমেশের প্রস্থান। ]

পাঁচ জনে পাঁচ কথা বলবে, মন না মতিভ্রম, বিশেষ মা'র কথা ঠেলা বড় মুঞ্চিল।

( রমেশের পুনঃ প্রবেশ )

রমেশ। দাদা, এইটুকু দিই? না, আর একটু ঢালব?

যোগেশ। বেশী না হয়।

রমেশ। দাদা, আজ আমি ব্যাপারীদের খবর দিয়ে পাঠাই, কাল সকালে সব আসবে, আজ হিসাব পত্র মিলাচ্ছে, সকলে তো আসতে পারবে না।

যোগেশ। তা বটে, কিন্তু আজ আমার ঘুম হবে না।

[ রমেশের মদের বোতল রাখিয়া প্রস্থান। ]

( যাদবের পুনঃ প্রবেশ )

কি রে যাদব, আবার এলি যে?

যাদব। বাবা, ঠাকুরমা কান্দছে।

যোগেশ। কেন রে?

যাদব। ছোট কাকা বাবু চোর হ'য়েছে, কাকী মা'র মাকড়ী নিয়ে গিয়েছে।

যোগেশ। সে কি? এ আবার কি সর্বনাশ! শেষ দশায় কি আমার এই হ'ল! আমার মনে মনে স্পর্ধা ছিল যে, পরিশ্রমে—চেষ্টায় সকলই সিদ্ধ হয়, সে দর্প চূর্ণ হ'ল। চেষ্টায় ব্যাক ফেল হওয়া রোধ হয় না, দরিদ্র হওয়া রোধ হয় না, ভাই চোর হওয়া রোধ হয় না, বৃদ্ধ মাকে বৃন্দাবনে পাঠান হয় না; চেষ্টায় কোন কার্যই হয় না। আমি আজীবন চেষ্টা কল্লেম, কি ফল পেলেম? চিন্তা! চিন্তা! চিন্তায় 'চিরকাল গেল!

যাদব। বাবা, তুমি কি কচ্ছো? আমার মন কেমন করে।

যোগেশ। করুক, আমার কি? আর কোন কথার তত্ত্ব করবো না, যা হয় হ'ক, আজ থেকে আমার চেষ্টা রহিত। এই যে স্বরাদেবী! যখন কৃপা ক'রে এসেছ, আমি পরিত্যাগ করবো না; আজ থেকে তোমার দাস! (মন্তপান)

যাদব। বাবা, কি কচ্ছো? আমার মন কেমন করে। তুমি অমন ক'র না।

যোগেশ। তুমি যাও, আমি তোমার বাবা নই। বিম্বৃতি! বিম্বৃতি!—আমায় বিম্বৃতি দান কর!

যাদব। বাবা, তোমার অস্থখ হবে, ঠাকুর মা বলেছে, বোতল খেয়ে অস্থখ হয়েছে, আর খেয়ো না বাবা!

যোগেশ। যা তুই যা। আজ থেকে গা ঢেলে দিলুম, যে বা বনুক। লোকনিন্দা, কিসের ভয়?

( স্বরেশের প্রবেশ )

স্বরেশ। দাদাবাবু, কি কচ্ছেন?

যোগেশ। কে ও স্বরেশ? যা খুসী কর তাই, আর তোমায় আমি কিছু বলবো না। নেচে বেড়াও, খালি আমোদ ক'রে বেড়াও, কিছু চেষ্টা ক'র না। আমি অনেক চেষ্টা ক'রে দেখেছি,—কিছু না, কিছু না, ঠেকে শিখেছি! আর কি ভাবি, যা হবার হবে, ক'দিব্ তাব্বো? সব দিক্ ফাঁক! খালি জমাট নেশা চনুক।

স্বরেশ। ও মা! শীগ্গির এস, দাদা আবার মদ খাচ্ছে।

যোগেশ। মাকে ডাক্‌ছিস? ডাক্, কিছু ভয় করিনি,

আর মাকে ভয় করি নি। আমি যে লক্ষীছাড়া! লক্ষীছাড়ার ভয় কি? কিছু ভয় নেই, বাস্! যা, এই আংটিটে নিয়ে যা, দু-বোতল মদ নিয়ে আয়। এক বোতল তুই নিস, এক বোতল আমার দিস।

(উমাহুন্দরীর প্রবেশ)

উমা। ও বাবা যোগেশ, আবার কি সর্বনাশ কচ্ছে?

যোগেশ। কিছু না, তুমি যাও মা, ঘুমের ওষুধ খাচ্ছি।

(মদ্যপান)

উমা। ও স্বরেশ, দাঁড়িয়ে দেখেছিস কি? কেড়ে নেন।

যোগেশ। খবরদার,—মার্ডালাগা।

(রমেশের পুনঃ প্রবেশ)

উমা। ও রমেশ, যোগেশ কি সর্বনাশ করে দেখ।

রমেশ। মা, তুমি সঁরে যাও, সঁরে যাও; বত মানা করবে, তত বাড়াবে, মাতালের দশাই ওই!

যোগেশ। বাড়াবই তো! ভয় কিসের? ত্রিশ বৎসর ভয় করে চলেছি, লোকনিন্দে? বড় বয়েই গেল!

রমেশ। ও স্বরেশ, মাকে নিয়ে যা; আমি দাদাকে ঠাণ্ডা কচ্ছি। বত খাঁটাবি, তত বাড়াবে। বাদবকে নিয়ে যা।

স্বরেশ। আয় বাদব আয়, মা এস।

উমা। ওরে আমার কি সর্বনাশ হ'ল রে!

রমেশ। মা চৈতিও না, চারিদিকে শত্রু হাসছে।

স্বরেশ। চল মা চল, মেজদাদা ঠাণ্ডা ক'রবে এখন।

রমেশ। বাও, ওখানে দাঁড়িয়ে রইলে কেন?

[স্বরেশ, বাদব ও উমাহুন্দরীর প্রস্থান।

দাদা, তুমি তো খুব খেতে পার?

যোগেশ। হাঁ, বিশ বোতল খাব। যা, আর দু-বোতল নিয়ে আয়।

রমেশ। গেয়ে ঠিক থাক, তবে তো—

যোগেশ। ঠিক আছি, বৈঠক পাবে না। তবে কি জ্ঞান, বড় সর্বনাশ হয়েছে, প্রাণটা কেনন কচ্ছে, তাই খাচ্ছি, মাতাল হই নি।

রমেশ। হয়েছে বৈ কি।

যোগেশ। চোপ্পাও!

রমেশ। চোপ্পাও?—কৈ লেখ দেখি?

যোগেশ। আচ্ছা, দাও দোয়াত কলম দাও।

রমেশ। অমন লেখা না, ঠিক সই কত্তে পার, তবে—

যোগেশ। ঠিক করবো; দাও।

(রমেশের কলম, দোয়াত ও কাগজ প্রদান)

(সই করিয়া) বাঃ! বাঃ! কেয়া জ্বর সই হয়!

শুধু সই? সই-মোহর করে দিই, আন।

রমেশ। কই দাও। (মোহর প্রদান)

(যোগেশের মোহর করণ)

(স্বগত) একটা কাজ তো হলো, রেজেস্ট্রী করি কি করে? দেখা যাক।

যোগেশ। কি, কি, কি ভাবছ? কাজ গুছিয়েছ; আগি বুঝতে পেরেছি। যা খুসী কর, আমার মদ দাও।

(উমাহুন্দরীর পুনঃ প্রবেশ)

উমা। ও রমেশ, এখনও যে ঠাণ্ডা হ'ল না?

রমেশ। আবার এয়েছ? তোমরা যা জ্ঞান কর, আমি চল্লম।

[রমেশের প্রস্থান।

যোগেশ। মা, তুমি মানা কত্তে এয়েছ? আর মদ খাব না, কেন খাব না? এই যে ত্রিশ বৎসর খেটে মলুম—কেন? কি কাজ ক'ল্লম? তুমি বুড়ো মা, আজন্ম বাদীর মত খাটলে, তোমার কি ক'ল্লম? পরের মেয়ে বে ঘরে এনেছিলে, যে বাদীর অধম হয়ে সংসার ক'ল্লে, তার কি ক'ল্লম? একটা ছেলে—তার ছিলে কি রাখলুম? ভাইটে চোর হলো, তার কি ক'ল্লম? রমেশ মাতাল দেখে সই ক'রে নিয়ে গেল। কে জানে কিসে—চেঁটা করে তো এই ক'ল্লম! মনে কচ্ছে, মাতলামো ক'চ্ছি?—না মনের দুঃখে বলছি, বলতে বলতে আগুন জ্বলে ওঠে, জল দিই—(মদ্যপান) মা, তুমি কিছু বলো না, তোমার বড় ছেলে আজ মরেছে!

[যোগেশের প্রস্থান।

উমা। ও বাবা, কোথায় বাস্—ও বাবা কোথায় বাস্? ও স্বরেশ, তোমার দাদাকে দেখ।

[উমাহুন্দরীর প্রস্থান।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

—\*\*\*—

### প্রথম গভাক্ষ

যোগেশের বাটার চক

ব্যাঙ্কের দেওয়ান ও রমেশ।

দেওয়ান। রমেশ বাবু, আপনার দাদা কোথা ?

রমেশ। তাঁর ভারি অস্থখ, তিনি শুয়ে আছেন।

দেও। ডাকুন, ডাকুন, শুনলে অস্থখ ভাল হ'য়ে যাবে ;  
আই ব্রিং গুড নিউস্ ( I bring good news. )।

রমেশ। ডাকবার বো নেই ; কাল মুর্ছা গিয়েছিলেন,  
ডাক্তার বিশেষ ক'রে বারণ ক'রে দিয়েছে, কোন রকম  
এক্সাইটমেন্ট ( excitement ) না হয়।

দেও। বটে, তা হ'তেই তো পারে, বড় শক্ ( shock )  
টা লেগেছে। তা আপনাকেই ব'লে বাচ্ছি, আপনারা ডেস-  
পেয়ার ( despair ) হবেন না, কালকে লেটেস্ট প্রাইভেট  
টেলিগ্রাম টু এজেন্ট ( Latest private Telegram to  
agent )য়ের কাছে এসেছে,—দি ব্যাঙ্ক মে রিকভার ( The  
Bank may recover )। বোধ করি, দিন পোনেররই  
ভেতর ফের পেমেণ্ট ( payment ) আরম্ভ হবে, কেউ এ  
খবর জানে না, সেক্রেটারি ( Secretary ), আমি আর  
আপনি এই শুনলেন, আপনার দাদা আমার ইন্টিমেট ফ্রেন্ড  
( intimate friend ) তাঁর মাইণ্ড ( mind ) টা কতকটা  
রিলিভ্ ( relieve ) করবার জন্তে এসেছিলাম।

রমেশ। এ খবর তো তাঁকে এখন দিতে পারবো  
না, বেশী এক্সাইটমেন্ট ( excitement ) হবে, তাঁর হার্ট  
অ্যাফেক্ট ( heart affect ) ক'রেছে কি না।

দেও। নেভার মাইণ্ড ( Never mind )! আপনি  
ছেন থাকুন, দিন পনের না দেখে কিছু নূতন অ্যারঞ্জমেন্ট  
( arrangement ) ক'রবেন না। ইট ইজ্ অল্মোস্ট সারটেন্  
ছাট উই উইল রিকভার ( It is almost certain  
that we will recover )।

রমেশ। থ্যাঙ্ক ইউ, মাচ্ ওল্ ইজ্ ড ফর্ ইয়োর

ইনফরমেশন। ( Thank you, much obliged for  
your information )

দেও। আমি বড় ব্যস্ত আছি, সকাল সকাল বেরুতে  
হবে। চম্ভুম, গুড মর্নিং ( Good morning )।

রমেশ। গুড মর্নিং ( Good morning )।

[ দেওয়ানের গ্রন্থান।

ইস্। আজ না রেজেষ্টারি ক'রে নিতে পারলে তো নয়।  
দাদার সঙ্গে দেওয়ান ব্যাটার দেখা হ'লেই সব দিক মার্চা!  
আজ যদি রেজেষ্টারি না ক'তে পারি, আর ব্যাঙ্ক যদি পে ( pay )  
করে, সুরেশের ওয়ান-থার্ড শেয়ার ( One-third share )  
তো বাগিয়ে নিতেই হবে। যদি দাদা টের পায় ? টের পায়,  
টের পাবে। আমার ওয়ান-থার্ড ( One-third ) কে ঘুচ'বে?  
জয়েন্ট হিন্দু-ক্যামিলি ( joint Hindu family )। আমি  
মাকড়ি চুরির নালিসটে জাদারে ঢিল ফেলেছিলাম। দেখছি,  
এটা কাজে আসবে, ওর ঠেঁয়ে ওর শেয়ার ( share )টা  
নিগিয়ে নেবার সুবিধে হ'তে পারে, জেলের ভয়ে লিখে দিলেও  
দিতে পারে। দিক্ না দিক্, নাড়া দেওয়া উচিত। এই যে  
কাঙ্গালী—

( কাঙ্গালীর প্রবেশ )

কাঙ্গালী। আমায় ডেকেছেন কেন ?

রমেশ। দেখ, আমি মাকড়ি চুরি গিয়েছে ব'লে পুলিশে  
জানিয়ে এসেছি। কে ক'রেছে, কি বৃত্তান্ত, তা কিছু বলিনি।  
তুমি এখন গিয়ে ইনফরমেশন ( information ) দাও যে,  
অমদা পোন্ধরের হোথা মাল আছে, পুলিশ সন্ধান ক'রে বার  
ক'রবে। আর অমদাও সুরেশের নাম ক'রবে। তুমি আজ  
তোমার স্ত্রীকে দিয়ে বোগাড় ক'রে সুরেশকে বাড়ীতে আটক  
কর।

কাঙ্গালী। আর ওতো মর্টগেজ ( mortgage ) ক'রে  
নিচ্ছেন, আর সুরেশকে আটক ক'রে কি দরকার ? মর্টগেজ  
হ'লে তো আর ওর ওয়ান-থার্ড শেয়ার ( One-third share )  
থাকছে না যে, ভয় দেখিয়ে লিখে নেবেন ?

রমেশ। না, তবু লিখে নেওয়া ভাল।

কাঙ্গালী। মর্টগেজ যদি মাজস্ প্রমাণ হয় ?

রমেশ। এতো আমি আপনার নামে ক'রিনি।

কাঙ্গালী। তবে কার নামে ?

রমেশ। তবে আর তোমায় অ্যাসাইনমেন্ট (assignment) কাপি ক'ত্তে ব'লেছি কি? এ সব হ্যান্ডাম মিটে থাক, এক ব্যাটাকে শালের জোড়া টোড়া পরিয়ে অ্যাসাইনমেন্ট সহ ক'রে রেজেষ্টারি ক'রে নেব।

কান্দালী। কার নামে মর্টগেজ ক'রুলেন, রেজেষ্টারি ক'রে দেবে কে?

রমেশ। এটা আর বুঝতে পারলে না? মর্টগেজ রাখছে মুন্স্কটাদ ধুবুরিয়া, বাড়ী এলাহাবাদ; যে হয় এক ব্যাটা খোঁটা একশো টাকা পেয়ে মুন্স্কটাদ ধুবুরিয়া হবে এখন, সে জন্তে ভাবিনি, যা হয় ক'রবো। এখন আত্মকে রেজেষ্টারি ক'রে নিতে পারলে হয়। একটা ব্রাণ্ডী, গোটের নতন লাল রঙ ক'রে রাখবো, একটু লাল রঙ পাঠিয়ে দিও তো। থাকুক একটা, দাদার খোয়ারির মুখে গোট ব'লে দিলে চলতে পারবে।

কান্দালী। আপনি বেশ ঠাউরেছেন, আমার একটা বয়্যাটে ভাগ্নে পশ্চিমে ছিল, ঠিক হিন্দুস্থানীর নতন চাল-চলন। সে কিছু টাকা পেলেই আবার পশ্চিমে চ'লে যায়, তাকেই মুন্স্কটাদ ধুবুরিয়া সাজান যাবে।

রমেশ। সে পরের কথা পরে, পুলিশে জানিয়ে এস গে।

কান্দালী। যে আত্ম।

[কান্দালীর প্রস্থান।]

রমেশ। এখন পীতাম্বরে ব্যাটাকে হাত ক'ত্তে পারলে হয়।

(পীতাম্বরের প্রবেশ।)

পীতা। ছি ছি ছি! কি আক্কেল! মেজবাবু, কোথায় ঘরের কলঙ্ক ঢাকবেন, না ব্যাপারীদের সামনে বল্লেন কি না, বাবু মদ খেয়ে প'ড়ে আছেন।

রমেশ। ও সব না ব'লে কি রফায় রাজী ক'ত্তে পারতুন? ব্যাপারীরা যদি দেখে, দাদা ঘর-বাড়ী বেচে দেনা দিতে রাজী, তা হ'লে কি এক পয়সা কমাতে চাইবে? মর্টগেজ দেখেও নরন হ'ত না, পাকা কলা পেয়ে বসতো। তুমি তো বোঝ না, ব'লতো টাকা দাও, নইলে জেলে দেব। দাদাও বিষয় বেচে দিতেন। রক্ষা হয় কিসে বল দেখি?

পীতা। তাই ব'লে কি দেশ জুড়ে বাবুর কলঙ্কটা কল্লেন? এ ছাইয়ের বিষয় থাকলেই বা কি, না থাকলেই বা

কি—যখন মান গেল, জোচ্চোর ব'লে গেল, মাতাল জেনে গেল! আমি বড়বাবুকে তুলি গে; তুলে বলি যে, মেজবাবু এই ক'রে বিষয় বাঁচাচ্ছেন।

রমেশ। পীতাম্বর, তুমি দাদাকে না মেরে আর নিশ্চিন্ত হ'চ্ছ না। তুমি বুঝতে পাচ্ছে না, দাদা টাকার শোকে মদ খাচ্ছেন। আমি বিষয় বাঁচাচ্ছি মাঝে? আজ দেখচো এই,—যে দিন বাড়ী বেচে ভাড়াটে বাড়ীতে যাবেন, সেই দিন গলায় দড়ি দেবেন। মাতাল বলে—মদ ছাড়লেই গেল, জোচ্চোর বলে—দেনা দিলেই ফুটলো; সব ফিরে পাওয়া যায়, প্রাণ গেলে তো আর প্রাণ ফিরবে না! পীতাম্বর, তা তোমার কি বল,—তোমার তো মায় পেটের ভাই নয়, তোমার এক চাকরী গেল, আর এক চাকরী হবে। তুমি ধর্ম্মতঃ বল দেখি, দাদাকে অমন বেহেড় কখন দেখেছ কি? এ টাকার শোকে না কি?

পীতা। আপনি মাতাল ব'লে পরিচরটা দিলেন কেন?

রমেশ। মনের ছুখে বেরিয়ে গেল পীতাম্বর! আনাতে কি আর আমি আছি? আমি মর্মে ন'রে গেছি! তোমায় বলছি, কথা শুন,—দাদা জিজ্ঞাসা ক'রলে বলবো, সবাই কিস্তিবন্দীতে রাজী হ'য়ে গিয়েছে। তুমিও ব'ল, ই্যা।

পীতা। আজ যেন বলুন, তারপর?

রমেশ। আজ বিকেলে সব বেটাকে রাজী ক'রবো—কেন ভাবছ!

পীতা। যা ভাল হয় করুন, দেড় লাখ টাকা পাওনা, পাঁচ হাজার টাকা দিতে চাচ্ছেন, আনার তো বোপ হয় হবে না।

রমেশ। পীতাম্বর, তোমার কাছে এই ভিক্ষা, আমি যা বলি, শুনো,—দাদার প্রাণটা রক্ষা কর, দাদাকে বাঁচাতে পারলে সব বজায় থাকবে।

পীতা। তা সত্য, টাকার শোকেই এ চলাচলিটা হ'ল। তা মেজবাবু, না ব'লেই হ'ত, মাতাল জেনে গেল, কথাটা ভাল হ'ল না।

রমেশ। তুমি একটা উপকার কর, ঐ মদনা পাগলার কথা না শোনেন; ওকে দিয়ে মাকে বলাও, যেন দাদাকে বলেন, রেজেষ্টারি ক'রে দিতে। একবার রেজেষ্টারিটে ক'ত্তে পারলে বুঝতে পারি, ব্যাপারী-ব্যাটারা রাজী হয় কি না।



পীতা। আমি বলাচ্ছি, কিন্তু গিন্নী মা ব'ল্লেও বড়বাবু রাজী হবেন না।

রমেশ। চেষ্টা তো ক'ত্তে হয়।

[ পীতাম্বরের প্রস্থান।

বড় বোঁ, বড় বোঁ!—

( জ্ঞানদার প্রবেশ )

জ্ঞানদা। কি গা ?

রমেশ। এই দিকে এস না।

জ্ঞানদা। কি ব'ল্বে বল না ? ওখানে গেলে বকেন।

রমেশ। এখানে আর কেউ নেই, শোনো,—বড় বোঁ, বিষয় যাক, সব যাক, আমি ভাবিনি, সংসারের জন্তেও ভাবিনি ; আমি মোট ব'য়ে সংসার ক'রবো ; কিন্তু দাদাকে বাঁচাই কিসে ? দেখু'ছো তো শিবতুল্য মানুষ!—টাকার শোকে মদ খেয়ে চলাচলটা ক'রেছেন। ব'লেছেন, বাড়ী বেচে দাও। কিন্তু বড় বোঁ, বাড়ী বেচলে আর দাদাকে পাব না, দম ফেটেই মারা যাবেন।

জ্ঞানদা। তা ঠাকুরপো, আমি কি ক'রবো বল ?—আমার তো ভাই, আর হাত-পা আসছে না।

রমেশ। না, এই সময় বুক বাঁধ, তুমি অমন ক'বলে আমরা ভাসব।

জ্ঞানদা। আমি কি ক'রবো বল ? ঠাকুরপো, আমার ডাক ছেড়ে, কাদতে ইচ্ছা হ'চ্ছে। কাল সমস্ত রাত দুটি চক্ষের পাতা এক করিনি। ছেলেরা সমস্ত রাত ফুলে ফুলে কেঁদেছে—আর যদি ভাই, সে ছটুফটানি দেখতে,—জল দাও, বুক যায় ! এই ভোর বেলা এক গেলাস জল পেয়ে ঘুনিয়েছে।

রমেশ। এক উপায় আছে, যদি দাদাকে রেজেষ্টারী ক'রে দিতে রাজী ক'ত্তে পার, তা হ'লে সব দিক্ বজায় থাকবে।

জ্ঞানদা। রেজেষ্টারী কি ?

রমেশ। বিষয়টা বেনামী ক'রছি ; সহীও করেছেন, রেজেষ্টারী ক'রে দিতে নারাজ হ'ছেন। এ না ক'ল্লে পাওনাদারেরা সব বেচে নেবে।

জ্ঞানদা। দেনা শোধ হবে কি ক'রে ?

রমেশ। র'য়ে ব'সে বন্দোবস্ত ক'রবো। এই নুতন

রাস্তাটা যাচ্ছে, অনেক বাড়ী পড়বে, বাড়ীর দর তিন গুণ হবে। খান দুই বাড়ী ছেড়ে দিলেই সব শোধ যাবে।

জ্ঞানদা। ও দেনা রাখতে রাজী হবে না।

রমেশ। উনি বলছেন তো, আবার টাকার শোকে মদও তো খাচ্ছেন, বাড়ী বেচে তা'র পর গলায় দড়ি দিয়ে ঝুলুন।

জ্ঞানদা। আর বলো না ঠাকুরপো, আর বলো না !

রমেশ। তা শেওরালে হবে কি ? বাড়ী বেচলে একটা না একটা কাণ্ড হবে। মা অহরোধ করুন, তুমি অহরোধ কর, আমি অহরোধ করি—

জ্ঞানদা। মাকে দিয়েই বলাই, আমায় ধমকে তাড়িয়ে দেবেন।

রমেশ। মা থাকবেন, তুমিও থাকবে। যাও, মাকে বুঝিয়ে বল গে। দাদা উঠলে মাকে নিয়ে বেও, আমিও থাকব এখন।

[ জ্ঞানদার প্রস্থান।

( নেপথ্যে ইনস্পেক্টার। ) রমেশ বাবু, রমেশ বাবু—

রমেশ। কেহে, হাবুল ? এ দিকে এস।

( মঙ্গলসিংহ জমাদার ও ইনস্পেক্টারের প্রবেশ )

কি ? মাকড়ির কিছু তদন্ত হ'ল ?

ইনেস্। ওহে সর্বনাশ !

রমেশ। সর্বনাশ কি ?

ইনেস্। অম্মদা পোদ্দারের দোকানে মাল ধরা পড়েছে, তাকে অ্যারেষ্ট ( arrest ) ক'রে এনে তদন্ত ক'রে দেখলুম, তোমার গুণধর ভাই স্বরেশ চুরি ক'রেছে !

রমেশ। সে কি ! স্বরেশ চুরি ক'রেছে ?

ইনেস্। এ সাপে ছুঁচো ধরা হ'ল। কি করি বল দেখি ? পোদ্দার ব্যাটাকে ছেড়ে দিলে তো ডিপুটী কমিশনারের কাছে রিপোর্ট ক'রবে।

রমেশ। সে কি ! স্বরেশ চুরি ক'রেছে ? সে পোদ্দার ব্যাটার দম।

ইনেস্। না হে—দম না, মঙ্গল সিংয়ের সাম্মনে বাঁধা দিয়েছে। এ আজ কলুটোলার থানা থেকে এসেছে, নালিসের কথা কিছু শোনে নি। শুনেই বল্লে, স্বরেশ বাবু বাঁধা দিয়েছে। স্বরেশ বাবু না হ'লে যখনই বাঁধা দিতে গিয়েছিল, তখনই ধ'রতো। ওর ইউনিফর্ম ( uniform )

ছিল না কি না, দাঁড়িয়ে শুনেছে, স্বরেশ বলেছে, দাদার মাকড়ী বোকে ফাঁকি দিয়ে এনেছি।

জমা। হাঁ বাবু, সব সাচ্ হায়, হাম্ শুনা।

রমেশ। অ্যা! সর্বনাশের উপর সর্বনাশ! স্বরেশ চোর হ'লো!

ইনেস্। এখন কিছু খরচ কর; রামা স্ত্রাকরা ব'লে এক ব্যাটা আছে, সে টাকাশো চার পাঁচ পেলে কবুল দেবে, বাস্ক ভেঙ্গে চুরি ক'রেছে। বল তো, আমি সেই ব্যাটাকে চালান দিয়ে মকদ্দমা সাজিয়ে দিই।

রমেশ। বল কি হাবুল! আমি একজন নির্দোষী লোককে সাজা দেওয়াব? আমার প্রাণ থাকতে হবে না। আই হাব টেকেন্ মাই ওথ টু এড্ জাস্টিস ( I have taken my oath to aid justice. )।

ইনেস্। তবে উপায় কি?

রমেশ। লেট জাস্টিস্ টেক ইট্‌স কোর্স্ ( Let justice take its course )। আমায় কিছু জিজ্ঞাসা ক'র না, যা জান কর।

ইনেস্। সে কি হে? মেয়াদ হ'য়ে যাবে!

রমেশ। লেট্ জাস্টিস্ বি ডন্, ওঃ হেল্প মি মাই গড ( Let justice be done. Oh ! help me my God )! ওহো! হো হো হো!

জমা। ( জনান্তিকে ) বাবু, মত্‌লব হায়।

ইনেস্। দেখ্‌তা। তবে রমেশ বাবু, চল্লুম।

রমেশ। আর কি বল্‌বো! ওহো হো হো হো!

জমা। বাবু, শালা বদ্‌মাস হায়!

[ ইনেস্‌পেক্টার ইত্যাদির একদিকে ও  
অপর দিকে রমেশের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

যোগেশের ঘর

জ্ঞানদা ও যোগেশ।

জ্ঞানদা। অস্থখ ক'রেছে, শোবে এস না, উঠলে কেন?

( রমেশের প্রবেশ )

রমেশ। দাদামশাই, গায়ে কাপড় দিয়েছেন যে, জর-ভাব ক'রেছে না কি?

যোগেশ। কে জানে ভাই, ঘামও হ'চ্ছে, শীতও ক'চ্ছে।

রমেশ। সে কি! আমি ডাক্তার ডেকে আনি।

যোগেশ। দাঁড়াও, দাঁড়াও, ব্যাপারীদের সঙ্গে কি হ'ল বল?

রমেশ। আজ্ঞে, সব খবর ভাল—আমি এসে বসছি। ঘামও হ'চ্ছে, শীতও ক'চ্ছে—এ কি!

[ রমেশের প্রস্থান।

যোগেশ। বড় বৌ, কাছে এস; আমার যেন ভয় ভয় ক'চ্ছে, যেন কে আশে পাশে র'য়েছে।

জ্ঞানদা। ও মা! সে কি গো?

যোগেশ। চট করে—না, কিছু না, ঝিম্ ঝিম্ ঝিম্ ঝিম্ ঝুম্—এ সব কি এ! এখনও কি নেশা রয়েছে? মাথা টল্‌ছে, বুকেটায় হাত দাও। বড় বৌ, কাল কিছু হ্যান্ডাম ক'রেছিলুম? কিছু মনে নাই।

জ্ঞানদা। না, কিছু কর নি, তুমি শোবে এস।

যোগেশ। না, চোখ বুজলে ভয় হয়, আমি ব'লে থাকি। শরীর ঝিম্‌চ্ছে! শরীর ঝিম্‌চ্ছে—

( নেপথ্যে রমেশ। ) বড় বৌ, স'রে যাও, ডাক্তার বাবু যাচ্ছেন।

[ জ্ঞানদার প্রস্থান।

( কাঙ্গালীকে লইয়া রমেশের প্রবেশ )

যোগেশ। ও বাবা! এ কে?

রমেশ। দাদা, আমি ডাক্তার এনেছি; মশাই দেখুন দেখি, ঘামও হ'চ্ছে, শীতও ক'চ্ছে।

কাঙ্গালী। ইনি কি অ্যালকোহল ( Alcohol ) ব্যবহার করে থাকেন?

রমেশ। আজ্ঞে, একটু হ'য়েছিল।

কাঙ্গালী। তারই রি-অ্যাক্‌শান্ ( reaction ), আর কিছু না, ভয় নেই। আপনি যে ক'রে গিয়ে প'ড়লেন, আমি মনে ক'ব্‌লুম, অ্যাপোপ্লেক্সিস ( Apoplexy ) কি, কি হ'য়েছে, একটু মাইল্ড ডোজ ( mild dose ) যে খেতে দিন।

যোগেশ। না, মদ আর ছোঁব না।

কাঙ্গালী। হ্যা, তা আপনাকে একেবারে পরিত্যাগ ক'রে হবে বৈ কি। রমেশ বাবু, বাড়ীতে কুইনাইন থাকে তো পোর্টের সঙ্গে একটু একটু দিন। রি-অ্যাক্শান্ (Reaction) টা বড় বেশী হয়েছে। মশাই, একটু ভয় ভয় ক'ছে কি?

যোগেশ। আজ্ঞে, শরীরটে কেমন যেন ছম্ছমে হ'য়েছে।

কাঙ্গালী। হ্যা, কোলাপ্স (collapse) আনতে পারে। এক কাজ করুন, টুয়েল্ভ আউন্স পোর্ট, আর থ্রি গ্রেন কুইনাইন, (Twelve ounce port and three grain Quinine) সোডাওয়াটারের সঙ্গে মাঝে মাঝে একটু একটু দিন। বড় রি-অ্যাক্শান্ (reaction) টা হ'য়েছে। ভয় পাবেন না, সেরে যাবে, কিন্তু প্রতিজ্ঞা করুন, আর আলকোহল না ছোঁন।

রমেশ। তা ওষুধটা আপনার এখান থেকেই পাঠিয়ে দিন।

কাঙ্গালী। আচ্ছা, আপনার লোক পাঠিয়ে দিন।

রমেশ। আসুন।

[ রমেশ ও কাঙ্গালীর প্রস্থান। ]

যোগেশ। একটু পোর্ট খেলে বোধ হয় উপকার হবে। গা-গতর যেন লাঠিয়ে ভেঙেছে! এক ডোজ (dose) খেয়ে শুয়ে পড়বো। মাছুঘটা বিজ্ঞ, ঠিক ধ'রেছে।

(জ্ঞানদার প্রবেশ)

জ্ঞানদা। হ্যা গা, ডাক্তার কি বলে গেল?

যোগেশ। ওষুধ পাঠিয়ে দেবে।

জ্ঞানদা। কোন ভয় নেই তো?

যোগেশ। না।

(রমেশের পুনঃ প্রবেশ)

রমেশ। দাদা, আমার ঠেয়েই আছে, একটু কুইনাইন আর সোডাওয়াটার দিয়ে খান, ছ' ডোজ হবে, তার পর পাঠিয়ে দিচ্ছে। বড়বো, মাকে এই বেলা ডেকে আন।

যোগেশ। কি বলছেন?

রমেশ। বলছি, ভয় নেই।

[ জ্ঞানদার প্রস্থান। ]

যোগেশ। হ্যা হে, এ ব্রাণীর গন্ধ যে?

রমেশ। এখনকার ঐ বেটে পোর্ট (Best port)। দেখছেন না, একটু রঙেরও তফাৎ; এড্‌ভোকেই জেনারেল (Advocate General) যের জন্তো ফ্রান্স থেকে এসেছিল। আমি একটা নিয়ে এসেছিলাম, ছ' একজন চেয়ে নিয়ে গিয়েছিল, আর এই টুকু আছে।

যোগেশ। খেতে একটু নেশাও হ'ল, কিন্তু ইমিজিয়েট রিলিফ (immediate relief) বোধ হ'চ্ছে, টেটে (taste) ও ব্রাণীর মতন।

রমেশ। ব্রাণীর ও রকম রঙ হয় কি?

(জৈনিক ভৃত্যের প্রবেশ ও ওষুধ দিয়া প্রস্থান।)

যোগেশ। কি রকম খেতে ব'লেছে?

রমেশ। মাঝে মাঝে একটু একটু খান, এই যে ছ' শিশি ওষুধ পাঠিয়ে দিয়েছে, দেখুন ঠিক এক রকম রঙ, এই এখন চলিত হ'য়েছে।

যোগেশ। ব্যাপারীদের কি হ'ল?

রমেশ। আজ সে কথা থাক, আপনার শরীর অস্থখ।

যোগেশ। না, সে কথা না শুনলে আমার আরও অস্থখ বাড়বে।

রমেশ। ব্যাপারীদের কথা তো—টা কা চায়। আপনার অস্থখ, আমরা তো ঘরোয়া একটা পরামর্শ করি নি।

যোগেশ। আর পরামর্শ কি, বেচে কিনে তো দিতে হবে, একটা সময় নাও।

(জ্ঞানদা ও উমাসুন্দরীর প্রবেশ)

রমেশ। বো, দাদা ব'লেছেন, সব বেচে কিনে ব্যাপারীদের দাও। মাস দুই বাদে বেচলে তিন গুণ দর হ'ত, চাই কি, খান দুই বাড়ী বেচেই সব দেনা শোধ যেতো; তা গুঁর সামগ্রী উনি বেচতে চাচ্ছেন, তা আমি কি বলবো বল?

জ্ঞানদা। হ্যা গা, কেন, ছ' দিন তর নেই? সব তাড়াতাড়ি! সাত গুণীকে পথে বসাবে কেন বল দেখি?

উমা। বাবা যোগেশ, আমারও ইচ্ছে, রয়ে বসে বেচা। ছেলেটা পুলেটা হ'য়েছে, ঐ অপোগণ্ড ভাইটে, আমি ক'রে মা,—এ বয়সে কোথায় বাড়ী ভাড়া ক'রে থাকবো বল?

যোগেশ। মা, তুমিও ঐ কথা বলছো?

উমা। বাবা, মাঝে বলছি, ছ'দিন বাদে যদি

ভ্রাসনটা থাকে ; ব্যাপারীদের টাকার হুদ ধরে দিলেই হবে।

রমেশ। তা বৈ কি, আমি টুয়েলভ পারসেন্ট (Twelve Percent) মের হিসাবে দেব।

যোগেশ। রমেশ, তোমারও কি ঐ মত?

রমেশ। দাদা, মাধে মত! কোণায় যাই বলুন দেখি, বড়ো মাকে নিয়ে আজ কার দ্বারস্থ হবে? যাদবের কি হবে? ঐ সুরেশটার কি হবে? এমন নয় যে কারকে বঞ্চিত ক'ল্লি, দু'দিন আগু আর পিছু।

যোগেশ। ব্যাপারীরা থামবে?

রমেশ। কৌশল ক'রে থামাতে হবে।

যোগেশ। কৌশল কি? সোজায় বল, থামে—আমার আপত্তি নেই, আমি কৌশল ক'ন্তে চাই নি।

রমেশ। তবে মা, আমি কি ক'রবো বল? ব্যাপারীরা যদি টের পায়, দাদা বেচে দিতে ব'লছেন, তারা ব'লবে আজই বেচ। আর বেচতেই যে যাচ্ছেন, তাও কিছু একদিনে হয় না। কেউ কেউ বদমায়েসী ক'রে একটা অ্যাটাচমেন্ট (Attachment) বা'র ক'ন্তে পারে, তার পর তারে কোথাও সোঝাও, তার মন নরম কর, না হয় ডিগ্রী ক'রে কোর্ট থেকে আধা কড়িতে বেচে নেবে।

যোগেশ। কি কৌশল ক'ন্তে বল?

রমেশ। আমি পীতাম্বরের সঙ্গে পরামর্শ ক'রেছি, সে ঠিক ঠাণ্ডা করেছে। সে বলে, বেনামী করুন।

যোগেশ। কি, বেনামী? এ তো জুচ্চুরি!

রমেশ। দাদা, জুচ্চুরি না ক'বলে জুচ্চুরি! এই যে বো'র নামে বাড়ী ক'রেছেন, বো' কি টাকা দিয়েছিল, না আপনার রোজগার? এও বলুন জুচ্চুরি! আপনি বলবেন, আমি রোজগার ক'রে দিয়েছি। ঐ সুরেশটা বদমায়েস, ও যদি বলে, জয়েন্ট ফ্যামিলি (Joint family)—দাদা আমাদের ফাঁকি দেবার জন্য ক'রেছেন। বলুন, এত দিন আমাদের খাওয়ালেন, পরালেন, বলুন জুচ্চুরি করেছেন।

যোগেশ। হঁ! (মন্তপান)

উমা। ও কি খাচ্ছ?

রমেশ। ও ওষুধ। তা দাদা, আমার জেলে দেন দিন; সর্বস্ব থাকে, আমি প্রাণ থাকতে দেখতে পারবো না। যেদো ভিখারী হবে, বো' রাধুনী হবে,—মাকে আবার আমার বাড়ী

রেখে আসবো, তা আমার প্রাণ থাকতে হবে না। আমি বলছি, কাল রাতে আপনার কাছ থেকে মর্টগেজ (mortgage) লিখিয়ে নিয়েছি, রেজিষ্টার (Registrar) ডাকিয়ে আনি, আপনি বলুন মিছে, আমার বাঁধিয়ে দিন, আপন চুকে যাক; স্বীপান্তর যাই, এ সব দেখতেও আসবো না, ব'লতেও আসবো না। দেখ দেখি মা, দু'দিন তর নাই। ওঁর মা ব'লছে, স্ত্রী ব'লছে, পুরাণো চাকর পীতাম্বর—সে ব'লছে; আধা কড়িতে সর্বস্ব বেচবেন, আর দেনাদার হ'য়ে থাকবেন।

যোগেশ। রমেশ, রমেশ, শোন শোন—আমি সই ক'রেছি?

রমেশ। আজ্ঞে, আপনি ক'রেছেন কি—আমি সই করিয়ে নিয়েছি, আমি তো ব'লছি।

যোগেশ। তবে জোচ্চোর হ'য়েছি।

উমা। বাবা যোগেশ, আমার এই কথাটা রাখ, আমি তোরে গর্ভে ধ'রেছি, তোর মাতৃস্বর্ণ শোধ হবে, এই কথাটা রাখ; রমেশ যা ব'লছে শোন, তোমার ভাল হবে। এই দেখ দেখি বাবা, তুমি টাকার শোকে মদ খেয়েছ; যখন বাড়ী বেচে যাবে, তখন কি আর তোমায় তুমি থাকবে? তুমি জান, আমি স্বর্ণ কত ডরাই! আমি তোমার ভালর জন্য বলছি, হুদে আসলে কড়ায় গণ্ডায় শোধ দিও। আজ দিচ্ছ, না হয় কাল দেবে।

রমেশ। মা, স্বর্ণশোধ যাচ্ছে কৈ? তা হ'লেও তো বুঝু, মোট ব'য়ে সংসার চালাতুম।

যোগেশ। মর্টগেজ (mortgage) কি ব্যাপারীদের দেখিয়েছ?

রমেশ। দেখিয়েছি, না দেখালে আজ সাতখানা এনতা-কাল এসে পড়তো।

যোগেশ। তবে তো কাজ অনেক এগিয়েই রেখেছ। ভাই, একটা কথা আছে, 'বিষম সমস্তা' তার মানে আমি বুঝতুম না—আজ বুঝলুম, আমার বিষম সমস্তা! মার অমুরোধ, স্ত্রীর অমুরোধ; হয় ভাই জোচ্চোর, নয় আমি জোচ্চোর, তা একজনের উপর দিয়েই স'ক! কুনাম র'টেতে দেরি হয় না, মাতাল নাম র'টেছে, এতক্ষণ জোচ্চোর নামও বাজলো। মা, তুমি জান, ছেলেবেলা থেকে আমার উপর দিয়ে অনেক সয়েছে; আজও স'ক। 'বড় বো', খুব কোমর

বেঁধে এসে দাঁড়িয়েছ,—জুঁজুরি ক'রে বিষয় রাখবে। পার ভাল, আমি বাধা দেব না। আমার—আমার সব ফুরিয়েছে! যখন স্নানাম গেছে—সব গেছে, আর কিসের চানচানি? আর মমতাই বা কিসের? ভায়া তো রেজেষ্টারি কবুবার জন্য দাঁড়িয়ে আছে; চল, 'শুভশ্রু শীত্ৰং'। আমি কাপড় ছেড়ে আসি, পথে শিথিয়ে দিও, কি বলতে হবে। মা, তোমার না ওষুধ নিয়ে ছেলে হ'য়েছিল? বেশ ওষুধ নিয়েছিলে,—একটা মাতাল, একটা জোচ্চোর, একটা চোর।

রমেশ। দাদা মশাই, কি বলছেন?

যোগেশ। আর 'দাদা মশাই' না, ভয় নেই—আর আমি কথা ফেরাচি নি, রেজেষ্টারি ক'রে দেব, ভয় নেই। বড় বোঁ, আমি বলেছিলাম, দিনকতক নিশ্চিন্ত হব, তার দেরি ছিল; কিন্তু তোমরা আজ আমায় নিশ্চিন্ত ক'রলে।

জ্ঞানদা। অমন ক'রছো কেন? তোমার মত হয়, বেচেই দাও।

যোগেশ। আর গোড়া কেটে আগায় জল কেন? স্নানাম খুইয়েছি! স্নানাম খুইয়েছি! জীবনের সার রত্ন হারিয়েছি! পিতৃবিয়োগে দরিদ্র হ'য়েছিলাম, কিন্তু পরেশমণি স্নানাম ছিল; সেই পরেশমণি যাতে ঠেকেছে, সোণা হয়েছে—সে রত্ন আর আমার নেই! চল রমেশ, তবে তয়ের হও।

[ যোগেশের প্রস্থান। ]

উমা। না বাবা রমেশ, ও বেচে কিনেই দিক্।

জ্ঞানদা। ঠাকুরপো, ও যখন অমন ক'রছে—

রমেশ। মা, ছেলেটার মাথা না খেয়ে আর নিশ্চিন্ত হ'চ্ছো না, বেচে কিনে দিয়ে গলায় দড়ি দিক্, এই তোমার ইচ্ছা! যাও, তোমাদের কথা আমি শুনি নি, যেদোকো আমি ভাসিয়ে দিতে পারবো না। আমি পই পই ক'রে বারণ ক'রেছিলাম, দাদা,—ও ব্যাঙ্কে টাকা রেখো না, গুলেন না। ওঁর কি এখন বুদ্ধিগুদ্ধি আছে যে, ওঁর কথা শুনে হবে? কত ছুখে রোজগার হয়, তা ত কেউ জানো না, তা হ'লে বুঝতে, মাহুন্টার প্রাণে কি ঘা লেগেছে! এই ভাতার ব'লে গেল কি, রমেশ বাবু সাবধান! যে ঘা লেগেছে, হঠাৎ একটা থারাপ হ'তে পারে। সর্বস্ব খোয়াবেন, আবার জেলে যাবেন, আবার ঋণকে ঋণ রইলো, এই কি তোমাদের ইচ্ছে? আঃ! আমার মরণ নেই!

উমা। বাবা, রাগ করিসনি, রাগ করিসনি।

জ্ঞানদা। ঠাকুরপো, দেখ, ও বড় অভিমानी।

রমেশ। এই আমিও তাই বলি, উঁচু মাথা হেঁট হবে, পাঁচজন হাসবে, তা হ'লে কি বাঁচবে?

[ সকলের প্রস্থান। ]

## তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

### কান্দালীর বাড়ীর উঠান

স্বরেশ ও শিবনাথ।

স্বরেশ। বিদ্যাধরি, বিদ্যাধরি, দোর খোলো—

( জগমণির প্রবেশ )

জগ। কে ও—স্বরেশ! আমি এই বিল সেধে টাকা নিয়ে এলাম। এই নাও, এই পাঁচ টাকার নোটখানা নাও।

শিব। কে বাবা, তোমার এ মহাজন কে বাবা! ( জগমণির প্রতি ) লক্ষী, আপনি অপরা কি কিন্নরী? আ মরি মরি! চাপকানের কি বাহার হ'য়েছে! আবার এই যে তক্কা দেখছি! বিবি, পাগুড়ীটে পর, কি বাহার দেখি; স্বরেশ, এ হিজড়ে বেটীকে পেলি কোথা?

স্বরেশ। চল চল, মজা আছে, মদন দাদা এসেছে?

জগ। সে অনেকক্ষণ ব'সে আছে।

স্বরেশ। শিবে, সে বেটীরা পেছিয়ে পড়লো নাকি?

শিব। পেছিয়ে পড়বে কেন? ঐ যে সিন্ধেশ্বরীর বাচ্ছা দেখা দিয়েছে! কিন্তু বাবা, তুমি যে পেটেন্ট বার করেছ, বলিহারি যাই।

জগ। কি বলছ, পাঁঠা? আমি পাঁঠা রেঁধে রেখেছি, আমোদ ক'রবে ব'লে গেলে—

স্বরেশ। বিদ্যাধরি, আজ ব্যাপারটা কি? না চাইতে চাইতেই টাকা, পাঁঠা রেঁধে রেখেছ,—আজ গলায় ছুরি দেবে, না বাঁধিয়ে দেবে?

জগ। চোপ শ্যার!

শিব। বাঃ—বাঃ, বুলিদায়!

জগ। এ ইষ্টুপিড কে?

শিব। ফের জিতা, পড় বাবা পড়—

জগ। চোপ! কাণ ম'লে দেব।

শিব । এ কে বাবা ?—“দিনেতে অধিনী হ’ত, রেতে কামিনী !”

(খেমটাওয়ালীঘরের প্রবেশ)

বাবা মেয়েমানুষ, দেখ, মনে ক’রেছ, তোমরাই চেহারাভাজ, তোমাদের বাবার বাবা দাঁড়িয়ে !

জগ । যা যা, ভেতরে যা, আমোদ ক’বু গে যা ।

শিব । রূপসি, তুমি না এলে রাজচটক হবে না ।

জগ । আমি যাচ্ছি, তোরা যা, আমার একটু কাজ আছে ।

শিব । রূপসী, এস, মাথা খাও, তা নইলে এক তিল আনোদ হবে না ।

স্বরেশ । আরে আয় না, এর চেয়ে মজা হবে আয় ।

শিব । ইয়ারে, তুই বলিস্ কি, এর চেয়ে মজা হয় । আমি আধ ঘণ্টায় ভদ্রী ঠাণ্ডর ক’ত্তে পার্লেম না । যেন কানিখের হিজ্জে ডা’ন । রূপসি, গাছচালা জান ?

স্বরেশ । আয় না, আর এক চেহারা দেখবি আয় না ।

শিব । বাবা, এর উপর যদি তোমার ফরমেসে চেহারা থাকে, তা হ’লে তুমি হোসেন খাঁ । সব ক’ত্তে পার, ইজের শচী আনতে পার ।

স্বরেশ । আয়, মজা দেখবি আয় ।

শিব । রূপসি, ভুলে থেকো না, আমোদ হবে না, তোমার নাচ দেখতে হবে ; এস হে ।

১ম খেমটা । ই্যা নিতে, ওকি দাড়ি-গোঁপ কামিয়েছে ?

শিব । এই মুকুনিকে জিজ্ঞাসা কর, আমি তবু পাইনি বাবা ।

[জগমণি ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

জগ । মড়ারা সব ম’রেছে ! কারুর দেখাটা নেই । ওদের ইয়ারের মন, এ কোটরে যদি না ট্যাকে, তা হ’লে তো ফস্কালো ; কাজ করে—তার বাধন নেই ।

(জনৈক দরোয়ানের প্রবেশ)

তোম কে হায় ?

দরো । বাবু ঘরমে আছে ?

জগ । কেন ?

দরো । ভিতরে যাব, একঠো কথা আছে ।

জগ । কি কথা আছে, হাম লোককো বল ।

দরো । আরে এতো বড় ঝামিল ! তোম নোকর-হায়, তোমসে ক্যা বোলে ?

জগ । নোকর হায় তো কি হুয়া হায় ? কোন্ বাবুসে কথাবাত্তা হায় ?

দরো । জগ বাবুসে ।

জগ । হাম লোক হ’চ্ছি জগ বাবু ।

দরো । আরে ! এ আওরাং ক্যা চাপরাসী !

জগ । তুমি তো সন্ধান নিতে আয়া হায়, স্বরেশ বাবু আয়া কি না ?

দরো । আরে, এ তো ঠিক হুয়া, আওরাং তো বাবু বনু গিয়া । বাঙ্গালা কা বহুং তামাসা, সেলাম, বাবু সেলাম !

জগ । বাত্কা জবাব দিতে পারতা নেই ?

দরো । হাঁ হাঁ, ওহি বাত ।

জগ । তুমি যাও, পোড়ারমুখো মিনসেকে জলদী করুকে পাহারাওয়াল নিয়ে আসতে বল ।

দরো । সেলাম বাবু সাব ।

[দরোয়ানের প্রস্থান ।

(মদন ঘোষ, স্বরেশ, শিবনাথ ও খেমটাওয়ালীঘরের পুনঃ প্রবেশ)

শিব । ছিঃ বিদ্যাপরি ! এমন ফাঁকা জায়গা থাকতে অমন কোটরে জায়গা ক’রেছ ?

জগ । তা এইখানেই ব’স—তা এইখানেই ব’স । আমি আচ্ছি, এইখানে একটু কাজ সেরে আসছি ।

শিব । দোহাই স্বন্দরী ! অনাথ হব—অনাথ হব !

জগ । আমি এলুম ব’লে ।

[জগমণির প্রস্থান ।

স্বরেশ । মদন দাদা, এই ত সব ক’নে এনে হাজির ক’রেছি, একটা পছন্দ ক’রে নাও ।

মদন । কই—কই ? তা ভাই, তোমরা ক’বুবে না তো ক’বুবে কে ? যাকে হয় দাও, যাকে হয় দাও ; কি জান, বংশরক্ষা—বংশরক্ষা—

স্বরেশ । মদন দাদা, গোটা দুই বে কর, কি জানি, একটা যদি বাঁজা হ’ল ?

মদন । তা ভাই, তোমার কথায় আমার অমত নেই, তোমার কথায় আমার অমত নেই ।

স্বরেশ। দেখ, দাদার আপত্ত্য নেই।

১ম খেমটা। আমাদের ভাগুগি।

মদন। তবে দাদা, আজকে বে হ'লে হয় না?

স্বরেশ। তা হবে না কেন, পুরুত ডাকাই।

শিব। স্বরে—স্বরে, বিদ্যাধরি আশুক, যুগল দেখে প্রাণ ঠাণ্ডা ক'রবো।

মদন। ভায়া, এরা সব ওড়না গায়ে দিয়ে এসেছে, এরা তো বেস্তা নয়?

স্বরেশ। মহাতারত! এদের চৌদ্দপুরুষ কুলীন, ঘটকের কাছে কুলুঙ্গী আছে।

মদন। তাই বলছি তাই, তাইবলছি। কি জান দাদা, দত্তপুকুরে একটা বেস্তার মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিয়েছিল। আমি দাঁতে কুটো ক'রে তবে জাতে উঠি!

স্বরেশ। দাদা, ক'নের একবার গান শোন।

মদন। ক'নে গাইবে?

স্বরেশ। গাইবে না? ওয়া সব কি যেমন তেমন ক'নে? এরা সব রাত্রে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট (Deputy Magistrate)। গাও হে ক'নেরা গাও।

(খেমটাওয়ালীঘরের গীত)

(ও আমার) ঘরে থাক। এই চোটে মুন্সিল।

ভাগুগা নাগর বরণ ছু-পোড়, বদনখানি বাবার ষিল ॥

মরি কি ঐকা বাকা, চেষ্টা নাকে নয়ন ঢাকা,

আকর্ষ হাঁ, ছু' মেড়ে ফাঁকা,

গন্তে গেছে বাছার দাড়ী, উল্টো চোটে মজার দিল ॥

স্বরেশ। দাদা, বাহবা দিলে না? চুপ ক'রে কি ভাবছ?

মদন। ইয়া দাদা, ইয়া দাদা—

শিব। কি ব'লছো?

মদন। বলি, এরা তো যাত্রাওয়ালার ছেলে নয়?

শিব। রামঃ!

মদন। তাই ব'লছি, তাই ব'লছি; কি জান, বোসেরা একটা যাত্রাওয়ালার ছোড়ার সঙ্গে বে দিয়েছিল, সেই অবধি আশকা আছে—

(জগমগির পুনঃ প্রবেশ)

শিব। না, কাজ নেই, কাজ নেই, তোমার সন্দেহ হয়, এই ক'নে বে কর।

মদন। এ কে? এ যে সেই চাপরাসী।

শিব। সে কি? চাপরাসী কিসের?

মদন। তবে কি বোরপী?

শিব। বহরপী কেন? ক'নে দেখছো, আ মরি মরি!

২য় খেমটা। তোমার বরাত ভাল, বরাত ভাল।

শিব। (মদনের প্রতি) গালে হাত দিয়ে কি দেখছো?

মদন। কি জান তাই, আশকা হয়; দেখছি গৌপ-টোপ তো কামায় নি?

শিব। চল স্বরে চল, তোর দাদার পছন্দ হবে না।

স্বরেশ। তাই তো দেখছি, এমন বিদ্যাধরী ছেড়ে দিলুম—

মদন। পছন্দ হবে না কেন, পছন্দ হবে না কেন, যেমন হয় হ'লেই হ'ল; কি জান, বংশরক্ষা—বংশরক্ষা!

স্বরেশ। এস বিদ্যাধরি, আমার দাদার বায়ে এস।

জগ। (স্বগত) আটকুড়ীর ব্যাটা ম'রেছে!

স্বরেশ। কি বিদ্যাধরি, চুপ ক'রে আছ যে? বর পছন্দ হ'চ্ছে না না কি?

জগ। (স্বগত) আ মরি!

শিব। কি বাবা ডাকিনি, কি মস্তুর আওড়াচ্ছ?

স্বরেশ। দাদা, ক'নের সঙ্গে কথা কও।

মদন। ভায়া, এই তো আমোদ-প্রমোদ হ'ল, এখন বাসরঘর হবে না?

স্বরেশ। সে কি দাদা? আগে বে হ'ক।

মদন। ইয়া ইয়া, তবে পুরুত ডাক।

স্বরেশ। ক'নে পছন্দ হ'য়েছে তো?

মদন। তা হ'য়েছে তা হ'য়েছে, কি জান, বংশরক্ষা, বংশরক্ষা।

স্বরেশ। শিবে মস্তুর পড়।

শিব। “অগ্নিদগ্ধাশ যে জীবা, যঃ প্রদগ্ধা কুলে মম”—

স্বরেশ। বল হরি, হরিবোল—

খেমটা-দ্বয়। উলু উলু উলু—

(কান্দালীর প্রবেশ)

কান্দালী। জগা, সর্বনাশ ক'রেছি! ঘরে চোর পুবে রেখেছি! পাহারাওয়াল জমাদারে বাড়ী ঘেরোয় ক'রে রেখেছে।



জগ। ও মা! সে কি গো?

কাকালী। এই ছাখ—এই সার্জন আসছে।

( ইনস্পেক্টর, জমাদার ও পাহারাওয়ালীগণের প্রবেশ )

ইনেস্। হুরেশবাবু, এ মাক্‌ড়ী কার?

হুরেশ। এ মাক্‌ড়ী মেজ বোঁর।

ইনেস্। আপনি কোথায় পেলেন?

হুরেশ। আমি তাকে ভুলিয়ে নিয়ে এসেছি।

ইনেস্। ভুলিয়ে, না বাস্ত ভেঙ্গে?

জমা। ( খেমটাওয়ালীঘরের প্রতি ) আরে, তোম লোক খাড়া রহো।

ইনেস্। কি বাস্ত ভেঙ্গে?

জমা। আপ্ চালান দিজিয়ে, বহ যেসা গাওয়া দে।

( জনান্তিকে ) বাবু, এসমে কুচ্ মিলেগা।

হুরেশ। কি! বোকে সাক্ষী দিতে হবে?

জমা। নেই তো কা, পুলিশমে সব কইকো চালান দেগা।

হুরেশ। তবে আমি বলছি, বৌ কিছু জানে না, আমি বাস্ত ভেঙ্গে চুরি ক'রেছি।

জমা। কবুল দেতা?

ইনেস্। হুরেশবাবু, সত্যি কথা বলুন। আপনার তাতে ভাল হবে। শুধুন, আপনি বোকে জড়ান, বেঁচে যেতে পারেন।

হুরেশ। সে কি ইনস্পেক্টরবাবু, আমার প্রাণ যায়, সেও কবুল, আমি আপনার কুলবধুকে পুলিশে হাজির করবো? আমি কবুল দিচ্ছি, আপনি লিখে নিন;—দাদার বাস্ত দাদার বাইরের ঘরে ছিল, আমি ভেঙ্গে চুরি ক'রেছি।

জমা। আরে বাবু, শুনিযে তো, মারা যাওগে কাহে?

হুরেশ। মারা যাই যাব, আমার এই কথা জমাদার সাহেব। আমি আমোদ ক'রে বেড়াই, কিন্তু কাপুরুষ নই। আমার যদি ট্রান্সপোর্টেশন ( Transportation ) হয়, তবু আমার এই এক কথা। আমিই কুলাকার, আমি কোন বংশে জন্মেছি, তা জানেন? আমাদের সাত পুরুষে মিথ্যা কথা জানে না।

ইনেস্। আপনি আপনার বোকে বাঁচাবার চেষ্টা ক'রছেন, কিন্তু আপনি ছেলেমানুষ, বুঝতে পারছেন না। আপনার বোয়েতে আর আপনার মেজ-দাদাতে ষড়যন্ত্র

ক'রে আপনাকে ধ'রিয়ে দিচ্ছে; বলেন তো, রিপোর্টে লিখে নিই,—আপনাদের বৌ আপনাকে বাঁধা দিতে দিয়েছিল।

হুরেশ। কি, মেজদাদা আমায় বাঁধিয়ে দেবেন? মিথ্যা কথা। আর যদিও দাদা আমায় শাসিত ক'রবেন মনে ক'রে থাকেন, বৌ যে সাক্ষাৎ লক্ষ্মী! যার মুখ দেখলে প্রাণ শীতল হয়, যার সরলতার তুলনা হয় না, যার মিষ্ট কথা শুনে আমারও প্রাণ নরম হয়, ইনস্পেক্টরসাহেব, তুমি সে স্বর্গীয়-মুর্ত্তি দেখনি, তাই ও কথা বলছো। আর অমন কথা মুখে এনো না, তোমার মহাপাতক হবে।

কাকালী। অ্যা, আমার চিঠি ছিঁড়ে কে পাঁচ টাকার নোট বার ক'রে নিয়েছে? ( শিবুকে ধরিয়া ) দেখি, তোর হাতে কি দেখি? এই আমার নোট! এই আলুপিন গাঁথা! ইনস্পেক্টর সাহেব, ধর—এ চোর!

হুরেশ। সে কি বিছাধরি, চুপ ক'রে রইলে যে? তুমি যে ধার দিলে?

কাকালী। ধার দিলে বৈ কি? আবার জবরদস্তি! এই দেখ জমাদারসাহেব, ভাইপোকে পাঠাব ব'লে গালাটোলা এঁটে সব ঠিক ক'রে রেখেছিলুম, ছিঁড়ে বার ক'রে নিয়েছে।

হুরেশ। শিবে, তুই ভাবিস্ নি, আমি ম'জেছি না ম'জতে আছি! দেখছি ষড়যন্ত্রই বটে! জমাদারসাহেব, আমার বন্ধুর কিছু দোষ নেই, যা দোষ সব আমার, আমি ওকে ডেকে এনেছি।

জমা। বাহার গিয়া, চিঠি লেকে গিয়া নেই? রেজে-টারি নেই করুকে ঘরমে রাখ'কে গিয়া কাহে?

কাকালী। আমার কম্পাউণ্ডারকে ব'লে গিয়েছিলুম, রেজেটারি ক'ন্তে।

জমা। আচ্ছা, নালিস কিয়া, হাম লোক চালান দেতা। খোদাবন্দ, লে চলে?

হুরেশ। ইনস্পেক্টর সাহেব, আমি সত্য বলছি, আমার বন্ধুর কোন অপরাধ নেই। এই মাগী আমায় ঐ নোট ধার দিয়েছিল, আমি ওর ঠেঁয়ে রেখেছি, এ চুরি নয়। যদি চুরির দাবী হয়, সে দাবী আমার উপর দিন। ওকে ছেড়ে দিন। ও আসতে চায়নি; আমি ওর মার কাছ থেকে উঠিয়ে নিয়ে এসেছি। ইনস্পেক্টর সাহেব, এ ভদ্রলোকের ছেলেকে খামকা খামকা অপমান করবেন না। চোর ধরা



আপনাদের কাজ, আপনি অনায়াসে বুঝতে পারছেন, আমি সত্য বলছি কি মিথ্যা বলছি। বাবু, আপনার পায়ে ধ'চ্ছি, মিনতি ক'চ্ছি, একে ছেড়ে দিন, আমাকেই দুই চুরির দাবী দিয়ে চালান দিন।

ইনেস্। কাঙ্গালী বাবু, মামলা সাজিয়েছেন বটে, টে' ক'বে না।

কাঙ্গালী। (জনাস্থিকে) ইনস্পেক্টার বাবু, ওর মা'র হাতে চের টাকা, কিছু আদায় ক'রে নি'না। একবার ওর বাড়ীর সামনে দিয়ে ঘুরিয়ে নিয়ে গেলেই কিছু পাবেন; আর নালিস বন্ধ হ'তে মানা করেন, আমি চেপে যাচ্ছি।

ইনেস্। চল, এনলোককে লে চল, আওরাংলোককে ছোড় দেও।

মদন। বাবা, আমি নই, আমার বে দিতে এনেছিল।

স্বরেশ। হায় হায়, আমি এত লোককে মজানুম! বন্ধুকে মজানুম, এই পাগ্লাটাকে মজানুম! নরাদম বিটলে বামুন, তোর মনে এই ছিল? কেন তদ্রলোককে মজাস? ছেড়ে দিতে বল। কাঙ্গালী খুড়ো, রাগ থাকে, আমার উপর দাবী দাও; শিব, ভয় ক'র না, ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে আমি সব সত্যকথা বলবো।

মদন। হায় হায়, বে ক'তে এসে মজানুম!

ইনেস্। এ আবার কে? এরে ছেড়ে দাও।

জমা। শিব বাবু, ইনস্পেক্টার সাবকো কুচ্ কবলায়কে ছুটি লেও।

শিব। যা বলেন, আমি মা'র ঠেঁয়ে নিয়ে দেব।

জমা। তোম'বি আও, রিপোর্ট লেখ'নে হোগা।

[ জগমণি ও কাঙ্গালী ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

জগ। তুই ভারি গাধা! স্বরেশকে ফাঁসাবার কথা, ওকে নিয়ে টানাটানি ক'র'লি কেন?

কাঙ্গালী। আরে জানিস নি, ও বড় পাজী! ওর মা'র হাতে চের টাকা আছে। সে দিন বল্লম, হাওনোট সই ক'রে দে, তা আমায় বুড়ো আঙ্গুল দেখিয়ে চ'লে গেল।

জগ। আ মুখ্য, আ মুখ্য! যখন ওর মা'র হাতে টাকা আছে বল'ছিস, ওকে অমনি ক'রে চটাতে হয়? দেখ দেখি, আলাপ হ'য়েছিল, আমায় ও পছন্দ ক'রেছিল—আজও রাগ বরদাস্ত ক'তে পার'লি নি,—কাজ ক'র'বি? দূর! যা, রমেশ বাবুকে খবর দিগে যা, আমি রা'ধি গে। [ উভয়ের প্রস্থান।

## চতুর্থ পর্ভাক্ষ

বাটার দরদালান

যোগেশ ও পীতাম্বর।

পীতা। বাবু, সর্বনাশ হ'য়েছে, স্বরেশ বাবু চুরির দাবীতে গ্রেপ্তার হ'য়েছে! জামিন নিলে না, মেজ বাবুকেও খুঁজে পাচ্ছি নি; কি হবে, কি করি, বাবু, বাবু—

যোগেশ। কি, কারে ডাকছো?

পীতা। আজ্ঞে—

যোগেশ। আমায়?—আমায় কি বল'তে এসেছ? যাও, মেজবাবুর কাছে যাও, যাও মা'র কাছে যাও, যাও বড় ব'র কাছে যাও। যারা বিষয় রক্ষা ক'চ্ছে, তাদের কাছে যাও, আমি রেজেষ্টারী আফিসে এককলমে বিষয়, মান, মর্যাদা তোমাদের মেজ বাবুকে দিয়ে এসেছি। বাকী প্রাণ, তার ওমুখ এই! . (বোতল প্রদর্শন)

পীতা। আজ্ঞে, স্বরেশ বাবু ফৌজদারীতে প'ড়েছেন।

যোগেশ। আমি তো শুনেছি, এ আর বিচিত্র কি? চুরি, জুচ্চুরি, বাটপাড়ী, দাগাবাজী যে পুরে বিরাজমান, সেথায় ফৌজদারী হওয়া আশ্চর্য্য কি? আমায় আর কিছু শুনিও না, আমার কাছে কেউ এস না; আমি কিছু শুন'বো না ব'লে মদ খাচ্ছি, ভুলে থাক'বো ব'লে মদ খাচ্ছি, প্রাণ বেক'বে ব'লে মদ খাচ্ছি। আমার মহাজন শু'ড়ী, কারবার মদ খরিদ, লাভ জ্ঞান-বিসর্জন, এইতে বদ্বিন যায়। যখন ম'র'বো, ইচ্ছে হয়, টেনে ফেলে দিও। যাও, ততদিন আর আমার কাছে এস না।

(জানদা ও উমাসুন্দরীর প্রবেশ)

উমা। ও বাবা, স্বরেশকে নাকি পাহারাওয়লায় ধ'রেছে?

যোগেশ। শুনেছি, আর দু'বার শোনাতে চাও, শোনাও। বড়বো শোনাতে চাও, শোনাও। সকলে মিলে বল, স্বরেশকে ধ'রেছে, স্বরেশকে ধ'রেছে,—স্বরেশকে ধ'রেছে। আমার উত্তর শুন'বে? আমি কি ক'র'বো, আমি কি ক'র'বো—আমি কি ক'র'বো! মা, সে দিন ছিল, যেদিন আমার এক কথায় লাখ টাকা আস'তো; বোধ হয়, খুনী আসামীও আমি জামিন হ'লে ছেড়ে দিত; সে দিন ছিল, যে দিন জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট, কালেক্টার আমার অহরোধ রক্ষা ক'ত; সে দিন ছিল, যখন আমি সত্যবাদি ছিলাম, যখন আমি বাঙ্গালীর আদর্শ ছিলাম,

যখন সন্ধ্যার প্রথম আলো আমার লোকে জানতো ; আজ সে দিন নেই, আজ মদ আমার প্রিয়সঙ্গী, জোচ্চর আমার খেতাব !

উমা । ও বাবা, স্বপ্নের অদৃষ্টে যা আছে হবে, তুই মদ বন্ধ কর ; আমি বুড়ো মা—আর আমার দক্ষা নি ।

যোগেশ । তুমি মা ! ভাল, তোমার ঋণ তো শোধ দিয়েছি ; রেজেষ্টারি করে দিয়েছি, আর তোমার অসুস্থতা কি ? যা কারুর হয় না, তা আমার হয়েছে, মাতৃঋণ শোধ গিয়েছে !

উমা । আমার কপালে কি মরণ নেই ! যম কি আমার ভুলে রয়েছে ! যোগেশ, তুই এ কথা বলি ? তোর যে আমি বড় পিতৃস্ব ক'রি !

যোগেশ । মা, তুমি মাতালের পিতৃস্ব কর ? জোচ্চরের পিতৃস্ব কর ? বিশ্বাসঘাতকের পিতৃস্ব কর ? এমন পিতৃস্ব রেখ না ; যাও, তোমার মেজ ছেলের কাছে যাও, যে বিষয় রক্ষা করেছে, সে সব দিক রক্ষা করবে । মা বড় প্রাণ কাঁদছে, তাই একটা কথা তোমায় বলছি,—মনে করে দেখ, যখন আমি কাজ-কর্ম করে সন্ধ্যার পর ফিরে আসতুম, আমার মন উৎসাহে পরিপূর্ণ হ'ত, মনে হ'ত আবার মাকে প্রণাম করবো, আবার ভায়েদের মুখ দেখবো, আবার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ করবো, আবার ছেলের মুখচুম্বন করবো ; সমস্ত দিন কাজে ভুলে থাকতুম, আসবার সময় মনে হ'ত যে, আমার জুড়ি চলতে পারছে না, আমি উড়ে বাড়ীতে যাই ! দশ মিনিট দেরী আমার দশ ঘণ্টা বোধ হ'ত । গাড়ী থেকে নেবে দোরের ছেলেকে দেখতেম, উপরে উঠে ভায়েদের দেখতেম, বাড়ীর ভিতর তোমাদের দেখতেম ; বাড়ী আসতেম—স্বর্গে আসতেম ! আজ সেই বাড়ী আমার নরক ! বাড়ী আমার না, জুচ্চুরি করে এ বাড়ীতে রয়েছে । মা আমার চান না, বিষয় চান ; পরিবার আমার দেখেন না, বিষয় দেখেন ; ভাই আমার দেখেন না, বিষয় বাগিয়ে নেন । বাঃ ! কি স্থপের সংসার ! তবে আমার কাকে দেখতে বল ? আমার আর শক্তি কই ? জোচ্চর, জোচ্চর, জোচ্চর ! মা, আমি জোচ্চর ! ছি ছি ছি !

উমা । বাবা, আমার তুমি কেন তিরস্কার করছ ? আমি তোমার বিষয় দেখি নি, আমি প্রাণরক্ষার জন্য অসুস্থতা করেছিলাম ; তুমি টাকার শোকে মদ খ'লে, সকলে ব'লে, তুমি বাড়ী বেচলে প্রাণে মারা যাবে ।

যোগেশ । প্রাণের জন্য, তুচ্ছ প্রাণ যেতই বা ! না, তুমি কাকুন ফেলে কাঁচের গেরো দিয়েছ, মান খুঁয়ে প্রাণের দরদ করছ । সমস্ত বেচে যদি আমার দেনা শোধ না হ'ত, যদি আমি জেলে যেতেন, যদি টাকার শোকে আমার মৃত্যু হ'ত, আমার মনে এই শাস্তি থাকতো, এ জীবনে আমি কারুর সঙ্গে প্রবঞ্চনা করি নি । সে শাস্তি আজ বিদায় দিয়েছি, আর ফিরবে না, বিশ্বাস ভঙ্গ করে তার দোর খুলে দিয়েছি ।

পীতা । বাবু, আপনি প্রতিপালক, অন্নদাতা, আপনায় সঙ্গে কথা কহিতে ভয় হয় ; আপনি বিবেচক, বিবেচনা করে দেখুন, সপরিবার ডোবাবেন না ।

যোগেশ । পীতাম্বর, আবার নতুন কথা ! সপরিবার ডোবাব না ব'লেই রেজেষ্টারি করে দিয়েছি, সপরিবার রক্ষা হ'ক, আমার ছেড়ে দাও । মান গিয়েছে, মান গিয়েছে, বুঝে পীতাম্বর, দুর্নাম র'টেছে !

জ্ঞানদা । ওগো, আমাদের গলায় ছুরি দিয়ে তোমার যা ইচ্ছা তাই কর ।

যোগেশ । কেন, আমার গরজ কি ? ইচ্ছা হয়, গঙ্গা আছে বাঁপ দাও ; আগুন আছে, পুড়ে মর ; বীটা আছে, গলায় দাও ; বিষ আছে, কিনে খাও ; আমার কেন ব'লছ ? আমার উপায় আমি ক'ছি, তোমাদের উপায় তোমরা কর ।

পীতা । বাবু, একটু ঠাণ্ডা হ'ন, সব ফিরবে, সব পাবেন ।

যোগেশ । কি ফিরবে, কি পাব ? স্বীকার করি, টাকা ফিরে পেতে পারি, কিন্তু কলঙ্ক কখনই ঘুচে না ; কারুর কখনও ঘু'চেনি । রাজা যুধিষ্ঠিরকেও মিথ্যাবাদী বলে । এ দুঃখের সংসারে ভগবান্ একটা রত্ন দেন, সে রত্ন যা'র আছে, সেই ধন্য ! সুনাম ! রাজার মুহূর্ত অপেক্ষাও সুনাম শোভা পায়, দীন দরিদ্র এ রত্নের প্রভাবে ধনী অপেক্ষাও উন্নত, বিজ্ঞের পরম বিজ্ঞতার পরিচয়, মূর্খ বিদ্বান অপেক্ষাও পূজ্য হয় ! সে রত্ন আমার নাই, আছে মদ—চল হে যাই ।

[ যোগেশ ও জ্ঞানদার প্রস্থান ।

উমা । ওরে, আমার কি সর্বনাশ হ'ল !

পীতা । গিন্নি মা, গিন্নি মা, কাঁদবার দিন পাবেন । একটা কথা বলি শুভুন, থানায় শুন'লেম—নেজবাবু ছোটবাবুকে ধ'রিয়ে দিয়েছেন ।

উমা । অ্যা ! বল কি ! রমেশ কোথায় ? তা'রে ডাক ।

পীতা। আমি তাঁরে খুঁজে পাচ্ছি নি।

উমা। দেখ,—খুঁজে দেখ; শীগগির আমার কাছে নিয়ে এস। দীনবন্ধু! এ কি আবার গুল্মেম!

[ পীতাশ্বরের প্রস্থান।

( প্রফুল্লর প্রবেশ )

প্রফুল্ল। ও না, ঠাকুরপোকে আনতে পাঠিয়ে দাও না,—মা, শীগগির আনতে পাঠিয়ে দাও।

উমা। তুই বাছা, আর মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা দিস নি।

প্রফুল্ল। ওমা, তোমার পায়ে পড়ি মা, বড়ঠাকুরকে বলে ঠাকুরপোকে আন, ঠাকুরপো খেয়ে যায় নি। আনতে পাঠাও না, আনতে পাঠাও, নইলে আমি বাঁচবো না মা, তোমার পায়ে পড়ি।

উমা। আনতে পাঠিয়েছি, তুই চুপ্ কর।

প্রফুল্ল। না, তুমি আমার ভাড়িও না, তোমরা পরামর্শ করছে, ঠাকুরপোকে শাসিত করবে; আমি ভুলবো না, আমি এইখানেই বসে রইলেন, আমি খাব না, কিছু না।

উমা। যাই, একবার বাবার কাছে যাই, তিনি কি উপায় করেন দেখি। তুই আর, এখানে একলা বসে কি করবি?

প্রফুল্ল। না, আমি যাব না, ঠাকুরপোকে না দেখে উঠবো না। আমার মাকড়ীর জন্যে ঠাকুরপোকে ধরেছে, আমি সব গয়না খুলে বাক্স পুরেছি, যদি ঠাকুরপো না ফিরে আসে, বাক্স শুদ্ধ জলে ফেলে দেব, আর আমিও জলে ঝাঁপ দেব।

[ উমাসুন্দরীর প্রস্থান।

( রমেশের প্রবেশ )

রমেশ। ওরে তুই এখানে বসে রয়েছিস?

প্রফুল্ল। ওগো ঠাকুরপোকে ধরেছে, তুমি শীগগির ঠাকুরপোকে নিয়ে এস।

রমেশ। শোন, আমি সেইখান থেকেই আসছি, কাল যদি কেউ সাহেব টায়েব জিজ্ঞাসা করবে আসে—

প্রফুল্ল। ওমা! সাহেব আসবে কি গো? আমি সাহেবের সামনে বেরব কেমন করে?

রমেশ। দোরের পাশ থেকে কথা কইতে হবে।

প্রফুল্ল। ওমা! আমি তা পারবো না।

রমেশ। শোন, তাকামো করিস এখন। তোকে

জিজ্ঞাসা করবে যে, স্বরেশকে মাকড়ী তুমি দিয়েছিলে? তুই বলিস—না, বাক্স ভেঙ্গে নিয়েছে।

প্রফুল্ল। না, তাতো না, আমি মাকড়ী আনতে দিয়েছিলাম।

রমেশ। তুই বলবি, বাক্স ভেঙ্গে নিয়েছিল।

প্রফুল্ল। ও মা, কি করে বলবো?

রমেশ। কি করে বলবি কি? যেমন করে কথা ক'চ্ছিস, তেমনি করে বলবি। এই কথা বলতে আর পারবি নি?

প্রফুল্ল। না, আমি তা পারবো না।

রমেশ। পারবি নি, তবে তোকে সাহেব ধরে নিয়ে যাবে।

প্রফুল্ল। আমি মাকে ডাকি, আমি মার কাছে যাই।

রমেশ। শোন শোন, তুই এ কথা না বললে স্বরেশের নেত্রদ হ'রে বাবে, মেয়েমানুষের ঠেয়ে ঠকিয়ে নিয়েছে গুল্মে, সাহেব বড় রাগ করবে, স্বরেশকে কয়েদ দেবে।

প্রফুল্ল। ওগো, তুমি আমার সব গহনা দিয়ে ছাড়িয়ে নিয়ে এস, ঠাকুরপোর জন্যে আমার বড় প্রাণ কেমন করছে, আমি নিচ্ছে কথা বলতে পারবো না, ঠাকুরপো বলেন, দিদি বলেন, নিচ্ছে কথা কইলে নরকে যায়।

রমেশ। তবে স্বরেশ জেলে যাক।

প্রফুল্ল। না গো, তুমি নিয়ে এস।

রমেশ। আমার কথা গুল্মে নি? আমি তোরা স্বামী, না তোকে শিথিয়ে দিয়েছেন জানিস, স্বামী গুরুলোক, স্বামীর কথা গুল্মে হয়।

প্রফুল্ল। আমি মাকে জিজ্ঞাসা করি।

রমেশ। খবরদার! কেটে ফেলবো, দূর করে দেব।

শোন, যা শিথিয়ে দিলাম বলিস তো বলবি, নইলে আর তোরা মুখ দেখবো না।

প্রফুল্ল। আমি তবে আজ কাঁদি, তুমি যাও।

( যাদবের প্রবেশ )

যাদব। ও কাকা বাবু, তুমি ছোট কাকাবাবুকে কেমন ধরিয়ে দিয়েছ? ও কাকাবাবু, ছোট কাকাবাবুকে ধরিয়ে দিও না।

রমেশ। চোপু!

যাদব। না কাকাবাবু, আর ব'ল্বে না কাকাবাবু, ঘাট হ'য়েছে কাকাবাবু, ও কাকীমা, তুমি বল না, ছোট কাকা-বাবুকে আন্তে বল না ?

রমেশ। যেদো, এখন থেকে বেরো।

যাদব। যাচ্ছি কাকাবাবু, যাচ্ছি।

[ যাদব ও প্রফুল্লর প্রস্থান।

( যোগেশের প্রবেশ )

যোগেশ। ভালা মোর ভাই রে ! চাঁদ রে ! তোমায় পাঁচ পাঁচ ব'সর ফেল ক'রেছিল !—কি অবিচার—কি অবিচার ! এতদিন যে বাড়ীটে শ্রাশান ক'রতে পা'রতে ! স্বরেশকে জেলে দাও, যেদোর গলায় পা দাও, আমার জন্ত ভেব না,—আমি মদ খেয়েই থাকবো।

রমেশ। কি মাতলামো ক'রছো ?

যোগেশ। সাবাস, সাবাস, উকিল কি চিজ ! ও দেরি না, দেরি না, শুভকর্মে বিলম্ব না ; বোদোর গলায় পা দাও, আর বুড়ো মাকে চালকুমড়ী কর, আর মা আমার রত্নগর্ভা,—একটি মাতাল, একটি উকিল, একটি চোর !

রমেশ। মাত্‌লানোর আর জায়গা পেলে না ?

[ রমেশের প্রস্থান।

যোগেশ। যেদো, ধব্ ধব্ তোর কাকাবাবুকে ধব্।

[ যোগেশের প্রস্থান।

## পঞ্চম পর্ভাক্ষ

যোগেশের বাটার সম্মুখ

মদন ঘোষ।

মদন। বরাত্ বরাত্ ! ক'নে জুটেছিল, সবই হ'য়েছিল, বংশরক্ষাটা হ'ল না। বরাত্ বরাত্ ! আর কি ক'রবো ! দিন দিন যৌবনটা বয়ে গেল, কি ক'রবো ! বরাত্ বরাত্ ! ও বাবা, আবার পাহারাওয়াল আসে যে ! আমি না, আমি না—

( জগমণি ও কান্ধালীচরণের প্রবেশ )

জগ। কি বর, আমার চিন্তে পারছো না ? অমন ক'রছো কেন ? আমি যে ক'নে।

মদন। তুমি ক'নে, না পাহারাওয়াল ? তোমার সঙ্গে কে, উটিও কি ক'নে ?

জগ। ও ক'নে কেন ? ও পুরুষমানুষ, ও আমার—

মদন। ও কি তোমার বড় দিদি ?

জগ। ই্যা, একটা কথা বলি শোন।

মদন। ই্যাগা, তোমাদের কোন্ দেশে বাড়ী ? তোমাদের মেয়ে-মন্দের গোঁপ বেরোয় ?

জগ। গোঁপ বেরুবে কেন ? শোন না—

মদন। তবে যে তোমার দিদির গোঁপ বেরিয়েছে ?

জগ। দিদি কেন ! ও আমার মাসতুতো ভাই।

মদন। মেসো, না বোনপো ?

জগ। কথা শোন, তা নইলে আমি চ'লে যাব।

মদন। না, যেও না, যেও না, কি জান, বংশরক্ষা—কি জান, বংশরক্ষা !

কান্ধালী। ও তোর বাপের পিণ্ডি, কি কথা ব'ল্ছে, শোন না।

মদন। ই্যা ই্যা, পিণ্ডির স্থল, পিণ্ডির স্থল ! বংশরক্ষা ! বংশরক্ষা !

জগ। তুমি যদি ক'নে চাও, একটি কথা ব'ল্তে হবে, এং কথা,—তুমি ধরে ছিলে, তুমি দেখেছ যে, চিঠি ছিড়ে নোট বা'র ক'রে নিয়েছে। সাহেব যখন জিজ্ঞাসা ক'রবে, তুমি ব'ল্বে যে, চিঠি ছিড়ে নিয়েছে।

মদন। ও বাবা, সাহেব !

জগ। ই্যা, ই্যা, তোমায় জমাদার এখন নিতে আসবে।

মদন। ও বাবা ! আমি না—আমি না—

জগ। শোন না, বাটাছেলে, অত ভয় পাচ্ছো কেন ?

মদন। দোহাই জমাদার সাহেব ! আমি না—আমি না—

[ মদন ঘোষের প্রস্থান।

কান্ধালী। জগা, তোর যেমন বিচ্ছে, পাগ্‌লার কাছে এসেছিন্ সাক্ষী ক'ত্তে, দেখ-দেখ, কত বড় অপমানটা হ'ল ? আমার সামনে তোরে ক'নে ব'লে।

জগ। তোর মতন গাধা শূওর আর জন্মায় না ; যদি পাগ্‌লাটাকে দে বলাতে পারতুম, তা হ'লে মাজিষ্টারের কি বিশ্বাস জন্মাত বল দেখিন ?

( যোগেশের প্রবেশ )

যোগেশ । কে বাবা তোমরা যুগলে ! তোমরা কি  
রমেশ ভায়ার ইষ্টদেবতা ? যাও কেন, যাও কেন, যদি কৃপা  
ক'রে দর্শন দিলে, প্রাণ ঠাণ্ডা ক'রে যাও ; যেও না, যেও না,  
বেদোকে এনে দিচ্ছি, আছড়ে মার ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## মত্ৰ গভাক্ষ

পুলিস-কোর্ট

ম্যাজিষ্ট্রেট, ইন্টারপ্রেটার, উকিলগণ, সুরেশ, শিবনাথ, অন্নদা-  
পোদ্ধার, পীতাম্বর, জমাদার, কন্ঠেবলগণ, পাহারাওয়াল  
ও কোর্ট-ইনস্পেক্টার ইত্যাদি ।

পাহারা ! এই চোপ্‌রাও, চোপ্‌ ।

ইন্টার । সুরেশচন্দ্র ঘোষ, অন্নদাপোদ্ধার, শিবনাথ  
লাহিড়ী আসামী—

পাহারা । সুক্লাস গু'ই আসাম—শিবলক্ষ্মী বেওয়া  
আসাম—

১ম উকিল । আই অ্যাপিয়ার ফর্ দি ফাষ্ট প্রিজনার  
( I appear for the first prisoner ) ।

২য় উকিল । আই ফর্ দি সেকেন্ড প্রিজনার ( I for  
the second prisoner ) ।

৩য় উকিল । আই অ্যাপিয়ার ফর্ শিবনাথ ( I  
appear for Sivnath ) ।

জমা । খোদাবন্দ ! ঘরুসে বাকস্ তোড়কে আসামী  
সুরেশ মাক্‌ড়ী চুরি কব্‌কে অন্নদা পোদ্ধারকা দোকানমে  
বেচা ।

ইন্টার । ব্রেকিং বক্স, ষ্টিলিং ইয়ারিং ( breaking  
box, stealing ear-ring )—

ম্যাজিষ্ট্রেট । আই আগারগু'ও ( I understand ) ।

ইন্টার । গাওয়া লে আও—

( রমেশের প্রবেশ )

ধর্মতঃ অঙ্গীকার করিতেছি—

রমেশ । ধর্মতঃ অঙ্গীকার করিতেছি, যাহা বলিব, সব

সত্য, সত্য ভিন্ন মিথ্যা বলিব না, কোন কথা গোপন করিব  
না ।

ইন্টার । কি নাম ?

রমেশ । রমেশচন্দ্র ঘোষ ।

সুরেশ । মেজদাদা, মিথ্যা হলপের প্রয়োজন নাই ।

আমায় সাজা দেওয়াবেন দেওয়ান, আমিই স্বীকার ক'রে  
নিচ্ছি । ধর্ম-অবতার ! দাদার ঘরে কাঠের বাক্সেতে এই  
মাক্‌ড়ীগুলি ছিল, আমি বাটালি দিয়ে বাক্স ভেঙ্গে এ মাক্‌ড়ী-  
গুলি অন্নদা পোদ্ধারের দোকানে দশ টাকায় বাঁধা  
রেখেছিলাম । [ রমেশের প্রস্থান ।

পীতা । হুজুর, ধর্ম-অবতার ! আমার একটি আরজি  
শুনতে আজ্ঞা হয় ।

ম্যাজিষ্ট্রেট । টোম্ কোন হায় ?

( ইন্টারপ্রেটার ও ম্যাজিষ্ট্রেটের কানে কানে কথা )

ও ইজ ইট ( Oh, is it ) ? ক্যা আরজ বোলো ?

পীতা । হুজুর, এ আসামী অতি সদাশয় । ঠুর ভাজ,  
রমেশ বাবুর স্ত্রী, এই মাক্‌ড়ীগুলি ঠুকে দেন, কিন্তু পাছে ঠুর  
ভাজকে সাক্ষী দিতে হয়, এই ভয়ে আসামী দোষ স্বীকার  
ক'রে নিচ্ছে । ইনি চুরি করেন নি, মাক্‌ড়ীগুলি ঠুকে  
দিয়েছিল ।

ম্যাজিষ্ট্রেট । আচ্ছা, বাই-জরুর গাওয়া ডেও ।

সুরেশ । হুজুর, ধর্ম-অবতার, আমার নিবেদন শুনুন,  
আমার ভাজ আমায় দেন নি, আমি ফাঁকি দিয়ে—চুরি ক'রে  
নিয়ে এসেছি ; আমার কথা সত্য, মিথ্যা নয়, আপনি আমায়  
সাজা দিন । এই পীতাম্বর আগাদের বাড়ীর পুরাণ লোক,  
আমার মায়ায় মিথ্যা কথা বল্‌ছে । ধর্ম-অবতার, আর  
একটি আমার নিবেদন, আমার বন্ধু শিবনাথের নামে চুরির  
দাবি হ'য়েছে, শিবনাথ নির্দোষী, আমিই নোট নিয়েছিলাম ।

ম্যাজিষ্ট্রেট । ইয়ংমান, ইউ উইল বি পানিশ্‌ড্ ফর ইওর  
কন্‌ফেসন্ ( Youngman, you will be punished  
for your confession ) ।

ইন্টার । তোমার কবুল দেওয়াতে সাজা হবে ।

সুরেশ । সাজা হয় হ'ক্, আমার মৃত্যুই শ্রেয়ঃ ! যখন  
আমার ভাই আমায় মেয়াদ দেবার জন্তে মিথ্যা সাক্ষী দিলেন,  
না না—হলপ্ ক'ত্তে প্রস্তুত, যখন আমার এই বিপদ জেনে  
দাদা মেজদাদাকে বারণ করেন নি, তিনিও আসেন নি, তখন

আমি বুঝতে পারছি যে, আমিই ঘরের কণ্টক, সে কণ্টক দূর হওয়াই আবশ্যক। আমার বাড়ীর কথা জানেন না, মা আমার সাবিত্রী! আমার দাদা সাক্ষাৎ সদাশিব! বড় ভাজ অন্নপূর্ণা! ছোট ভাজ সরলা সোণার প্রতিমা! মেজদা' উকিল, আমি নিগুণ, আমার দূর হওয়াই উচিত।

উকিল। হি ইজ স্পিকিং আণ্ডার পুলিশ পারসুয়েসন্ (He is speaking under Police persuasion)।

ম্যাজিস্ট্রেট। নো হেল্প, আই হাব ওয়ার্নড্ হিম (No help, I have warned him)। টুমি যাহা বলিটেছ, ফিরাইয়া না লইলে টোমার সাজা হইবে।

স্বরেশ। ধর্ম-অবতার! সাজা দিন, এই আমার প্রার্থনা। আমার মত নরাধমের চোর-ডাকাতির সঙ্গে বাস হওয়া ভিন্ন আর কি হ'তে পারে! আমি একজন পোন্দারকে মজাতে ব'সেছি, আমার নির্দোষী বন্ধুকে মজাতে ব'সেছি, অকলঙ্ক কুলে কলঙ্ক এনেছি—কুলাঙ্গারকে দণ্ড দিন।

ম্যাজিস্ট্রেট। নোট চুরির কথা কি বলো?

জমা। ইঙ্কা কুচ গাওয়া নেই ছায় খোদাবন্দ।

স্বরেশ। ধর্ম-অবতার! এ মকদ্দমায়ও আমি দোষী। যে বন্ধু আমার মুখ থেকে খাবার দেয়, তাকে আমি নীচাশয় নরাধমদের কাছে নিয়ে গিয়ে চোর অপবাদ দিয়েছি।

ম্যাজিস্ট্রেট। টোমার পোনের ডিব্‌স কঠিন পরিশ্রমের সহিত কারাগার হইল। মিষ্টার পিয়ারসন্, আই ডিস্‌চার্জ্ ইয়োর ক্লায়েন্ট ((Mr. Pearson, I discharge your client)।

ওয় উকিল। থ্যাঙ্ক ইয়োর ওয়ারসিপ (Thank your Worship)।

জমা। তোম্‌ এসা বেকুব, যাও জেল্‌মে যাও।

শিব। জমাদার সাহেব. দাঁড়াও দাঁড়াও, আমার বন্ধুকে একবার দেখি! স্বরেশ, ভাই, তোমার এই দশা হ'লো! তুমি সদাশয় আমি জান্‌তেম, কিন্তু যে বন্ধুর জন্ত প্রাণ দিতে প্রস্তুত, তা কখনও আমি জানি নি। তোমার কাছে আমি বন্ধুত্ব শিখ্‌লেম; তোমার বন্ধুত্ব আমি এ জন্মে ভুলব না, আর যদি পারি, এ ঋণের এক কণা শোধবার চেষ্টা পাব। স্বরেশ, ভাই, একবার কোল দাও! আমার কোন গুণ নাই, তোমার কিছুই ক'ত্তে পারবো না, কিন্তু এ কথা নিশ্চয় জেন যে, আমার প্রাণ দিয়েও যদি তিলমাত্র উপকার হয়, আমি

এই দণ্ডে প্রস্তুত। যদি আমার ক্ষুদ্র কুটীর থাকে—আধখানি তোমার, যদি একখানি বস্ত্র থাকে—আধখানি ছিঁড়ে তোমায় দেব, যদি এক মুঠো অন্ন থাকে—আধমুঠো তোমায় দেব। ভাইরে, আমি বুঝতে পেরেছি, তোমার ভাই-ই তোমার শত্রু! কিন্তু দাদা, আজ থেকে আমি তোমার ছোট ভাই! তোমার নকর!

পাহারা। চল! চল! হড়্‌বড়াও মং!

জমা। আরে রও রও—

স্বরেশ। শিবনাথ, আমার একটি অনুরোধ রেখ— আমার মত লোকের কুসঙ্গ ছেড়ে সং হও, লেখাপড়ায় মন দাও, মানুষ হবার চেষ্টা পাও; আমি আমার বুড়ো মার বৃকে বজ্রাঘাত ক'রে চলেম, কুলে কলঙ্ক দিলেম! তুমি ভাই, তোমার মাকে সন্তুণ্ণে স্থগী ক'রো, যদি কখন' আমার সঙ্গে দেখা হয়, মুখ ফিরিয়ে চ'লে যেও, কখন' আমার ছায়া মাড়িও না। আমার দাদাদের দোষ নেই, তাঁরা বার বার আমায় শোধবার চেষ্টা ক'রেছেন, আমি নিকোঁদ, তাঁদের উপদেশ শুনি নি; আমার এক অনুরোধ, তোমার মাকে একবার আমার বুড়ো মার কাছে পাঠিয়ে দিও, যেন তিনি গিয়ে তাঁকে সান্ত্বনা করেন, মেজকে বুঝিয়ে বলেন, তার কোন দোষ নেই, আমি নিজের দোষে সাজা পেয়েছি। সে অন্ন-জল পরিত্যাগ ক'রবে, তোমার মা যেন তাকে ভুলান। আমার বাড়ীতে হাহাকার উঠবে, কেউ দেখবার লোক থাকবে না, পার যদি— এক একবার যেদোকে আদর ক'রো। ভাই, বিদায় দাও। জমাদার সাহেব, নিয়ে চল। পীতাম্বর, তোমার ঋণ আমি শুদ্ধে পারবো না, তুমি এ অকর্মণ্যের জন্ত কেঁদ না।

[ সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় অঙ্ক

—\*~\*~—

### প্রথম দৃশ্য

পীতাম্বরের বাসা-বাটীর সম্মুখ

কান্ধালী ও পীতাম্বর ।

কান্ধালী । আপনাকে আমি যে দিন অবধি প্রদর্শন ক'রেছি, সেই দিন অবধি আপনার প্রতি মন আড়ষ্ট হ'য়েছে, আপনি অতি সজ্জন ও প্রকাণ্ড অঙ্গ ।

পীতা । ম'শায়ের আমার নিকট প্রয়োজন ?

কান্ধালী । আপনার বন্ধুত্ব বাঞ্ছনা করি, আপনার সৌহার্দ্য জন্ত আমি একান্ত স্থললিত, আপনি ভদ্রলোক এবং বিশিষ্ট ধুট ।

পীতা । ম'শায়ের কিছু আবশ্যক আছে কি ?

কান্ধালী । আমার নিতান্ত ইচ্ছা যে, রাজলক্ষ্মী আপনার ঘরে বিচলা হ'ন ।

পীতা । যে আছে, তার পর ?

কান্ধালী । আপনি তো বহুদিন বহুদিন বিষয়কার্য্য ক'রে মাথার কেশ অসিত ক'রুলেন, এখন বা'তে আপনি থোস্ মেজাজে নিরুদ্ধেগে কিঞ্চিৎ অর্থ সংগ্রহ ক'রে প্রদেশে গিয়ে ব'সতে পারেন, আর নিরুদ্ধেগে কাল-কবলিত হন, তার উপায় আপনাকে উদ্ভাস্ত ক'রে এসেছি ।

পীতা । কি উপায় 'উদ্ভাস্ত' ক'রুলেন ?

কান্ধালী । আপনি আপনার ভবনে পর্য্যবেক্ষণ করিতে প্রস্তুত ?

পীতা । প্রস্তুত অপ্রস্তুত পরে বলছি, আপনার অভিপ্রায় ব্যক্ত করুন ।

কান্ধালী । উত্তম উত্তম, আমি অভিপ্রায় বিখ্যাত ক'রছি ; আপনাকে আমি পাঁচ শত টাকা প্রাপ্ত করাতে পারি ।

পীতা । প্রাপ্ত করান ।

কান্ধালী । উত্তম উত্তম, কিন্তু পরিলোচনা ক'রে দেখুন,

অমনি তো কিছু হয় না, আপনাকে একটি কার্য্য ক'রতে হবে, কোন কষ্ট নাই ।

পীতা । কি কাজটা শুনি ?

কান্ধালী । শাদা কাজ, অতি গলিজ কাজ, কোন কষ্ট না, আপনার প্রতি আড়ষ্ট হ'য়েছি, এই নিমিত্তই প্রস্তাব করা ।

পীতা । কাজ যে গলিজ, তা আপনার দর্শনেই বুঝেছি ।

কান্ধালী । বুঝবেনই তো—বুঝবেনই তো, আপনি অতি অঙ্গ ।

পীতা । পাঁচশো টাকা কে দেবে ?

কান্ধালী । আমি আপনাকে দিব, আপনি আমার বন্ধু হ'লেন, আপনার সহিত প্রবঞ্চনা ক'রবো না, আমার কথা সর্ব্বথাই অনটল পাবেন ।

পীতা । কাজটা কি বলুন না ?

কান্ধালী । আপনি আপনার প্রদেশে পর্য্যবেক্ষণ করুন, আর কিছুই না, জায়গা-জমি কিছুন, ভোগদখল করিতে রহুন ।

পীতা । কথাটা তো এই, যোগেশ বাবুকে ছেড়ে চ'লে যাই ? তা হচ্ছে না, আমি তাঁর পরিবারকে দিয়ে নালিস করু করছি । রমেশ বাবুকে বলবেন—কিছু না পারি, তাঁর ছুচুরি আমি আদালতে প্রকাশ ক'রে দিচ্ছি ।

কান্ধালী । এই কথাটি আপনি অবিভীষিকার মতন ব'ল্লেন ।

পীতা । অবিভীষিকা কেন ? ঘোরতর বিভীষিকা সামনে দেখছি, আবার অবিভীষিকা কোথায় !

কান্ধালী । এ কার্য্যে আপনার লাভ কি ?

পীতা । লাভ এই, আমার অন্নদাতা প্রতিপালককে রক্ষা করবো দুর্জনের সাজা দেব ।

কান্ধালী । ভাল, পাঁচশত টাকার না রাজী হ'ন, হাজার টাকা দেওয়া যাবে ।

পীতা । আপনি 'পর্য্যবেক্ষণ' করুন, 'পর্য্যবেক্ষণ' করুন, এখানে মতলব খাটবে না ।

কান্ধালী । ম'শয়, মোচড় দিচ্ছেন মিছে, আর বাড়বে না ; যে টাকা মকদ্দমায় পড়তো, সেইটে না হয় আপনাকে দেওয়া যাবে, দুশো একশো বলেন, তাতে আটক যাবে না ।

পীতা । কেন ব্যাজ্ ব্যাজ্ কচ্ছেন, চ'লে যান না ।

কাদালী। তুমি তো নেহাৎ নির্কুক্ষি হে, কেন টাকাটা ছাড় ?

পীতা। আরে কোথেকে এ বাংলাই এল ! ভাল চাও তো বেরিয়ে যাও ; দুর্গা দুর্গা, সন্ধ্যা বেলা !—

কাদালী। আচ্ছা চলুন, দেখে নেব, উকিলের সঙ্গে লেগেছি, শেষটা বুঝবে। সিভিল—ক্রিমিনেল ( Civil Criminal ) দুই রকম স্যুট ( Suit ) য়ে মারা যাবে।

( রমেশের প্রবেশ )

রমেশবাবু, ইনি বেগোড় ক'রতে চান।

রমেশ। পীতাম্বর, তুমি কি ক'রে বেড়াচ্ছ ? শুনছি নাকি বোকে দিয়ে আমার নামে নাশিদ করাবে ? তুমি যে মার চেয়ে দরদী দেখতে পাই, দাদা মদে ভাসে সব উড়িয়ে দিক্, তার পর ছেলেটা গথে বসুক।

পীতা। ম'শায়, যার বিষয়, সে ওড়াবে, আপনি কেন ফিরিয়ে দিন না।

রমেশ। ফিরিয়ে নিতে চাও, নাও, ওয়ান থার্ড পাবে বৈ তো না। আমি রিসিভার অ্যাপয়েন্ট ( Receiver appoint ) ক'রেছি, যেদো সাবালক হ'লে রিসিভারের ঠেয়ে নিয়ে নেবে।

পীতা। মেজবাবু, ভাল চান তো ফিরিয়ে দিন, নইলে আপনার ব্যাভার আমি আদালতকে জানাব। আপনি অতি দুর্জুন, নইলে ভাইকে যেমদ খাটান।

রমেশ। শোন, কাদালী শোন। আমি দুর্জুন বটে।

পীতা। রমেশ বাবু, আপনি লোকালয়ে মুখ দেখান কেমন ক'রে, আমি তাই ভাবি। এক ভাইকে জেলে দিলেন, বড় ভাই—যে বাপের মতন প্রতিপালন ক'রে এল, তারে দরওয়ান দিয়ে বাড়ী ঢুকতে দিলেন না।

রমেশ। তোমার এমনি আক্কেলই বটে, বাড়ীর ভেতর মাতলামো ক'রবেন, আর আমি কিছু বলবো না। আর বাড়ীতে ওর অধিকার কি ? উনি তো কনভে ( convey ) ক'রে দিয়েছেন, আমি আমার ক্লায়েন্টস্ বিহাফ ( Client's behalf ) য়ে দখল ক'রেছি।

পীতা। টাকা দিলেন না, কিছু না, অমনি কনভে ( convey ) হ'য়ে গেল ?

রমেশ। টাকা দিই নি—তুমি এমন কথা বল ? তোমার নামে ডিফামেশন স্যুট ( Defamation suit ) হ'তে পারে। রেজেষ্ট্রারি আফিসে মর্টগেজের কাপি দে'থে এস, বরাবর হাওনোট কেটে এসেছেন, তাই হাওনোটের টাকা জড়িয়ে মর্টগেজ দিয়েছেন।

পীতা। আপনার সঙ্গে আমার তর্কের দরকার নেই, আপনি যা জানেন করুন, আমি যা জানি ক'রবো।

রমেশ। পীতাম্বর, আমার কথা বোঝ'।

পীতা। আর বুঝতে চাই নি ম'শায়, আপনাকে তো তাড়িয়ে দিতে পারবো না, আমিই চল্লুম।

রমেশ। পীতাম্বর শোন, আমি তোমায় পাঁচ হাজার টাকা দিচ্ছি।

পীতা। আপনি নরাধম !

[ পীতাম্বরের প্রস্থান।

কাদালী। আপনি এর এত খোঁদামোদ ক'রছেন কেন ? শুনছি তো আপনাদের বড়বো আপনার মাকে নিয়ে বাড়ী ছেড়ে গেছেন, এখন তো আপনার দখলে সব, দখল ক'রে বু'সে থাকুন, তার পর যা হয় হবে। ভাড়াটে বাড়ীর খাজনা সেপে আদায় করুন, দখলে তো থাক্। আপনার দাদার দকা নিশ্চিস্ত করুন, তিনি দিনরাত মদ খাচ্ছেন ; এক নাবালক, আর বোঁ। এক পীতাম্বরকে যে পাঁচ হাজার টাকা দিতে চাচ্ছেন, সেই টাকা খরচ ক'রে ওর জাতকে দিয়ে ওর সেপে এক মামুলা রুজু ক'রে দিন। আমি খবর নিয়েছি, ওর জামতুতো ভায়েদের সঙ্গে ভারি বিবাদ।

রমেশ। যা হয়, এক রকম ক'রতে হবে।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

প্রেসিডেন্সি জেল

কয়েদীগণ, সুরেশ ও মেট।

১ম কয়েদী। কাঁদছো কেন ? ছ'টা বছর দেখতে দেখতে যাবে। এই আমি পাঁচ বছর আছি, দিনকতক



একটু রেশ, তার পর স'য়ে যাবে, আমার মত মোটা হবে।

২য় কয়েদী। ওরে, ও শালার আটদিন হ'য়েছে।

৩য় কয়েদী। দে শালার মাথার টাটি, দে শালার মাথার টাটি।

মেট। তুই শালা, কি হাঁ ক'রে দেখ'ছিস্? পাথর ভাঙ্গ্। (স্বরেশকে গ্রহণ কর)

স্বরেশ। উঃ না!

মেট। হাঃ হাঃ! এখানে মাও নেই, বাবাও নেই, ভাঙ্গ্ শালা, ভাঙ্গ্ পাথর; জ্বোরে ঘা দে, এই কাঁড়িটি সাবাড় ক'ত্তে হবে।

স্বরেশ। ও ভাই, আর যে পারি নি, হাতে ফোস্কা হ'য়েছে!

৩য় কয়েদী। ওরে, ওরে, গোপালের হাতে ফোস্কা হ'য়েছে, হাঃ হাঃ হাঃ!

১ম কয়েদী। তোর অর্ধেকগুলো যদি ভেঙ্গে দিই, তুই কি দিস্?

স্বরেশ। আমার ঠেঁয়ে তো কিছু নেই, পাঁচটা টাকা ছিল, কেড়ে নিয়েছে।

মেট। তুই শালা যে ব'লি, তোর ভাই আছে, তোর মা আছে, ঘর থেকে ট'কা আন্ না, যোগাড় ক'রে হাঁসপাতালে থাক্ না।

স্বরেশ। বাড়ীতে কি ক'রে খবর পাঠাব?

মেট। তার যোগাড় ক'র'ছি। আমায় যোগটা টাকা দিবি, তার পর এখানে যদি আমাদের সঙ্গে মিশিস্ আর টাকা ছাড়তে পারিস্, কি মজায় থাক্বি, তা বুঝতে পারবি। খবরবাড়ী তো খবরবাড়ী! মদ খাও, গাঁজা খাও, যা খুসী কর, আর যদি ভদ্র-আনার জারি কর, পাথর ভাঙ্গো, আর মেটের বেত খাও।

(টার্ণকি [Turnkey], রমেশ ও কান্দালীর প্রবেশ)

টার্ণকি। এ আসামী, তোমারা উকিল আয়া হায়।

স্বরেশ। মেজদা, আমায় কি এমনি ক'রে শাসিত ক'ত্তে হয়? আমায় বাঁচাও, আমার প্রাণ গেল।

রমেশ। চুপ ক'রে শোন, তুই যদি কথা শুনিস্ তো আমি কালই খালাস ক'রে নিয়ে যাই।

স্বরেশ। আমায় যা ব'লবে, শুনবো, আমি রোজ স্থলে যাব, আর বাড়ী থেকে বে'রব না।

রমেশ। দেখিস্, খবরদার।

স্বরেশ। না মেজদাদা, দেখো, আর আমি কখন কিছু দুষ্টুমি ক'রবো না।

রমেশ। আচ্ছা, এইটেতে সই ক'রে দে দেখি, আপীল ক'রে তোরে ছাড়িয়ে নিতে হবে। কোন্সুলির টাকা যোগাড় ক'ত্তে হবে, সই কর।

(স্বরেশের সহি করণ)

রমেশ। কান্দালি, কোথায় গেলে? সাক্ষী হও।

স্বরেশ। দাদা, তোমার সঙ্গে কান্দালী কেন?

রমেশ। সাক্ষী হবে।

স্বরেশ। কিসের সাক্ষী? রসো, বাতে কান্দালী আছে, তাতে অবশ্যই জুচুরি আছে; আমায় জেলে দিয়েছ, বোধ করি, ট্রান্সপোর্ট (Transport) দেবার চেষ্টা ক'রছো।

রমেশ। না না, কান্দালীকে না সাক্ষী হ'তে বলিস, নেই নেই। দে, আর একজনকে সাক্ষী ক'রবো এখন।

স্বরেশ। আগে তুমি বল, এ কিসের লেখাপড়া?

রমেশ। আর কিছু না, তোর বখ'রা বাঁধা রেখে টাকা তুলতে হবে। সেই টাকা কোন্সুলিকে দিয়ে আপীল ক'রবো।

স্বরেশ। আমার বখ'রা কি?

রমেশ। তুই জানিস্ নি, দাদা আমাদের দু'ভাইকে ফাঁকী দিয়ে বিষয় ক'রেছে, এ বিষয়ে তোরও বখ'রা আছে, আমারও বখ'রা আছে।

স্বরেশ। দাদা ফাঁকী দিয়েছেন! তোমার মিথ্যা কথা। মেজদা, আমার ক্রমে চক্ষু খুলছে, তোমায় কান্দালীর সঙ্গে দেখে, তোমায় আর একচক্ষে দেখ'ছি, আমি এখন বুঝতে পারছি যে, তুমি আমায় শোধ'রাবার জন্তে জেলে দাও নি, এ কষ্ট মা'র পেটের ভাই কখন দিতে পারে না; মা'র পেটের ভাই কেন, অতি বড় শত্রুকেও দেয় না। আমি এখন ভাব'ছি যে, তুমি আমায় জেলে দিয়ে মাকে কি ব'লে বোঝালে? দাদাকে কি ব'লে বোঝালে? মেজবোকে কি ব'লে বোঝালে? বড়বোকে কি ব'লে বোঝালে? না, তুমি আপনি ষড়যন্ত্র ক'রে আমায় জেলে দিয়েছ; তুমি আমার ভাই নও—শত্রু!

বোধ হয়, দাদা বেঁচে নাই, কিবা তোমার ষড়যন্ত্রে কোন বিপদে পড়েছেন, তা নইলে আগিলের টাকার জন্ত আমার বখরা বাধা দেবার কোন আবশ্যক হ'ত না। তুমি সত্য বল, তাদের কি হয়েছে?

রমেশ। স্বরেশ, তুই কি পাগল হয়েছিস? দে, দে, কাগজখানা দে।

স্বরেশ। ক্রমে আরও আমার চক্ষু খুলছে, তুমি আমার ভেল থেকে খালাস ক'ত্তে এস নি, আপনার কাজ ক'ত্তে এসেছ, আমার বখরা লিখে নিতে এসেছ; কিন্তু মেজদা, শোন—আমার তো বখরা নেই, যদি থাকে, তার এক কড়াও তুমি পাবে না। আমি জেলে প'চে মরি, স্বীপাত্তর যাই, ফাঁসী যাই, সেও স্বীকার—তবু বে কান্দালীর বন্ধু, তাকে আমি বখরা লিখে দেব না। পরমেশ্বর জানেন, আরও কি ষড়যন্ত্র তোমার মনে আছে। পরমেশ্বর জানেন, দাদার কি সর্বনাশ তুমি ক'রেছ! বাও মেজদা, ফিরে যাও, এ কাগজ তুমি পাবে না।

রমেশ। স্বরেশ, ভাই, তুমি কি শোন নি, বে আমাদের সর্বনাশ হয়েছে, ব্যাক ফেল হয়ে গিয়েছে, দাদার হাতে টাকা নাই, আমার হাতে টাকা নাই—

স্বরেশ। মেজদা, বড় চমৎকার বোঝাচ্ছ! দাদার টাকা নাই, তোমার টাকা নাই—তোমরা রুতী! আর আমি, যে কখনও এক পয়সা রোজগার করিনি, আমার সহিয়ে টাকা পাবে? মেজদা, তুমি আমার চেয়ে মিথ্যাবাদী! আমার চেয়ে কেন, বোধ করি, কান্দালীর চেয়েও মিথ্যাবাদী! তুমি বে দাদার মার পেটের ভাই—এই আশ্চর্য্য!

কান্দালী। বাবাজী, অবুঝ হয়ো না, অবুঝ হয়ো না, তোমার দাদা তোমার ভালর জন্তে এসেছে।

স্বরেশ। বুঝেছি কান্দালীচরণ, আমার ভালর জন্ত পুলিশে নালিস ক'রে ছিলেন, আমার ভালর জন্ত আমার তোমার বাড়ী পুরে গ্রেপ্তার ক'রে দিয়েছিলেন, আমার ভালর জন্ত মিথ্যা সাক্ষী দিতে গিয়েছিলেন, আমার ভালর জন্য জেলে দিয়েছেন, আমার ভালর জন্য বখরা লিখে নিতে এসেছেন—আর ভালর কাজ নেই, আমি কাগজ ছিঁড়ে ফেলুম, তোমাদের পদার্পণে জেলও ক'বিত!

রমেশ। তবে জেলে প'চে মর।

স্বরেশ। দাদা, বড় নিরাশ হ'লে,—জোচ্চোর, জোচ্চোরের

বন্ধু! জেলে জুজুরি ক'ত্তে এসেছ? তোমার ভ্রম হয় না কেন, তা জান?—আজও তোমার যোগ্য ভ্রম তবের হয় নি!

রমেশ। আমার কথা হয়েছে, এরে নিয়ে যাও।

[রমেশ ও কান্দালীর প্রস্থান।

টারগকি। চল্ বে চল্।

নেট। খাটনা শালা, ব'সে রয়েছিস? (স্বরেশকে প্রহার)

স্বরেশ। ও মাগো, তোমার সঙ্গে আর দেখা হ'ল না! (মূচ্ছা)

(ডাক্তারের প্রবেশ)

নেট। বাবু, দেখুন তো, মুখ দে রক্ত উঠছে।

ডাক্তার। ইঃ! ভাই ত, হাসপাতালে নিয়ে যাও।

[স্বরেশকে লইয়া মেটের প্রস্থান।

টারগকি। খানেকা ঘণ্টা হয়, চল্—লাইন্ হো!

[সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

জানদার বাড়ীর উঠান

উমাসুন্দরী ও পীতাম্বর।

উমা। পীতাম্বর, তুমি সত্যি বল, আমার স্বরেশের তো ভাল-বন্দ কিছু হয় নি? তুমি আনায় এনে দেখাও, আমার রাত্রে বুক ধড়ফড় করে, মন ছুঁ ছুঁ করে, যদি একবার চোখ বুজি, নানান স্বপ্ন দেখি, কত কি, তোমার কি বলবে; পীতাম্বর, লক্ষ্মী বাপ, আনায় বল, সে প্রাণে বেঁচে আছে তো?

পীতা। গিন্নী মা, তোমায় বোঝাতে পারলেম না বাচ্চা, আমি কটু দিবা গেলে ব'লেম, তবু তুমি বিশ্বাস ক'র্বে না? পুলিশ থেকে খালাস পেয়েই রেলগাড়ী চড়ে মার দৌড়! আমি কত বোঝালেম যে, গিন্নীমার সঙ্গে দেখা ক'রে যাও, তা বললে যে—‘না’; সব ছোড়ার দল নিয়ে আমোদ ক'ত্তে বেরিয়ে গেল। ন'দে শান্তিপুরে যে মেলা আছে, সেই মেলা দেখে আসবে।

উমা। তা বাবা, তুমি লোক পাঠাও, শীগ্গির তা'রে

নিয়ে এস। তা'রে যদি আর তিন দিন না দেখি, তা হ'লে আর বাচবো না।

পীতা। দেখ দেখি, গিন্নী মা কি বলে! আমি লোক পাঠাই নি গা? বড় বৌমা'কে জিজ্ঞাসা কর দেখি, আমার ভাইকে পাঠিয়েছি; সে পত্র লিখেছে, আর দিন চেরেক সেখানে হবে, মেলা শেষ হ'লেই চলে আসবে।

উমা। বাবা পীতাম্বর, তুমি আমায় নিয়ে চল, আমি একবার দেখে আসি, তার পর সে পোনের দিন থাকুক।

পীতা। দেখ দেখি গিন্নীমার কথা! সে নেড়া-নেড়ীর কাণ্ড, তুমি কোথা যাবে বল দেখি?

উমা। বাবা, তোমার বাড়-বাড়ন্ত হ'ক, তোমার ব্যাটার কল্যাণে আমায় একবার নিয়ে চল, আমার বড় আদরের সুরেশ! মেজটা হবার পর, ন'বছর আমার ছেলেপুলে হয় নি, তার পর বাছাকে পেয়েছিলেম। চার বছর অবধি দস্তি রোগে ভুগেছিল, মা কালীকে বুক চিরে রক্ত দিয়ে তবে হারানিধিকে পাই। লোকে বলে দুঃস্থ হ'য়েছে, কিন্তু বাছা আমার কিছু জানে না। আমি কাছে না ব'সলে আজও খেতে পারে না। সুরেশ একলা শুয়ে ঘুমিয়ে থাকে, আমি রেতে উঠে উঠে দে'খে আসি, সেই সুরেশকে আমি পাঁচ দিন দেখি নি, আমার বুক খালি হ'য়ে গিয়েছে! পীতাম্বর, তুমি আমার এ কথাটি রাখ, একবার আমায় দেখিয়ে নিয়ে এস।

পীতা। আচ্ছা, আজ তা'রে' খবর লিখি, যদি না আসে, কা'ল তখন নিয়ে যাব। এদিকে নানান ঝগড়া প'ড়েছে, আমার মাথা চুলকোবার সাবকাশ নেই।

উমা। তা বাবা, তুমি না যেতে পার, একজন লোক ক'রে দিও, তার সঙ্গে আমি যাব।

পীতা। আচ্ছা, তাই হবে গো তাই হবে, তুমি এখন পূজো করগে।

উমা। বাবা, পূজো করবো কি! পূজো ক'ত্তে যাই, সুরেশকে দেখি; খেতে বসতে যাই, সুরেশকে মনে পড়ে, চোখ বুজতে যাই, সুরেশকে দেখি! ইয়া বাবা, সুরেশ আমার আছে তো, সত্যি ব'ল্ছি? ইয়া বাবা, তোর চোখ ছল্ ছল্ ক'রছে কেন? তবে বুঝি আমার সুরেশ নাই!

পীতা। বুড়ো হ'লে ভীমরথী হয়, চোখে বালি প'ড়েছে, চো'খ ছল্ ছল্ ক'রছে—

উমা। বাবা, আমি থাকে জিজ্ঞাসা করি, সেই বিমর্ষ

হয়; যোগেশের কাছে ভয়ে বাইনি, সে আমায় দেখলে নিখাস ফেলে উঠে যায়, বড় বৌমা কথা চাপা দেয়,—আমি আর ভাবতে পারিনি! বাবা, আমি কি কৃষ্ণণেই মেজটার পরামর্শ শুনেছিলেম! কেন আমি যোগেশকে ব'ল্লুম যে, রেজেষ্টারি ক'রে দে। আমার ধর্মভীতু ছেলে, লোকে জোচ্চোর ব'ল্বে, এই অভিমানেই মদ খাচ্ছে। আমি আবাবী এই সর্বনাশের গোড়া। যদি যোগেশ না মনের দুঃখে অমন হ'ত, তা হ'লে কি মেজটা সুরেশকে ধ'রিয়ে দিতে সাহস ক'ত্ত? আহা! বড় বৌমা কচি ছেলের হাত ধ'রে বেরিয়ে এল; দুধের বাছা কিছু জানে না, বলে, “মা, আমরা বাড়ী ছেড়ে কেন যাব?” গোবিন্দজী কেন আমায় এ মতি দিলেন? মা হ'য়ে কেন আমি যোগেশকে ধর্ম খোয়াতে ব'ল্লুম! আমি আজন্ম তামাসা ক'রেও মিথ্যা কথা বলি নি, মা হ'য়ে কেন কালসাপিনী হ'লেম? ধর্ম খুইয়েই আমার এ দশা হ'ল! আমার ধর্মের সংসারে পাপ সঁবিয়েছে, তাই বাছা আমি স্থির হ'তে পাচ্ছি নি। ভাল মন্দ যা হয় একটা সত্যি কথা বল, তা'র কি মেয়াদ-টেয়াদ হ'য়েছে?

পীতা। দেখলে সে দিন কালীঘাটে পূজো দিয়ে এলুম; মেয়াদ হ'য়েছে—মেয়াদ হ'লে কেউ পূজো দেয়? তোমার যেমন কথা, এ নিখাস ফেলে উঠে যায়, ও কথা চাপা দেয়। তুমি রাত-দিন ব্যাজ্ ব্যাজ্ ক'রবে, কাঁহাতক লোকে তোমার কথার জবাব দেয়? এখন তো বাপু কথা হ'য়ে গেল, কা'ল তো তোমায় নিয়ে যাব।

উমা। নিয়ে যাবে তো বাবা?

পীতা। হ্যাঁ গো হ্যাঁ! ভাল যত্নগা! এ বুড়ী ম'রবে কবে গা?

উমা। বাছা, মরণ হ'লেই বাঁচি রে, মরণ হ'লেই বাঁচি!

পীতা। ম'রো এখন, এখন পূজো করগে।

উমা। যাই বাবা, তবে নিয়ে যাস।

[ উমাসুন্দরীর প্রস্থান। ]

( জ্ঞানদার প্রবেশ )

জ্ঞানদা। পীতাম্বর, কাঁদছে কেন?

পীতা। বড়মা গো বুড়ীর কথা শুন্লে পাষণ ফেটে যায়! মাগীকে ধ'ম্কে ধাম্কে তাড়িয়ে দিলুম। খায় দায়

তো ? ও যে বাঁচে, এমন বোধ হয় না ! এ দশটা দিন কি ক'রে কাটাই ?

জ্ঞানদা । বাছা, আমি যে কি করবো, কিছু ভেবে পাইনি ; একবার ভাতে হাতে করেন, রাত্রে তো হুটী চক্ষের পাতা এক করেন না, কখন বুক ধড়্ ফড়্ করে, কখন নিশ্বাস পড়ে না, বৃকে তেলে-জলে দিই, পুরাণ ঘি মালিস্ করি । একটু নিথর হ'য়ে থাকলে আমি মনে করি ঘুমলেন, তা নয়, সেটা আমায় ভুলোনো যে ঘুমচ্ছেন ; আবার ঘরের দোরে এসে দেখি যে নিশ্বাস ফেলছেন—কঁাদছেন ।

পীতা । তাই তো বড়মা, কি হবে ? দশটা দিন কি ক'রে কাটাবে ? আমি ত বাপু বড় বড় কোন্সুলিকে কাগজ পত্র দেখালাম, আপীল হবে না ।

জ্ঞানদা । হ্যাঁ বাবা, পাথরভাঙ্গা মোকুব করাতে পারলে না ?

পীতা । কই আর পারলেম ? চার হাজার টাকা নিয়ে চেষ্টা-বেষ্টা করলুম, কিছুই তো ক'তে পারলেম না ! হুংখের কথা কি বলবো, জ্ঞানদারের ঠেঁয়ে শুনলেম, কে উকিল এসে জেলারকে ভয় দেখিয়ে গিয়েছে, যাতে খাটুনি মোকুব না হয় । সে উকিল আর কেউ নয়, আমার বোধ হয় মেজবাবু ।

জ্ঞানদা । সেকি ! সে কি চণ্ডাল ? তুমি আরও টাকা কবলাও, সে ডব্কা ছেলে, পাথর ভাঙলে বাঁচবে না ।

পীতা । চণ্ডালের অধম ! আর তো টাকা হাতে নাই মা ! মাগো, তুমি গহনা খুলে দিলে, আমার বুক ফেটে গেল ! সেইগুলি বাঁধা দিয়ে তাড়াতাড়ি চার হাজার টাকা নিয়ে গেলুম । না, মহাজনে আর টাকা দিতে চায় না, কে নাকি বলেছে যে ঝুটো গহনা ।

জ্ঞানদা । আমার আরও গহনা আছে, তোমায় দিচ্ছি, যেদোর ভাতের গহনা আছে, সেগুলোও নাও ।

পীতা । দেখি, বোধ হয় তা নিতে হবে না, একটা খবর পাচ্ছি—

জ্ঞানদা । কি খবর বাবা ?

পীতা । সেটা এখন পাঁচকান ক'রবেন না, বোধ হয়, ব্যাঙ্ক থেকে টাকা ফিরে পাওয়া যাবে ।

জ্ঞানদা । পাওয়া যায় ভালই, কিন্তু তুমি আর দেরি ক'রো না, যাতে পাথরভাঙ্গা মোকুব হয়, আগে কর ; আমি গহনা পাঠিয়ে দিচ্ছি । বাবা, তোমায় বলবো কি, তুমি

পেটের ছেলের চেয়ে বেশী, কিন্তু তোমার সাম্নে আমি একদিনও বেরুই নি, আজ আমার ইচ্ছে ক'রছে, জেলদারগার পায়ে গিয়ে ধরি । বাবা, আমার ঠুর চেয়ে সুরেশের জালা বড় হ'য়েছে !

পীতা । তবে তাই পাঠিয়ে দেবেন, আমি চট্ ক'রে খেয়ে নিই

[ পীতাস্বরের প্রশ্বাস ।

( প্রফুল্লর প্রবেশ )

জ্ঞানদা । মেজবো, কি ক'রে এলি ? পালিয়ে আসিস্ নি তো ?

প্রফুল্ল । না দিদি, আমায় পাঠিয়েছে ; ব'লেছে, ঠাকুর-পোকে ছাড়িয়ে আনবে । একবার মা নাকি গেলেই ছেড়ে দেয় ।

জ্ঞানদা । মা যাবে কি লো ?

প্রফুল্ল । হ্যাঁ দিদি, ঠাকুরপো একখানা কাগজ সই ক'রলেই হয় ; ওর উপর নাকি রেগে আছে, যদি ওর কথায় না সই করে, মা সই ক'তে ব'লেই সই ক'রবে, তা হ'লেই ঠাকুরপো আসবে । দিদি গো, তোমরা চ'লে এলে গো, আমার ঠাকুরপোর জন্যে মন কেমন ক'রছে গো ! ছাই খেয়ে কেন নাকড়ী দিয়েছিলেম গো !

জ্ঞানদা । কঁাদিস্ নি, কঁাদিস্ নি, চুপ কর, মা শুনবেন ।

প্রফুল্ল । মাকে বলবো না ?

জ্ঞানদা । না না, খবরদার বলিস্ নি ।

প্রফুল্ল । তবে দিদি, ঠাকুরপো কেমন ক'রে আসবে ?

জ্ঞানদা । মা শোনে নি, তার জেল হ'য়েছে, শুনলেই ম'রে যাবে ।

প্রফুল্ল । মা ম'রে যাবে ! ভাগ্গিস্ দিদি তোমায় ব'লেছিলেম, আমায় চুপি চুপি মাকে বলতে ব'লেছিল, তোমায় বলতে বারণ ক'রেছিল ; না দিদি, আমায় ব'লেছে, ঠাকুরপোকে ছেড়ে দেবে ; আমায় ভুলিয়ে রাখতো—আজ আনবো কাল আনবো ; আমি কাল পরশু দু'দিন ঘরে দোর দিয়ে উপোস ক'রে রইলেন । আমায় বললে, ঠাকুরপোকে এনে দেবে, তবে আমি বেরিয়েছি—এখনও কিছু খাই নি, ঠাকুরপো না এলে আমি না খেয়ে ম'রবো । দিদি, মাকে তেল মাখাতে পাই নি, তোমায় দেখতে পাই নি, যেদোকে দেখতে

তাতেও তবু খেতুম, ঠাকুরপোকে না দেখলে আমি বাচবো না।

জ্ঞানদা। কি প্রতারণা! সে কি চণ্ডাল! আপনার জীবন সঙ্গেও প্রতারণা! রানায়ণে শুনেছিলেন, কে একজন রাক্ষস চোখে ঠুঁগি দিয়ে থাবতো, স্বামী-পুত্রের মুখ দেখতো না, সেই এসে কি জন্মেছে? এ কারুর নয়।

প্রফুল্ল। ও দিদি, তুমি ঠুর নিন্দা ক'রো না, মা বে বলেন, ঠুর নিন্দে শুন্তে নেই, হ্যাঁ দিদি, ঠাকুরপোর কি হবে?

জ্ঞানদা। তুই খাবি আর, আমি ঠাকুরপোকে আন্তে পাঠিয়েছি।

প্রফুল্ল। হ্যাঁ দিদি, ঠাকুরপো এলে তোমরা সকলে ও বাড়ীতে যাবে? ও আমার বাপের বাড়ী না পাঠিয়ে দিলে, আমি তোমাদের আসতে দিভু না, দেখতুম দেখি, কেমন ক'রে আসতে; আমি যেদোকো কোলে নিয়ে মায়ের দুটো পা জড়িয়ে ব'সে থাকতুম।

জ্ঞানদা। আর খাব কেমন ক'রে ভাই? আমাদের তাড়িয়ে দিলে, আর কোথায় যাব?

প্রফুল্ল। তোমাদের তাড়িয়ে দিলে? তবে যে ব'ল্লে, তোমরা চ'লে এলে,—ও কি সব মিছে কথা কয়? তবে আমি ওর কথা শুনবো কেমন ক'রে? মা আমায় কি ব'লে দিয়েছেন—স্বামীর কথা কি ক'রে শুনবো—মিথ্যা কথা কি ক'রে শুনবো?—দিদি, আমি খাব না, কিছু ক'বো না, আমি ম'রবো।

জ্ঞানদা। না, তুই খাবি আর, আমরা আবার সে বাড়ীতে যাব।

প্রফুল্ল। তাড়িয়ে দিয়েছে, যাবে কেমন ক'রে?

জ্ঞানদা। ঠাকুরপো হয়, তামাসা ক'ছিলেন।

প্রফুল্ল। হ্যাঁ হ্যাঁ, তাই বল। দিদি আমি এখন খাব না, আমি মাকে তেল মাখিয়ে দিয়ে যেদোকো খাইয়ে দেব, আর খাব।

জ্ঞানদা। মা'র এখন ঢের দেরি, তুই আর।

প্রফুল্ল। না দিদি, তোমার পায়ে পড়ি, না দিদি, তোমার পায়ে পড়ি—ও মা! বড় ঠাকুর আসছে। দিদি, যেদোকো পাঠিয়ে দিও।

[প্রফুল্লের প্রস্থান।

( যোগেশ ও যাদবের প্রবেশ )

যাদব। বাবা, ছোট কাকাবাবু কখন আসবে, বল না? বাবা, আমার মন কেমন ক'ছে বাবা।

যোগেশ। তুই স্থলে যাস্ নি?

যাদব। না বাবা, আমি পড়া ভুলে যাই, মাষ্টার ম'শায় মারেন; ছোট কাকাবাবু না এলে আমার পড়া মুখস্থ হবে না। বল না বাবা, কখন আসবে?

যোগেশ। রাগে আসবে।

যাদব। বাবা, আমি ঘুমিয়ে পড়ি যদি, তুলে দিও; আমি তা নইলে রাগে কৈদে উঠি। আমার ভয় করে বাবা, ও বাবা, কান্দছো কেন বাবা?

জ্ঞানদা। ও বেদো, তোর কাকীমা এয়েছে রে!

যাদব। ছোট কাকাবাবু?

জ্ঞানদা। সে রাগে আসবে।

যাদব। আমি আজ শোব না মা, আমি দেখবো মা!

জ্ঞানদা। তা দেখিস, তোর কাকী-মার সঙ্গে খাবি, যা।

যাদব। কাকীমা, কাকীমা—

[যাদবের প্রস্থান।

যোগেশ। মেজবৌমা এসেছেন?

জ্ঞানদা। হ্যাঁ, তোমার ওপধর ভাই মাকে খবর দিতে পাঠিয়েছেন। মতলব ক'রেছেন, মাকে নিয়ে গিয়ে ঠাকুরপোর ঠেয়ে কি মই করিয়ে নেবেন।

যোগেশ। এই কথা ব'লতে এসেছেন, ঠুঁকেও কি বেশ শিখিয়ে পড়িয়ে ত'য়ের ক'রেছে নাকি?

জ্ঞানদা। রাম রাম, এমন কথা মুখে আন? চক্রে কলঙ্ক আছে, তবু মেজবৌয়ে কলঙ্ক নাই; ঠাকুরপোর জন্য ও তিনদিন খায় নি। ছেলেমানুষ, বুঝিয়েছে—ঠাকুরপো আসবে—আহ্লাদে আটখানা হ'য়ে ব'লতে এসেছে।

যোগেশ। তুমি জান না, জান না, ছেলেকে বিষ খাওয়াতে এসেছে।

জ্ঞানদা। ছি! এমন কথা মুখে আন? আবার সকালে স্বপ্ন ক'রেছ নাকি?

যোগেশ। উঃ! সব ভুলতে পারছি, স্মরণটাকে ভুলতে পারছি নি!

জ্ঞানদা। তা স্মরণের একটা উপায় কর।

যোগেশ। কি উপায় করুবো? আমি হ'তে কোন উপায় হবে না। পীতাম্বর আছে, যা জানে করুক।

জ্ঞানদা। ছি ছি! কি হ'লে?

যোগেশ। কি হ'য়েছি, আগাগোড়াই তো জান।

জ্ঞানদা। ভগবতি! তোমার মনে এই ছিল মা!

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

গরাণখাটার মোড়—ওঁড়ির দোকানের সম্মুখ

ব্যাপারীদ্বয়।

১ম ব্যাপারী। এমন মানুষ্টা এমন হ'য়ে গেল?

২য় ব্যাপারী। ম'শয়, টাকার শোক বড় শোক!

পুত্রশোক নিবারণ হয়, টাকার শোক যায় না।

১ম ব্যাপারী। আচ্ছা, তোমার কি বোধ হয়, পীতাম্বর যা ব'লে সত্যি—মদ খাইয়ে লিখে নিয়েছে? না আমাদের ঠকবার জন্য সাজসু ক'রে এইটে ক'রেছে?

২য় ব্যাপারী। কি বলুবো ম'শয়, সাজসু হ'তে পারে, মদেরও অসাধ্য কাজ নাই। রমেশ বাবু ক'ল এসেছিলেন, আমার পাওনাটা কিনে নিতে, আমায় কি না সর্ব্বেশ্বর সাপ'খা পেয়েছেন? দশহাজার টাকা পাওনা, পাচশো টাকায় বেচে ফেলুবো? ব্যাঙ্ক খুলবে সন্ধান পেয়েছে, সব কিনে নিতে এসেছে; জুচ্চুরি মতলবটা দেখ! ও সাজসু, সাজসু।

১ম ব্যাপারী। শুন্ছি, যোগেশকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে।

২য় ব্যাপারী। সেও সাজসু।

( ব্যাঙ্কের দেওয়ানের প্রবেশ )

দেও। ওহে, তোমরা যাও না, সকাল সকাল টাকাগুলো নিয়ে এস না।

১ম ব্যাপারী। আর ম'শয় বে ছজুকি দেখিয়েছিলেন।

দেও। আর ভয় নেই হে! আর ভয় নেই।

২য় ব্যাপারী। “আর ভয় নেই” ব'লেই হ'ল না, বাতী ঝালালেই হ'ল!

১ম ব্যাপারী। ম'শয়, আপনার তো যোগেশ বাবুর সঙ্গে

খুব আলাপ; শুন্চি নাকি রমেশ বাবু সব ফাঁকি দে লিখে প'ড়ে নিয়েছেন, এ সাজসু, না সত্যি?

দেও। সাজসু না, সত্যি, রমেশটা ভারী ছোচ্চার।

২য় ব্যাপারী। কি ক'রে জানবেন ম'শয়?

দেও। আমি তার পরদিনই যোগেশকে খবর দিতে যাই যে, ব্যাঙ্ক স্পোন্সেন্ট করবে, তুমি কিছু বন্দোবস্ত ক'রো না। রমেশটা আমার সঙ্গে দেখা ক'ত্তে দিলে না, ওর এই সব মতলব ছিল।

২য় ব্যাপারী। মদ খাইয়ে বেন লিখে নিয়েছে, রেজেষ্টারী হ'ল কি ক'রে? ঠকানও বটে, সাজসুও বটে; উনি আমাদের ঠকাতে বেনামী ক'ত্তে গিয়েছেন, শোনে: নি যে ব্যাঙ্ক টাকা দেবে, আর ইনি সবাইকে ফাঁকি দেবেন, মতলব ক'রেছেন।

[ ব্যাপারীদ্বয় ও দেওয়ানের প্রস্থান। ]

( যোগেশ ও পীতাম্বরের প্রবেশ )

পীতা। বাবু, এসে যত মদ খেতে পারেন খাবেন, শুদ্ধ একবার ব্যাঙ্কে যাবেন আর একটা এফিডেবিট ক'রে আসবেন চলুন। আমি ব'লছি, আসবার সময় চার কেশ মদ নিয়ে আসবেন।

যোগেশ। ব্যাঙ্কে আবার কি ক'ত্তে যাব?

পীতা। চেকবইখানা ছিড়ে ফেলেছেন কি না; একখানা চেক বই নিয়ে আসবেন, আমাদের দেবে না। আর রমেশ বাবুর নামে যে টাকা জনা দেবার অ্যাডভাইস ক'রেছিলেন, সেইটে ক্যান্সেল ক'রে আসবেন। আর হাজার দুচ্চার টাকার একখানা চেক কেটে দেবেন, দেখি যদি জেলে কিছু হুবিধা ক'ত্তে পারি।

যোগেশ। কিছু হুবিধা ক'ত্তে পাবুবে? এটে হ'লে আমি আর কিছু চাই নি, হুৱেশটাকে ভুলতে পাবুছি নি! পীতাম্বর, তা নহলে আর আমি লোকালয়ে মুখ দেখাতেম না, ও ছেলেবেলা থেকে আমি বৈ আর জানে না। কত মেরেছি ধ'রেছি, কখনও একবার মুখ ভুলে চায় নি। আহা! কি দুর্ভাগ্যই ঘটলো! কারে দৃষ্টি, আমারই বা কি? গাড়ী আন, ওখানে ব্যাপারীরা র'য়েছে, আমি যাব না।

পীতা। আচ্ছা, এ গাড়ীরই কি হ'য়েছে, একখানা

গাড়ী নেই? বোধ হয় সব খড়দায় বেরিয়ে গিয়েছে;  
আপনি এইখানে দাঁড়ান, আমি গাড়ী ক'রে নিয়ে আসছি।

( শিবনাথের প্রবেশ )

শিব। পীতাম্বর বাবু, শুনেছি নাকি জেলে ঘুস দিলে  
খাটা বন্ধ হয়?

পীতা। আপনি কে?

শিব। আমি সেই শিবনাথ! যাকে স্বরেশ বাঁচিয়েছিল,  
আমি হাজার টাকা নিয়ে দু'দিন জেলের দোরে ফিরেছি;  
কাকে দিতে হয় জানি নি, আপনি যদি এই টাকা নিয়ে ঘুস  
দিতে পারেন।

পীতা। বাপু, তুমি চিরজীবী হও। তোমার টাকা  
দেবার দরকার নাই, আমি দেখছি।

শিব। না পীতাম্বর বাবু, আপনি নিন্, আমি মার  
ঠেঁয়ে চেয়ে এনেছি, মা ইচ্ছা ক'রে দিয়েছেন।

[ শিবনাথ ও পীতাম্বরের প্রস্থান।

( ব্যাপারীদ্বয়ের পুনঃ প্রবেশ )

২য় ব্যাপারী। এই যে যোগেশ বাবু! লুকুবেন না—  
লুকুবেন না, আমরা দেখেছি! খুব কোশলটা শিখেছেন  
বটে! এমন জুচ্চুরিতে ক'তে হয়? ঘর থেকে মাল দিয়ে  
আমরা চোর? আপনি রইলেন বাড়ীতে দোর দিয়ে, ভাইকে  
আমাদের ঠেকিয়ে দিলেন। আমাদের হকের টাকা ডোববার  
নয়, কারুর তো জুচ্চুরি ক'রে নিই নি।

[ ব্যাপারীদ্বয়ের প্রস্থান।

যোগেশ। এই অদৃষ্টে ছিল! রাহা'য় গালাগালগুলো  
দিয়ে গেল! ওদেরই বা দোষ কি? জুচ্চুরি ক'রেছি; দূর  
হ'ক, আর মুখ দেখাবো না, চ'লে যাই।

( একজন ইতর স্ত্রীলোকের প্রবেশ )

গীত।

মা তোমার এ কোন্ দেশী বিচার।

আমি কেঁদে বেড়াই পথে পথে, দেখা দাওনা একটা বার।

মদ খেয়ে বেড়াস ধোয়ে, কে জানে কেমন মেয়ে,

কোলের তেলে দেখ'লিনি চেয়ে;

আমিও মাতৃবো মরে, মা ব'লে ডাকবো না আর।

স্ত্রী। কি ইয়ার, আড় নয়নে যাচ্ছ' যে? এক প্লাস  
মদ খাওয়াবে?

যোগেশ। যা যা, স'রে যা, দেখ' করিস্ নি।

স্ত্রী। স'রে যাব? কেন বল দেখি? জোর! জোর না  
কি? বটে, ঢের দেখেছি—জুচ্চুরির আর জায়গা পাও নি?  
থাক, আমি চ'ল্লম।

[ স্ত্রীলোকের প্রস্থান।

যোগেশ। ধিক্ আমায়! এ ছোটলোক মাগীও  
জেনেছে, এও আমায় জোচ্চোর ব'লে গেল! আর কারুর মুখ  
চাব না, যার যা, অদৃষ্টে আছে তাই হবে। স্বরেশ  
জেলে গেল কেন—আমি কি করবো? আমি যে মদ  
খাই, সে কি তার দোষ? না সে জেলে গিয়েছে,  
আমার দোষ? যাক্—কে কার জন্য মরে, কে কার  
জন্য বাঁচে? যে মরে মরুক, আমার আর পেছু ফেরবার  
দরকার নাই। যে পথে চলেছি, সেই পথেই যাব। এই  
যে কাছেই শুঁড়ীর দোকান। কিসের লজ্জা? টাকা  
তো সঙ্গে নেই—বাঃ, এই যে ঘড়ী বড়ীর চেন র'য়েছে!  
( দোকানে প্রবেশ পূর্বক ) ভাই, এই ঘড়ী ঘড়ীর চেন  
রেখে এক বোতল ব্রাণ্ডি দাও তো, বিকেল বেলা ছাড়িয়ে  
নে যাব।

শুঁড়ি। আমাদের সে দোকান না, আমরা জিনিষ বাঁবা  
রেখে দিই নি।

যোগেশ। দাও ভাই দাও, নিদেন আর বোতল  
দাও।

শুঁড়ি। দাও হে একটা ব্রাণ্ডি দাও। ম'শায়, নগদ  
খাবার বেলা অগ্র দোকান যান, আর বাঁকির বেলায় আমার  
হেথা? নিন, ভদ্রলোক—চাচ্ছেন, ফেরাব না; পেছনে  
বেষ্টি আছে, ব'সে থান গে।

[ যোগেশের প্রস্থান।

ওরে মন্ত খদ্দেরটা, ছ'পয়সার চাট কিনে দিগে যা, তামাক  
টামাক যা চায়, দিস্।

মাতালগণের মদ খাইতে খাইতে

গীত।

রাগি-মুদিনীর গলি, সরাপের দোকান খালি,

যত চাও তত পাবে পয়সা নেবেন।

ঠোঙ্গা ক'রে শাল পাঁতাতে, চাট দেবে হাতে হাতে,

ভেলমাখা মটরভাঙ্গা, মোলাস বেদানা।

( রাত্ৰায় পীতাম্বরের প্রবেশ )

পীতা। কই ছাই গাড়ী তো পেলেন না ! বাবু কোথায় গেলেন ? শুঁড়ির দোকানে ঢুকলেন নাকি ? কৈ না, হেতা তো নেই, বাড়ী চ'লে গেছেন ।

শুঁড়ি। ম'শায়, যান কেন ? ভাল মাল আছে, যা চান, তাই আছে ।

পীতা। দুর্গা দুর্গা !

[ পীতাম্বরের প্রস্থান ।

১ম মাতাল। আয় আবার গাই আয়—আবার গাই আয় ।

২য় মাতাল। বেশ ! বেশ ! খুব আমোদ হ'বে ।

( গীত )

চুচ্চুরে হ'য়ে মনে, এলোচুলে কোমর বেঁধে,  
হরগড়ী তাক দেয় সেধে ;—

( যোগেশের প্রবেশ ও মাতালগণের সহিত নৃত্য )

বাপের বেটা মুদীর মেয়ে, যুগুর বেঁধে দেয় সে পায়ে,  
নাচ গাও যত পার তার কি ঠিকানা ।  
মুদিনীর এমনি কেতা, প'ড়ে থাক সেথা সেথা,  
জমাদার পাহারার নাইক' নিশানা ॥

( পীতাম্বরের পুনঃ প্রবেশ )

পীতা। কি সর্বনাশ ! এও দেখতে হ'ল ! হাড়ী-বাগ্‌দীদের সঙ্গে বাবু নাচ্ছেন ! বাবু, বাবু, কি ক'চ্ছেন ? আহুন ।

যোগেশ। পীতাম্বর, পীতাম্বর, ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, আমোদ হবে না, আমোদ হবে না—

পীতা। ওরে মুটে, তোদের আট আট আনা পরসাদেব, ধ'রে নিয়ে আসতে পারিস্ ?

মুটে। নেই বাবু, হামি লোক পারবে না, মাতোয়াল হয় ।

পীতা। ওহে, তোমরা দু'জন লোক দাও ভাই, বড়মাল্লুষ লোকটা বে-ইজ্জত হয়, আমি তোমাদের পাঁচ টাকা দেব ।

শুঁড়ি। ও সেধো, যা তো, তোতে আর গন্ধাতে নিয়ে যা ।

যোগেশ। নাচ, নাচ, নাচ, ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, আমোদ হবে না ।

১ম লোক। চলুন বাবু চলুন, খুব আমোদ হবে এখন ।

যোগেশ। আয় আয়, তোরা আয়, খুব মদ খাব এখন ।

মাতালগণ। আয় আয়, বাবু ডা'চে আয়, খুব মদ খাওয়া যাবে ।

[ যোগেশ ও মাতালগণের প্রস্থান ।

( দোকানের মধ্যে । ) ওহে, আর একটা ব্রাণ্ডী নিয়ে এস ।

শুঁড়ি। যাচ্ছি বাবু ।

[ প্রস্থান ।

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

জ্ঞানদার বাড়ীর উঠান

জ্ঞানদা ও প্রফুল্ল ।

জ্ঞানদা। মধুসূদনের ইচ্ছায় আজ সকালটা মালতীর মতন আছেন, পীতাম্বরের সঙ্গে বেকলেন, আবার কাজ কর্ম দেখবেন ব'লছেন । যদি এই ছাই না খান, তা হ'লে কি গুঁর তুল্য মালুষ আছে !

প্রফুল্ল। দিদি, তুমি খেতে দাও কেন দিদি ?

জ্ঞানদা। আমি কি ক'র্বো বোন, সহরে অলিতে গলিতে শুঁড়ির দোকান, কিনে খেলেই হ'ল । আহা ! কোম্পানীর রাজ্যে এত হ'চ্ছে, যদি মদের দোকানগুলো তুলে দেয়, তা হ'লে ঘরে ঘরে আশীর্বাদ ক'রে আর দোকান ভাতার-পুত নিয়ে স্থখে স্বচ্ছন্দে ঘর করে ।

প্রফুল্ল। ই্যা দিদি, কোম্পানী কেন দিক্ না ।

জ্ঞানদা। ও বোন, তোমার আমার কথায় কি তুলে দেবে ? শুনেছি শুঁড়ি পোড়ারমুখোরা কাঁড়ি কাঁড়ি টাকা দেয়, অত টাকা কি ছাড়বে বোন ?

প্রফুল্ল। ই্যা দিদি, আমরা যদি টাকা দিই, তুলে দেয় না ?

জ্ঞানদা। পাগল, কত টাকা দেব বোন ?

প্রফুল্ল। কেন দিদি, তুমি বলতো—গহনা বেচে দিই ; একশো দু'শো টাকায় হবে না ?

( জগন্নিগির প্রবেশ )

জগ। কি গো মায়েরা, কি হ'চ্ছে গো ?

প্রফুল্ল। তুমি কে গো ?



জগ। আমার চেননা বাছা? আমি যে তোমাদের খুঁড়ী হই। আহা, বাছাদের মুখ শুকিয়ে গিয়েছে।

প্রফুল্ল। ও দিদি, কে এয়েছে দেখ গো, ও দিদি কে গো!

জ্ঞানদা। কেগা তুমি? তোমার কেমন আকল গা, পুরুষমানুষ মেয়ে সেজে বাড়ীর ভেতর এসেছে? ভাল চাও তো স'রে যাও।

জগ। সে কি বাছা, আমি যে তোমাদের খুঁড়ী হই।

জ্ঞানদা। হ্যাঁ গা বাছা, তুমি কে গা?

জগ। আমার বাছা বাড়ী এইখানে। আহা, তোমাদের সোণার সংসার ছারখার কাল, তাই দেখতে এলুম। বলি, মা'রা কেমন আছেন, বাবা কেনন আছেন?

প্রফুল্ল। ও দিদি, এ ডান! তুমি স'রে এস।

জ্ঞানদা। না বাছা, আর এক সময় এস, এখন আমরা বড় ব্যস্ত আছি।

জগ। মা, বাড়ী এসেছি, অমন ক'রে বিদায় ক'তে আছে কি? আহা, স্বরেশ আমার জান্তো। আমার বাড়ীতে যেতো, কত আব্দার ক'রত। আহা, বাছা আমার কোথায় রইলো!

জ্ঞানদা। ও বাছা, চুপ কর, চুপ কর, ঠাক্কণ শুনবে।

জগ। চুপ ক'রবো কি, আমার বুক ফেটে যাচ্ছে! অমন ডব্কা ছেলে, তা'র কপালে এই হ'ল!

জ্ঞানদা। ও বাছা ক্ষমা দাও।

প্রফুল্ল। ও দিদি—ও দিদি, ওকে তাড়িয়ে দাও।

জগ। হ্যাঁ বাছা, স্বরেশের কি ক'রলে? বাছাকে আনতে পাঠালে না? তোমরা পেটে অন্ন দিচ্ছ কেমন ক'রে? বাছা জেলে র'য়েছে, আর তোমরা নিশ্চিন্ত র'য়েছ?

জ্ঞানদা। র'য়েছি, র'য়েছি,—বাছা তুমি বেরোও, দাঁড়িয়ে রইলে যে, তুমি কেমন মানুষ?

জগ। আহা, স্বরেশ রে!

জ্ঞানদা। বেরুবে তো বেরোও, নইলে অপমান হবে, ঝি—ঝি, মাগীকে তাড়িয়ে দে ত।

(উমাসুন্দরীর প্রবেশ)

উমা। কি বড়বোমা, কি বড়বোমা?

জগ। কে, দিদি? আমার চিন্তে পারবে না, স্বরেশ আমার খুঁড়ী খুঁড়ী ব'লতো।

জ্ঞানদা। তা ব'লতো ব'লতো, দূর হ'বিত হ'; ঝি মাগী কোথায় গেল, দূর ক'রে দিচ্ না গা।

উমা। ছি মা ছি, দুর্বাক্য কারকে ব'লতে নাই, মানুষ বাড়ীতে এসেছে। এস দিদি এস, মেজবোমা, একখানা পিঁড়ি এনে দাও।

প্রফুল্ল। ও না, ও ডান! ওকে তাড়িয়ে দাও মা।

উমা। চুপ কর আবাগী, পিঁড়ি নিয়ে আয়। এস দিদি এস।

জগ। আহা দিদি, আমার বুক ফেটে যাচ্ছে; তোমাদের সোণার সংসার কি হয়ে গেল।

উমা। আর দিদি, সব গোবিন্জীর ইচ্ছা! আমার তো হাত নেই।

জগ। দিদি, তোমায় একটা কথা ব'লতে এসেছিলাম, নিরিবিলি ব'লতুম।

জ্ঞানদা। (জনান্তিকে) ওগো বাছা, তোমায় আমি পাঁচ টাকা দেব, তুমি কোন কথা ব'লো না।

জগ। না, আমি কি স্বরেশের কথা বলি! আমি আর একটা কথা ব'লতে এসেছিলাম। গিন্নীর সঙ্গে দেনা-পাওনা আছে, তাই ব'লতে এসেছিলাম। দিদি, শুনছো—একটা কথা ব'লতে এসেছিলাম।

উমা। তা বল না।

জগ। তুমি অত্মনস্ক হ'চ্ছে।

উমা। আর বোন, আমাতে কি আমি আছি; স্বরেশকে না দেখে আমি দানো পেয়ে র'য়েছি।

জগ। আহা, তা বটেই তো, ঘোলের ছেলে!

জ্ঞানদা। তুমি কি কর?

জগ। ভয় নেই মা ভয় নেই। দিদি, নিরিবিলি ব'লবো, বোনাদের সম্বন্ধে বল।

জ্ঞানদা। কেন গা, আমরা রইলেনই বা।

জগ। না বাছা, সে একটা গোপন কথা।

উমা। বোমা এসতো গা, কি বলছে শুনি।

প্রফুল্ল। ও দিদি, তুমি যেয়ো না, এ মাগী ডান, মাকে খাবে।

উমা। দাঁড়িয়ে রৈলে কেন গা ? তোমরা এস, একটা কি বন্ডে মাছ, শুনে যাই।

জ্ঞানদা। আর মেজবৌ, মধুসূদনের মনে যা আছে হবে!

প্রফুল্ল। ও দিদি, লুকিয়ে থাকি এস, মাগী মাকে ধরে নিয়ে যাবে।

জ্ঞানদা। ব'লছে কিছু মিছে না, মাগী যেন রাফসী!

(প্রফুল্ল ও জ্ঞানদার অন্তরালে অবস্থান)

জগ। আমি তো দিদি বড় মুন্সিলে পড়েছি। স্বরেশ মাঝে মাঝে এর চুরি ক'রত, ওর চুরি ক'রত; আমি কি ক'রবো, চৌকিদারকে ঘুষ দিয়ে, জমাদারকে ঘুষ দিয়ে, কত রকম ক'রে বাঁচিয়ে বেড়াতেম; এই ক'রে প্রায় শ-পাঁচেক টাকা খরচ ক'রে ফেলেছি।

উমা। বল কি গো, বল কি! স্বরেশ চুরি ক'রে বেড়াতে? বাবা তো আমার তেমন নয়।

জগ। ও দিদি, সঙ্গুণে হয়; ঐ যে শিবে ব'লে একটা ছোড়া, সেই সব শিথিয়েছে।

উমা। তার পর, তার পর?

জগ। আমি দিদি, এ টাকার কথা ধরি নি; কিন্তু কৰ্ত্তা, সে পুরুষমানুষ, বড় টাকার মায়া; আমায় ধমক ধাক্ক ক'রে ব'লে, "টাকা কি ক'রেছিস?" আমি ভয়ে লে ফেল্লেম, "স্বরেশকে দিয়েছি।" এই স্বরেশের ঠেয়ে ধাওনোট লিখে নিয়েছে। আমি দিদি, এদিন টেলে রেখেছিলুম, আর তো টালতে পারিনি। সে বলে, "নালিস ক'রবো।" বলে,—“কেন? ওর ভায়েরা রয়েছে, টাকা দেবে না কেন?” কি ক'রবো দিদি, বড় দায়ে পড়ে এসেছি।

অন্তরালে জ্ঞানদা। এত কথা কি হচ্ছে?

অন্তরালে প্রফুল্ল। মাগী মস্তর প'ড়ছে, ঐ দেখ না, চাখ ছোটো যেন কোটর থেকে বেরিয়ে আসছে!

উমা। দেখ বোন, তুমি আর দিন-কতক রাখ, আমি স্বরেশের দেনা এক কড়া রাখবো না, যেমন ক'রে পারি, শোধ দেব। আমি বড় বিপদে পড়েছি, গোবিনজীর ইচ্ছায় শুধি একটু হিলে লাগছে; একটা কিছু সুবিধা হ'লেই হুদ চুকিয়ে দেব, ওর ভায়েরা না দেয়, আমি যাদের ধার দিয়েছি, আদায় হ'লেই তোমায় ডেকে চুকিয়ে দেব।

জগ। কৰ্ত্তা তো আর রাখতে চায় না; সে বলে, “কেন

ওর মেজবাই চুকিয়ে দিক না, ও একটা সই ক'র'নই চুকে যায়।”

উমা। কিসের সই? আবার সই কিসের!

জগ। কে জানে বোন, রমেশ বাবু নাকি ব'লেছে।

উমা। না বোন, আর সই ট'য়ে কাজ নাই, আমি সবই চুকিয়ে দেব, বেটা তো নয়, আমার পেটের কন্টক! কি একটা সই ক'রে নিয়ে আমার যোগেশকে উন্নাদ ক'রেছে। স্বরেশ ফিরে আসুক, কত টাকা শুনি, হিসেব ক'রে সব চুকিয়ে দেব।

জগ। দিদি, সে কথা ব'লতে এসেছি, অমন ডবকা ছেলে, এখনও দশ দিন রয়েছে।

উমা। দশ দিন নয় বোন, চিঠি লিখেছে, পরশু দিনে আসবে।

জগ। কে চিঠি লিখেছে গো?

উমা। পীতাম্বরের ভাই নবদ্বীপ থেকে তাকে আনতে গিয়েছে।

জগ। নবদ্বীপ কি গো?

উমা। তবে কোথা গিয়েছে?

জগ। ও মা, তুমি কিছু শোন নি? না বোন, ব'লব না, আমায় বোমায়েরা বারণ ক'রেছে।

উমা। তুমি বল, শীগ্গির বল, আমার প্রাণ হাঁপিয়ে উঠছে! সে কি নেই? স্বরেশ কি আমার নেই?

জগ। নেই কেন, বালাই!—কৰ্ত্তা তো ঠিক ব'লেছে, আহা, মাগী জানে না, সেকলে মানুষ, ভুলিয়ে রেখেছে।

উমা। কি, কি, আমায় বল, আমায় শীগ্গির বল?

জগ। ও বোন, তুমি কারুর কথা শুনো না, তুমি তোমার মেজবেটার সঙ্গে চল। স্বরেশকে বুঝিয়ে স্বাক্ষরে সই ক'তে ব'লবে চল। বা হবার হবে, কারুর কথা শুন না, ছেলে যদি বাঁচে, সব পাবে।

উমা। শীগ্গির বল, শীগ্গির বল, আমার স্বরেশ কোথায়, শীগ্গির বল? আমার প্রাণ থাকতে থাকতে বল; বল, বল, তোমার পায়ে পড়ি বল? দেখছে কি, আমার প্রাণ যায়,—বল, বল?

অন্তরালে প্রফুল্ল। ও দিদি, মা কেনন ক'চ্ছে!

অন্তরালে জ্ঞানদা। ওরে তাই তো!

(জ্ঞানদা ও প্রফুল্লর অন্তরাল হইতে প্রবেশ)

জ্ঞানদা। মা, মা, অমন ক'ছো কেন মা ? তুমি চ'লে এস ; দূর হ মাগী, দূর হ !

উমা। বল—বল, শীগ্গির বল, কেন জীহত্যা দেখ'ছো ; তুমি সেকেলে মাহুষ, জীহত্যা ক'র না। বল দিদি বল, আমার প্রাণ রাখ, স্বরেশের কি হ'য়েছে বল ? আমার স্বরেশকে পাব তো ?

জগ। দিদি, কি ব'ল'বো বল, তার যে জেল হ'য়েছে ; সে পাথর ভাঙ'ছে।

উমা। অ্যা ! জেল হ'য়েছে ?

জ্ঞানদা। না না না, মিছে কথা, ও মাগী রাফসী ; দূর হ।

উমা। অ্যা ! জেল হ'য়েছে ? পাথর ভাঙ'ছে ? নুহুন ! (মুচ্ছা)

জ্ঞানদা। ও মা ! কি হ'ল গো ! কি সর্বনাশ হ'ল ! মা, মা, মিছে কথা, না শোন মা,—দূর হ মাগী !

জগ। (স্বগত) না, কিছু হ'ল না, আমার কান্ন হ'ল না, মাগী মুচ্ছা গেল,—কাল আবার আস'বো। মাগী বেন হাফা, মুচ্ছা যাবার আর সময় পেলেন না ! কাজের কথা শোন, তবে মুচ্ছা যাবি।

জ্ঞানদা। বেহারা, বেহারা, মাগীকে গর্দান দে তাড়িয়ে দে তো।

জগ। দূর হোক্কে ছাই, মাগী গঙ্গা নাইতে যায় না ? সেইখানে গিয়ে ধ'র'বো।

[জগমণির প্রস্থান।

প্রফুল্ল। ও মা, ওঠো মা, ওঠো।

উমা। আ মর ! ঘুমুচ্ছি, ঘুম ভাঙাচ্ছি কেন ? গোল ক'চ্ছি কেন ? আমি উঠ'বো না।

প্রফুল্ল। ও দিদি, মা কি বলে গো !

জ্ঞানদা। মা, মা, কি ব'ল'ছো ? মা, ওঠো না।

উমা। যা পোড়ারমুখী, আমি এখন খাব না।

জ্ঞানদা। ও মা, কি ব'ল'ছো মা, ওঠো না।

উমা। আ মর ! ঘুমুতে দেবে না, বাবাকে গিয়ে ব'ল'বো, এমন কিও সঙ্গে দিলে, আমায় ত্যক্ত ক'রে মার'লে।

জ্ঞানদা। হায়, হায় ! মেজবো রে, সর্বনাশ হ'ল ! মা বুঝি ক্ষেপ'লো !

উমা। কৈ রে, স্বরেশ আমার কৈ ? স্বরেশ রে—বাপ

রে, তোরে কি আমি পাথর ভাঙ'তে পেটে স্থান দিয়েছিলেম ! বাবা রে, তুই কি আর কি'ব'বি ! আর কি মা ব'ল'বি ! তুই যে আমার হারানিবি ! আমি বুক চিরে মা কালীকে রক্ত দিয়ে তোরে পেয়েছি। আমার সেই স্বরেশ, স্বরেশ পাথর ভাঙ'ছে ! ও মা বুক যায়, বুক যায়, বুক যায় ! (মুচ্ছা)

জ্ঞানদা। কি সর্বনাশ ! কি হবে ! মেজবো, ঝিকে শীগ্গির পাঠিয়ে দে, ডাক্তারকে ডেকে আনুক।

[প্রফুল্লর প্রস্থান।

ও মা, ওঠো মা, অমন ক'ছো কেন ? মা, ওঠো মা, ঠাকুরপো আবার ফিরে আস'বে, তারে পাথর ভাঙ'তে হবে না ; আমি টাকা দিয়ে পাঠিয়েছি, তারে পাথর ভাঙ'তে হবে না ; মা, মা, শুন'ছো মা ? মা, মা !

উমা। ই্যা মা, তোমার পায়ে পড়ি মা, আমি খুশুরবাড়ী যাব না মা, আমার খুশুরবাড়ী পাঠিয়ে দিও না না, আমি বাবা এলে যাব, আমি বাবাকে দেখে যাব।

জ্ঞানদা। ও মা, কাকে কি ব'ল'ছো ? আমি যে তোমার বড়বো।

উমা। ওহো-হো-হো ! কি হ'ল, কি হ'ল ! বাপ রে, স্বরেশের ! ও বাবা, তোমার ধ'রে রেখেছে বাবা ? বাবা, তাই আস'তে পার'ছ না বাবা ? তুমি যে মা নইলে থাক'তে প'র না। আহা হা ! হা ! কি হ'ল, কি হ'ল ! বুক যায়, বুক যায়, বুক যায় ! (মুচ্ছা)

নেপথ্যে যোগেশ। পীতাম্বর, ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও, আমোদ হবে না, আমোদ হবে না,—“রাণী মুদিনীর গলি”—

(যোগেশ ও পীতাম্বরের প্রবেশ)

ছেড়ে দে শালা, আমি নাচ'বো ! এই যে বড়বো, ও প'ড়ে কে, মা ? তুল'ছো কেন, তুল'ছো কেন ? ঘুমুক ; হয় মদ খাও, নয় ঘুম'ও, ব্যস ! বড়বো, তুমি মদ খাও, আমি মদ খাই, পীতাম্বর মদ খাও—

পীতা। বড় মা, এ কি গো ?

জ্ঞানদা। আর কি ব'ল'বো বাছা, সর্বনাশ হ'য়েছে ! এক মাগী এসে মাকে খপর দিয়েছে।

যোগেশ। পীতাম্বর, পীতাম্বর, মদ নিয়ে এস, খুব সর্দগরম হ'ক ; খেয়ে প'ড়ে থাকি।

পীতা। বাবু, একেবারে উচ্ছন্ন গেলে ? গিন্নী মা যে মুচ্ছা গিয়েছেন, দেখ'ছো না ?

যোগেশ। তোর কি? তুই কেন মূর্খোঁ যা না।

পীতা। না, মাত্‌লাগো ক'রবেন না। বড় মা ধরুন, গিন্নীমাকে বিছেনায় নিয়ে যাই, বড় মা, মাকে বিছেনায় নিয়ে যাই; গিন্নীমা গিন্নীমা—

উমা। কেরে রূপো? ঠাক্কণ এ দিকে আসছেন নাকি? রান্নাঘরে যাই, রান্নাঘরে যাই।

[ উমাসুন্দরী ও তংপশ্চাৎ জ্ঞানদার প্রস্থান।

নেপথ্যে জ্ঞানদা। ও পীতাধর, ও পীতাধর, এদিকে এস, এখুনি আছাড় খেয়ে পড়বে। (পীতাধরের গমনোচ্ছোগ)

যোগেশ। কোথা যাস্‌ শালা? মেয়েদের পেছনে পেছনে কোথা যাচ্ছিস্‌?

পীতা। যান ম'শায়, মাত্‌লামীর সময় আছে।

যোগেশ। চোপ'রাও শূয়ার, আমি মাতাল? দেখ্‌, বাড়ীর ভেতর থেকে যা বলছি; ভাল চাম্‌তো বাড়ীর ভেতর থেকে বেরোও। শালা, অন্দরে ঢুকে মেয়েদের পেছনে ফিয্‌ছে?

পীতা। বাবু, গিন্নীমা যে মরে।

যোগেশ। মরে মরুক, তোর বাবার কি?

নেপথ্যে জ্ঞানদা। ও পীতাধর, শীগ্‌গির এস—শীগ্‌গির এস।

পীতা। যাই মা যাই; যাচ্ছি বড় মা, এখানে এক আপদে ঠেকেছি।

যোগেশ। শালা তবু বাবি? (ইট লইয়া পীতাধরকে প্রহার)

পীতা। ওরে বাপ্‌ রে! খুন ক'রলে রে, খুন ক'রলে রে!—

যোগেশ। ধব্‌ শালাকে! চোর, চোর, চোর—

[ উভয়ের প্রস্থান।

## চতুর্থ অঙ্ক

—:~::~—

### প্রথম গভীর্ণ

শিবনাথের বাড়ীর ছাদ

স্বরেশ ও শিবনাথ।

স্বরেশ। ভাই শিবনাথ, তুমি আমার মাকে এইখানে নিয়ে এস, আমার দেখতে পেলেই তাঁর বাই-রোগ সেরে যাবে, আমি তো এখন সেরেছি।

শিব। তা আন্ব হে, তুমি এত মিনতি ক'রছো কেন? তোমায় যে বাঁচাতে পারবো, এ আমার মনে ছিল না; তা হ'লে কি তোমার মাকে রমেশবাবুর বাড়ী যেতে দিই? তুমি কিছু ভেবো না, মা রোজ দেখে আসেন; আর তোমাদের মেজবো যে যতটা ক'রছে, তোমায় আর কি বলবো। মা বলেন, অমন বৌ কাকুর হবে না।

স্বরেশ। শিবনাথ, তোমার ঝনা আমি কখনও শুভ্‌তে পারবো না।

শিব। তুমি ঐ কথা একশোবারই বল। তোমার দার আমি কখনও শুভ্‌তে পারবো না, তুমি আপনি জেলে গিয়ে আমার জেল বাঁচিয়েছ।

স্বরেশ। ভাই শিবনাথ, তুমি বড়বোর কোন খপর পেলে?

শিব। না ভাই, আমি সে খপর ভো কিছুতেই পেলেম না; সে যে বাড়ী বেচে কোথায় গিয়ে আছে, আমি অ্যাড-ভারটাইজ (advertise) করে দিয়েছি, ডিটেক্‌টিভ পুলিশ (Detective Police) কে টাকা দিয়ে খপর নিচ্ছি, আমি আপনি রোজ ঘুরছি, কিছুতেই কিছু সন্ধান ক'রতে পারছি।

স্বরেশ। তারা বোধ হয় বেঁচে নাই; দাদার কোন খপর পেয়েছ?

শিব। সে কথা আর তোমায় কি বলবো! রমেশ বাবু কতকগুলো মাতাল ঠেকিয়ে দিয়েছেন, তাদের সঙ্গে মদ

থাকে, আর পথে পথে বেড়াচ্ছেন। আমি এত আনন্দের চেষ্টা করেছি, কিছুতেই বাগ ফেরাতে পারিনি।

স্বরেশ। আমাদের সোণার সংসার ছাব্বাখ হ'ল। কি কৃষ্ণেই মেজদাদা জন্মেছিলেন! দাদার এ দশা হবে, আমি স্বপ্নেও জানি নি। কখনও একটা মিথ্যা কথা বলেন নি, কখনও পরস্বীর মুখ দেখেন নি। ভাই রে, যদি ব্যামোতে আমার মৃত্যু হ'ত, সেও ভাল ছিল; আমি বেঁচে উঠে দাদার এই দশা দেখতে হ'লো!

শিব। স্বরেশ, কেন আক্ষেপ করছ, তুমি সব ফের পাবে; তুমি একটু ভাল করে সেরে ওঠো, আমি টাকা খরচ করে মকদ্দমা করবো। তোমার মেজদাদার জোচ্ছুরি আমি বার করে দিচ্ছি। মা বলেছেন, বাড়ী বেচেতে হয়, সে-ও কবুল, তবু যাতে তোমার মেজদাদা জন্ম হয়, তা করবেন।

স্বরেশ। ইয়া হে, পীতাম্বরের কোন খপর পেয়েছ?

শিব। সে চিঠি লিখেছে, শীগ্গির আসবে, বড় কাহিল আছে, একটু সার্বলেই আসবে; অমন লোক হবে না। তোমার দাদা মাথায় ইট মেরেছিল, জরে কাপছে, আমি এত ব্যর্থ করলেম, তবু তোমার খালাসের দিন আমার সঙ্গে গেল। আহা, বেচারী রাস্তায় ভিড়মি গেল, আমি এক বিপদে পড়লেম; এ দিকে তোমায় নিয়ে সামলাব, না তাকে নিয়ে সামলাব।

স্বরেশ। আমার সে সব কিছুই মনে নাই।

শিব। তুমি তিন মাস অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছ, কি করে জানবে।

স্বরেশ। দেখ, তিন মাস যে কোথা দে কেটেছে—ভাই, আমার কিছুই মনে নাই। আমার স্বপ্নের ছায় মনে হয়, কে আমার জেল থেকে নিয়ে এল; তার পর জ্ঞান হয়ে দেখি, তোমার মা কাছে বসে, তুমি কাছে বসে। ভাই শিবনাথ, আমি জেলে যাবার সময় একবার কোল দিয়েছিলে, আজ একবার কোল দাও; তোমার মত বন্ধু আমার যেন জন্ম-জন্মান্তরে হয়।

শিব। স্বরেশ, আমরা বন্ধু নই; মা বলেন, তোরা দু'ভাই। আমার মায়ের পেটের ভাই নাই, তুমি আমার ভাই; আমার পুণিসের কথা মনে পড়ে এখনও গা কাঁপে! তুমি আপনাকে বিসর্জন দিয়ে আমার বাঁচিয়েছ। ভাই

স্বরেশ, আমি তোমার উপদেশ শুনেছি, আমি শুধরেছি, আমি আর কুসঙ্গে মিশি নি।

(ডাক্তারের প্রবেশ)

ডাক্তার। স্বরেশ বাবু, স্বরেশ বাবু, তোমার গুণধর ভাই জিজ্ঞাসা করছিলেন, স্বরেশ কেমন আছে? আমি বল্লেম, ম'রে গেছে, খুদী যে! পথে আবার কান্ডালে বেটা ধরেছে, তারেও বলেছি, তুমি ম'রেছ। সে বেটা বিশ্বাস করেছে। তার মাগ বেটা—বেটাই বল আর বেটাই বল, মাথা চালতে লাগলো। অমন চেহারা কখন দেখি নি বাবা! মনুষ্যের অব আগ্লিনেস (Monster of ugliness)! শিববাবু, তোমার ফ্রেণ্ডকে একটু একটু বেড়াতে বল।

শিব। বেড়াচ্ছে তো, রোজই একটু একটু ছাদে পাইচারি করছে।

ডাক্তার। একটুর কর্ম নয়; সেরে গিয়েছে তো, সকাল বিকেলে খানিক খানিক বেড়িয়ে আশবে। চল, তিনজন খানিক বেড়িয়ে আসি।

[সকলের প্রস্থান]

## দ্বিতীয় পর্ভাক্ষ

কান্দালীর কম্পাউণ্ড রুম

রমেশ, কান্দালী ও জগমণি।

কান্দালী! এখন নিশ্চিত, রামরাজ্য ভোগ করুন কেমন বাবু বলেছিলাম, ও অকালকুস্মাণ্ড পীতাম্বর, ও ঘোর আহাঙ্গক, ওকে আপনি টাকা দিতে গিয়েছিলেন; পাঁচ হাজার টাকাও লাগলো না, দু'হাজার টাকাতাই ফৌজদারীতে গ্রেপ্তার করে দিলেম। এখন যাক, তারপর মকদ্দমা যা হয় হবে। ওর জামতুতো ভাইটে বড় ভদ্রলোক, ওটার মতন নয়। যখন টেনে নিয়ে যায়, সে যে তামাসা! আমি হাসতে হাসতে বাঁচি নি।

রমেশ। কি রকম, কি রকম?

কান্দালী। সেই তো আপনার দাদা মেরেছিল; বেটা এমনি পাজী, বিছানায় পড়ে, জর,—তবু স্বরেশের খালাসের দিন গাড়ী করে চ'ল।

রমেশ। তা তো শুনেছি, তার পর ?

কাঙ্গালী। স্বরেশও মুন্সের, ও-ও মুন্সের, কে কাকে দেখে ; ও বেটা তো গাড়ীর ভেতর ভিড়মি গেল, স্বরেশও ভিড়মি যায় যায়—

রমেশ। সেই দিনেই ল্যাঠা মিটতো, চৌরঙ্গীর মাঠ না পেরুতে পেরুতে মারা যেতো, কোথেকে শিবে বেটা জুটলো।

কাঙ্গালী। হ্যাঁ, ঐ এক বেটা চামার ! বেটা ছুঁজনকে মুখে জল দিয়ে বাতাস ক'রে, বাড়ী নিয়ে গেল।

জগ। হাঁ হাঁ, আমি তো বলেছিলাম যে, শিবকে চটাস নি, হাতে রাখ, তা হ'লে তো একাজ হয় না। স্বরেশটা হাঁসপাতালে প'চ্ছো। সকলকে হাতে রাখা ভাল, সকলের সঙ্গে মিষ্টি কথা বলা ভাল। ঐ যে তুই মদ্রনাকে পাগল ব'লে অগ্রাহ্য ক'রেছিলি, কত বড় কাজটা পেলি বল দেখি ? পাগল ব'লেলে হয় না, দলিলের বাক্স তুই চুরি ক'রে পারতিন, না আমি পারতুম ? বড়বোটা যে পাণ্ডারগী, তাকে জায়গা দিত, না আমায় জায়গা দিত ?

কাঙ্গালী। পাগ্লাটা খুব হ'সিয়ার, কেমন সন্ধান ক'রে ক'রে, সিন্দুক ভেঙ্গে নিয়ে এসেছে।

জগ। রোজ কেন ওর কাছে যেতেন, এই বোঝ। রমেশ বাবু, তুমি উকিলই হও আর যেই হও, আমার বুদ্ধি একটু একটু নিও। বেটা ছেলে, ভয়েই সারা হও, মিছে ডিক্রী ক'রে যদি তোমার দাদাকে না ধর, তা না হ'লে কি তোমাদের বৌ হাজার টাকায় বাড়ী বেচে ? গেছলো গেছলো দলিল চুরি, রেজেষ্টারী আপিসে তো নকল পেতো।

রমেশ। বাবা ! তুমি তো মেয়ে নও, পুরুষের কান কাটো। মিথ্যা বোগেশ সাজিয়ে এক তরফা ডিক্রী ক'রে দাদাকে ওয়ারিণ ধরান, আমার বুদ্ধিতে আসতো না, বুদ্ধিতে এলেও সাহস হ'ত না। যদি ফল্স পারসনিকফিকেশন ( false personification ) এর চার্জ আনতো, তা হ'লে সর্বনাশ হ'ত।

জগ। চার্জ আনলেই হ'ল ? তবে পরসা খরচ ক'রে মাতাল লাগিয়েছ কি ক'রে ? পরসা খরচ ক'রে মদ দিচ্ছ কি ক'রে ? দিনে রেতে চোখ চাইতে পারলে তো আদালতে গিয়ে দাঁড়াবে, তবে তো চার্জ আনবে।

রমেশ। আচ্ছা, বড়বো বাড়ী বেচে টাকা দেবে, কি ক'রে ঠাওর পেল ?

জগ। আমরা সব এক আঁচড়ে মানুষ চিনি ; ওরা সব পতিপ্রাণা, পতিপ্রাণা !

কাঙ্গালী। বাড়ীটের খুব দর হ'য়েছিল, যদি দলিলগুলো হাত না হ'ত, ফ্যাসাদে ফেলেছিল ; হাতে কতক টাকা পেতো। তোমাদের বড়বো যে দস্তি, স্বচ্ছন্দে মকদ্দমা চালাতো। আপনার ঠেয়ে দলিল দেগে খন্দের বেটা ভারি দম্ থেয়ে গেল।

জগ। তা নইলে বাড়ী হাজার টাকায় বাগাতে পারতেন না ; পাগ্লাকে দিয়ে তো দলিল আনিয়েছি, আরও কি কাজ করি দেখ। বড়বো মনে ক'রেছে, চোরে চুরি করেছে, পাগ্লার পেটে পেটে এত, তা ধ'ন্তে পারে নি। এখনও আন্দাজ হয়, মাগীর হাতে হুঁতিনশো টাকা আছে, আর মদে খরচ ক'রো না, মদ বন্ধ ক'রে দাও, ঘরের টাকায় টান পড়ুক। ব্যাঙ্কের টাকা তো আটক হ'য়েছে ?

রমেশ। সে আমি এডমিনিষ্ট্রেটার জেনারেল ( Administrator General ) এর হাতে দিয়েছি, ব্যাপারীর টাকা পেমেন্ট ক'রে বাকী টাকা হাতে নিয়েছে, সে এখন বিশ বাঁও জলে ! পীতাম্বরে যখন ধরা পড়েছে, আমি আর কিছু ভাবিনি।

জগ। হ্যাঁগা, ও সাহেবটাকে হাত ক'রলে কি ক'রে ?

রমেশ। ওরা তো তাই চায়, আস্তে কাটে, যেতে কাটে। দরখাস্ত ক'রলেম, আমাদের যৌত টাকা, একজন মদ থেয়ে উড়িয়ে দিচ্ছে, পীতাম্বরে আপত্তি ক'রেছিল।

কাঙ্গালী। আর ধরাই প'ড়ে গেল, কে বা আপত্তি করে, 'চাচা আপন বাঁচা' ; তবে ও টাকার বড় কিছু পাওয়া যাবে না, একবার এডমিনিষ্ট্রেটার ( Administrator ) এর গর্ভে গেলে আর কিছু বা'র হয় না।

রমেশ। তা কি ক'রবো, সব দিক সামলান ভার। ও টাকায় আর তেমন লোভ ক'রলুম না, শেষ যা হয়, দেখা যাবে ; এখন নগদ টাকা হাতে প'ড়লে মকদ্দমা চলতো, শুধু আমার ভয় পীতাম্বরে বেটাকে।

কাঙ্গালী। সে ভয় ক'রবেন না, সে ভয় ক'রবেন না। বেটাকে যখন ফৌজদারীতে ধ'রলে, তখন বেটা মরণাপন্ন। ঐ শিবে বেটা ডাক্তার এনে আপত্তি ক'রলে যে, পথে মারা যাবে। ওর জাসতুতো ভাই, দেখলেম ভারি ভদ্রলোক,

হেড কন্স্টেবলকে টাকা। গুঁজে ব'লে যে, মারা যায়, আমার দায়, তুমি নিয়ে চল। চার্জটো তো যে সে দেখনি!

জগ। কি মকদ্দমাটা, আমায় তো একদিনও বলিনি, এর ভাল-মন্দ বুঝবো কি ক'রে? মনে করিস্—আমি মেয়েনাহুঁ, তোরা পুরুষ, ভারি বুদ্ধি তোদের! এই মাই ছুটো কাটাতে পারতেন তো। বুঝতেন, কোথায় কে পুরুষ কার কত ছাতি। পোড়া ভগবান যে মেরেছে, কি ক'রবো।

রমেশ। রূপসি, তুমি সব পার।

জগ। কি কেশ (case) টা ক'রেছিস্ শুনি?

কান্দালী। ঐ যে ছোট একখানা তালুক ক'রেছিল না? কিছু টাকা দিয়ে এক বেটা ডোমকে আদমার ক'রে ওর জাস্তুতো ভাই ফৌজদারী বাধিয়েছে, সে, উনি নায়েবকে হুকুম দিয়ে মেরেছেন।

জগ। এই তো কাঁচিয়েছিন্, বাকি মেরেছে, সেই ওর হ'য়ে সাক্ষী দেবে; ওর জাস্তুতো ভাই প্যাচে পড়বে।

কান্দালী। আরে, সে টাকার লোভে ইচ্ছে ক'রে মার খেয়েছে, ঠিকঠাক সাক্ষী দেবে। আর যে অবস্থায় তাকে ঝোলাতে ঝোলাতে নিয়ে গেল, হয় তো পথেই মারা বাবে।

জগ। বটে, বটে, মফঃস্বলের লোক এমন! আহা হা হা! তারাই সুখী, তারাই সুখী! আমিও এ বুদ্ধি ক'রেছিলেম; কেমন বল পোড়ারমুণ্ডো, বলিনি যে, শিবকে জন্দ ক'ন্তে চাস, মাথায় লাঠি মেরে পুলিশে গে দাঁড়া, আপনি না পারিস্, আমি মারছি, তা তুই রাজী হ'লি কৈ?

রমেশ। সুরেশের খবর কিছু শুনেছ?

কান্দালী। কিছু বুঝতে পাচ্ছিনি; যে ডাক্তারটা দেখছিল, তাকে জিজ্ঞাসা ক'রেছিলেম, সে বলে, আজ তিন দিন ম'রেছে; কিন্তু জগা বলে, আমার বিশ্বাস হয় না।

রমেশ। আমায়ও ডাক্তার বেটা ব'লে, কিছু ভাব বুঝতে পারছি নি।

জগ। ও মিছে কথা, আমি ডাক্তার ব্যাটার মুখ দেখেই বুঝেছি। কারকে বিশ্বাস ক'রে কোন কাজ ক'রবে না। এখন ধর, ও বেঁচেই আছে। আমার আর একটা বুদ্ধি নাও—আজই হ'ক, কালই হ'ক, আর দু'দিন বাদেই হ'ক, তোমাদের বড়বোকে আর যেদোকো এনে বাড়ীতে পোরো।

কান্দালী। কেন, তাদের এনে ফল কি?

রমেশ। না না, ঠিক বলছে, এখনও সব দিক্ মেটে নি,

কেউ যদি বড়বোকে হাত ক'রে মকদ্দমা চালায়, সে এক ক'্যাসাদ হবে।

জগ। আরও আছে, এই ডাক্তারখানাটা রয়েছে, এতে কোন ওষুধটা নেই? বল, যদি কিছু কাজই হ'ল না, ডাক্তারখানা রেখে লাভ?

রমেশ। ও কি কথা রূপসি!

জগ। ক্রমে বুঝবে, ক্রমে বুঝবে, আগে বাড়ী নিয়ে এস।

রমেশ। তারা কোথা আছে? বাড়ী বেচে রাতারাতি কোথায় উঠে গেল, তা তো সন্ধান ক'ন্তে পারি নি।

জগ। সে সন্ধান আমি ক'রবো।

রমেশ। যাক্, পাঁচ কথায় কেটে গেল, এফটা কাজের কথা হ'ক্,—তোমার ভাগ্নেকে শিখিয়ে রেখো, কা'ল এমাইনমেন্ট রেজেষ্ট্রারি (assignment registry) ক'রে নেব, রেজেষ্ট্রারিটা ভারি বজ্জাত, সব খুঁটিয়ে না জেনে রেজেষ্ট্রারি করে না, ভাল ক'রে শিখিয়ে রেখো।

কান্দালী। আপনিই কেন শেখান না, সে এখানে রয়েছে। ওরে ভজা! ভজা! ম'রেছে, প'ড়লো কি ঘুমলো, ঘুমলো কি ম'লো! ওরে ভজা!

(ভজহরির প্রবেশ)

ভজ। মরু—ঘুমতে দেবে না, একটু যদি চোখ বুজেছি, —ভজা, ভজা, ভজা! ভজা যেন ওর বাপের খান্দামা।

জগ। ভজহরি, বাবা! কা'ল তোমার রেজেষ্ট্রারী আপিসে বেতে হবে।

ভজ। কুচ পরোয়া নেই, বাওয়েক্।

রমেশ। যখন রেজেষ্ট্রার জিজ্ঞাসা করবে যে, তুমি কি কাজ কর? তুমি বলবে, তুমি জমীদার, মপ্তচর পরগনা তোমার জমীদারী: নাম ব'লবে, মুন্সকচাঁদ ধুপুরিয়া।

ভজ। জমীদার মুন্সকচাঁদ ধুপুরিয়া রায় বাহাদুর।

রমেশ। না না, রায় বাহাদুর ব'লো না।

ভজ। খালি জমীদারী দিয়া? কুচ, পরোয়া নেই, আজ রাত্কা ওয়াস্তে রূপিয়া লেয়াও।

কান্দালী। কাল একেবারে টাকা পাৰি।

ভজ। মামা, আমায় কচি ছেলে পেলে নাকি? রোজ রোজ টাকা চাই, তবে এ কাজ হবে

রমেশ। আচ্ছা, এই ছুটাকা নাও।

ভজ। কেয়া, জমীদারকা সাম্নে দো রোপেয়া নজর লেয়ায়া? তা হ'চ্ছে না, নিদেন যোলটা টাকা আজ রাখে চাই। এই ধর না, পাটা একটা আড়াই টাকা, ছুটাকার একটা মদ, আট টাকার কম একটা হিন্দুস্থানী মেয়েমানুষ হবে না, এই তো ফুটকড়াই হ'য়ে গেল। যোলটা টাকা বার কর, আর মামা-মামীকে যা দাও, তা আলাদা,—তবে মুন্সুফচাঁদ ধুধুরিয়া! তা নইলে বাবা যে ভজহরি, সেই ভজহরি! পোষাক, ঘড়ী-ঘড়ীর চেন, হীরের আংটি তো তোমায় দিতেই হবে, আমি খালি গৌপে তা দিয়ে থাকবো, বোধ হয়, এ থেকে এক পোয়া আতর নিতে পারি।

রমেশ। আচ্ছা, চারটে টাকা নাও।

ভজ। চার টাকার মতনও কাজ আছে; রামেশ্বর, বদিনাথ সাজতে বল, ছুটাকাই বায়না নিচ্ছি। মুন্সুফচাঁদ ধুধুরিয়া জমীদার, যোল রুপেয়া নজর লেয়াও।

কাদ্মালী। আচ্ছা, আটটা টাকা নে।

ভজ। বকো মং বেকুব, হাম নিদ বায়, জমীদারকা সাত হড়্‌বড়াতে হো?

রমেশ। আচ্ছা আমার সঙ্গে এস, আমি যোল টাকাই দিচ্ছি।

ভজ। এ তো বায়না, আসলের বন্দোবস্ত কি বলুন? আমি বেশী চাই নি, লঙ্কোয়ের পুঁটিয়া ব'লে আমার একটা মেয়েমানুষ আছে, সে বেটা টাকার জন্তে আমার তাড়িয়েছে, শ-ছই টাকা নইলে ফের চুবুতে পারবো না, এই ছুশো, রেল ভাড়া, আর আমার কি দেবে?

রমেশ। আচ্ছা, তার জন্ত আটক খাবে না।

ভজ। জমীদারীর চাল-চুল সব ঠিক পাবেন, নোত্‌নে তা চড়ায়গা এসাই, পায়ে ফেলেগা এসাই, বাত করগা হোঁ হোঁ, যেসাই বেকুবি মাদো ওড়াই বেকুবি হায়। গাধাধাকা মাদিক কলম পাকড়গা উন্টা, কাগজ উন্টারি লেলেগা, জমীদার লোক যেসো বেকুব হোতা. ওসাই বন্ বাগা, কুচ পরোয়া নেই, রোপেয়া লেয়াও।

রমেশ। তোমায় যে গোটাকতক কথা শেখাব।

(টাকা প্রদান)

ভজ। বাবু, আজ রাখে মদটা ভাঙ্টা খাবো, সব

কথা কি মনে থাকবে, কাল টাটকা টাটকা ব'লে দেবেন, কাজ ফতে ক'রে দেব,—বাস্!

[ভজহরির প্রস্থান।

রমেশ। এ ছোকরা চালাক আছে।

কাদ্মালী। তা খুব!

জগ। বাবা, আমাদের বন্দোবস্ত কি ক'ল্লে? একখানা বাড়ী আর দশ হাজার টাকা লিখে দিতে চেয়েছ, সেটাও অমনি এক সঙ্গে সেরে ফেলে হয় না?

রমেশ। তার জন্ত ভাবনা নেই, তার জন্ত ভাবনা নেই, সে হবে, হবে।

[রমেশের প্রস্থান।

জগ। ষ্টুপিডকে এত দিন ধ'রে যে বলছি, বাড়ীখানা লিখে নে, হাতে থাকতে থাকতে কাজ গুছিয়ে নে, কাজ রফা হ'য়ে গেলে তোমার মুখে ঝাড়ু দিয়ে বিদায় ক'রবে।

কাদ্মালী। না, তার যো কি; আজ না হয় কাল, কদিন ভাঁড়াবে?

জগ। আচ্ছা, দেখি আর দিন কতক, তোর বুদ্ধি শুনেই চলি; যদি ফাঁকি পড়ি, তোকেও ধরিয়ে দেব, ওকেও ধরিয়ে দেব, আমি বাদশাজাদীর মাফী হব, তা না হয়, ক'জনেই জেলে যাব; খেটে মরবো। বুদ্ধি দেব আর ফাঁকে পড়বো, সে বান্দা আমি নই; তুই ষ্টুপিড তখন দেখবি। ভজার ঘটে যা বুদ্ধি আছে, তোর তা নাই।

কাদ্মালী। আরে ঠকাবে না, ঠকাবে না।

জগ। আমি তোমাদের ছ'জনকে বাঁপিয়ে দেব, এই আমার কথা। বিধাতা মরে না, দেখতে পেলে তার মুখে আগুন জ্বলে দিই! এমন গোয়ার মুখুর সঙ্গে আমার জুটিয়েছে! আমার কতক যুগ্মি রমেশ।

কাদ্মালী। চল চল, ক্ষিদে পেয়েছে।

জগ। পিণ্ডি খাবি বা, আমি চল্লম মদনমোহনের বাড়ী, আজ শুনেছি কি ভাল দিন আছে, দেখি যদি বোঁ-টা মদন-মোহন দেখতে যায়, তা হ'লে পেছু পেছু গিয়ে বাসার সন্ধান ক'রবো, নয় তো আবার কাল ভোরে গঙ্গার ঘাট খুঁজতে হবে।

কাদ্মালী। আচ্ছা, ওদের খুঁজিস কেন? তারা যেখানে হয় থাকুক না, তোর কি?



জগ। এ কাজটা চল্লিশ হাজার টাকার কাজ, তুই কি বুঝবি? আমি যা খুসি করি, তুই বকাস্নি।

কাকালী। বা! মর্গে বা, আমার ক্ষিদে পেয়েছে।

[ উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান ]

## তৃতীয় গর্তাঙ্ক

ভগ্নগৃহ

যোগেশ ও জ্ঞানদা।

যোগেশ। কি বাবা, এখানে পালিয়ে এসেছ? আমার সঙ্গে লুকোচুরি,—কেমন ধরেছি? ভালমানুষের মতন চাবিটি বা'র করে দাও, আজ দু'দিন আর বেটারা মদ খেতে দেয় না।

জ্ঞানদা। তুমি আবার কি ক'ত্তে এসেছ? ছেলেটা কি ক'রে উপোস ক'রে মরছে, তাই দেখতে এসেছ?

যোগেশ। আমি কিছু দেখতে শুনতে আসি নি, মদ ফুয়িয়েছে, মদ চাই, টাকা বা'র করে দাও, ঝড় ঝড় চ'লে যাচ্ছি। কাকুর মুখ দেখতে চাই নি, কাককে মুখ দেখাতে চাই নি, ঢুক ঢুক মদ খেতে চাই, বাস!

জ্ঞানদা। তোমার একটু লজ্জা হয় না? মাগছেলে অশ্রুভাবে মরে, যার বাড়ী ভাড়া, সে আজ বাদে কাল ভাড়ার জন্তে তাড়িয়ে দেবে; বাড়ী বেচা তিনশো টাকা ছিল, তা চুরি ক'রে নিয়ে গিয়েছ, আর কোথায় কি পাব, কি নিতে এসেছ? ধিক্—তোমায় ধিক্!

যোগেশ। ধিক্ একবার—ধিক্ লাগবার! আমাকে ধিক্, তোমাকে ধিক্, মাকে ধিক্, যেদোক ধিক্, আর যে যে আছে, সবাইকে ধিক্, ধিক্ ব'লে ধিক্, ডবল ধিক্! কেমন বাবা, ধিকের ওপর দিয়েই একটা ছড়া বেঁধে দিলেম। নাও, বাপের স্পুল হ'য়ে বাস্কাটি খোলো।

জ্ঞানদা। ওগো, একটু হুঁস কর; কোথায় দাঁড়াব, তার স্থল নাই। আগামী বাড়ী ভাড়া দেবার কথা, দিতে পারি নি, কখন তাড়িয়ে দেয়, ছেলেটা আধ পয়সার মুড়ি খেয়ে আছে, তোমার কি দয়া-মায়্যা নাই? পাখীতেও যে ছেলের আদার ঘোঁড়ায়। ঘরে চ'ল নাই, এখনি যেদো ক্ষিদে

পেয়েছে ব'লে আসবে, তুমি টাকা চাইতে এসেছ, তোমার লজ্জা নাই?

যোগেশ। বড় লম্বা লম্বা কথা ক'চ্ছে যে? কিসের লজ্জা! লজ্জা থাকলে কেউ জুচ্চুরি করে? লজ্জা থাকলে কেউ মদ খ'য়? লজ্জা থাকলে কেউ ভিক্ষা করে? আজ তিন দিন ভিক্ষা ক'রে মদ খাচ্ছি, একটা ছোলা দাঁতে কাটি নি, একটা পয়সার জন্ত রাস্তার লোকের কাছে হাত পাতেছি, আবার লজ্জা দেখাচ্ছ? তবে আর কি, কিসের লজ্জা? নিয়ে এস, টাকা নিয়ে এস!

জ্ঞানদা। বকো, আমি চল্লিশ।

যোগেশ। যাবে কোথা? টাকা বা'র কর; না বা'র ক'ত্তে পার, চাবি দাও, আমি বা'র ক'রে নিচ্ছি; ঐ যে বাস্ক রয়েছে, আমি ভেঙ্গে নিতে পারবো।

জ্ঞানদা। কি কর, কি কর? আজ যে ভাড়া দিতে বে, নইলে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবে। আমি বাসন বাঁধা দিয়ে তিনটে টাকা এনেছি, দুটা ঘর ভাড়া ক'রে আছি, দূর ক'রে তাড়িয়ে দেবে, রাস্তায় দাঁড়াতে হবে।

যোগেশ। তা আমার কি? কেউ আমার মুখ চেয়েছিলে? কেউ আমার মুখ চাচ্ছ? আমি এই যে রাস্তায় রাস্তায় ভিক্ষা ক'রে বেড়াচ্ছি; বিষয় চিনেছিলে, বিষয় নিয়ে থাকো। কেমন ঠকিয়ে নিয়েছে! হা, হা, হা! ছেড়ে দাও বলছি—

জ্ঞানদা। ওগো, একটু বোঝো, তোমার পায়ে পড়ি, একটু বোঝ।

যোগেশ। ছেড়ে দাও বলছি, ভাল চাও তো ছেড়ে দাও, নইলে খুন ক'রবো।

জ্ঞানদা। খুন ক'রবে কর, আপদ চুকে যাক।

যোগেশ। বটে রে হারামজাদী! (পদাঘাত)

জ্ঞানদা। ও বাবা রে!

যোগেশ। এখনও ছাড়লিনি? ছাড় হারামজাদী—ছাড়।

[ গলাধাক্কা দিয়া বাস্ক কাড়িয়া লইয়া প্রস্থান। ]

( বাড়ীওয়ালীর প্রবেশ )

বাড়ী-। ওগো বাছা, ভাড়া দাও। ওগো, কথা কচ্ছো না যে? বাছা, ভাল চাও তো ভাড়া দাও—নইলে আমি

আর বাড়ীতে জায়গা দিতে পারবো না। আমি পতিপুত্রহীন, এই ঘর-ছটি ভাড়া দিয়ে খাই—ও মা, তুমি কেমন ভাল-মানুষের মেয়ে গা? যেন কে কাকে বলছে; রাজরাণী শুয়ে ঘুমুচ্ছেন; ও মা, এ যে সিটকে মিটকে রয়েছে, মৃগী রোগ আছে নাকি? ও মা, এমন লোককে ভাড়া দিয়েছি, খুনের দায়ে পড়বো নাকি।

জ্ঞানদা। ও মা!

বাড়ী। কি গো কি, তোমার কি হয়েছে?

জ্ঞানদা। কিছু হয় নি বাছা।

বাড়ী। না হ'য়েছে নেই নেই, এক দিনের ভাড়া দিয়ে তুমি উঠে যাও; কোন্ দিন দাঁত ছিব্বুটে ম'রে থাকবে, আমার হাতে দড়ি প'ড়বে।

জ্ঞানদা। মা, আমার হাতে কিছুই নেই, আমার ছেলে আস্থক, নিয়ে চ'লে যাব।

বাড়ী। ই্যা গা, তুমি কেমন জোচ্চোরণী গা? এই যে থালা ঘটা বাধা দিয়ে ধার ক'রে নিয়ে এলে, আমার ভাড়া দাও বাছা, ভাড়া দিয়ে চ'লে যাও, জুচুরির আর জায়গা পাওনি?

জ্ঞানদা। ওমা, আমি বা এনেছিলাম, চোরে নিয়ে গেছে, ঘটা-বাটা যা আছে, তুমি বেচে নিও, আমি ছেলেটি এলেই চ'লে যাচ্ছি।

বাড়ী। ওমা, ঘটা-বাটা তো ঢের, ভালা জোচ্চোরের পাল্লায় পড়েছিলাম; তাই চ'লে যেয়ো বাছা, চ'লে যেয়ো।

[ বাড়ীওয়ালীর প্রস্থান। ]

( যাদবের প্রবেশ )

যাদব। মা, তুমি কাঁদছো কেন?

জ্ঞানদা। যাদব, চল, এখানে আর আমরা থাকবো না।

যাদব। কোথা' যাব মা?

জ্ঞানদা। কালীঘাটে যাব, চ' যাবি?

যাদব। ক্ষিদে পেয়েছে, ভাত খেয়ে যাব।

জ্ঞানদা। না, সেইখানে গিয়ে থাকবে।

যাদব। আজ ভাত কি নেই?

জ্ঞানদা। না, আজ রাঁধি নি।

যাদব। পথে চ'লতে পারবো না, বড্ড ক্ষিদে পাবে আর এক পয়সার মুড়ি কিনে দিও।

জ্ঞানদা। হা ভগবান্, অদৃষ্টে এই লিখেছিলে! ভিক্ষে ক'ত্তেও যে জানি নি, কোথায় যাব, কোথায় দাঁড়াব!

( প্রফুল্লর প্রবেশ )

যাদব। কাকীমা এয়েছে, কাকীমা এয়েছে—

প্রফুল্ল। দিদি! যাদব, যা তো, এই সিকিটে নিয়ে বা, খাবার কিনে আন, আমরা খাব।

যাদব। ও মা, দেখ মা দেখ, খাবার কিনে আনি গে মা।

জ্ঞানদা। যাও বাবা, যাও।

[ যাদবের প্রস্থান। ]

প্রফুল্ল। দিদি! তোমার এমন দশা হয়েছে দিদি?

জ্ঞানদা। মেজবোঁ, তুমি কেমন ক'রে এলে?

প্রফুল্ল। আমায় পাঠিয়ে দিলে;—ব'ল্লে, তোমাদের বড় দুঃখ হ'য়েছে, ওদের নিয়ে আয়। দিদি, এখন আমি মিছে কথা শিখেছি, আমি নিয়ে আসছি ব'লে এসেছি, কিন্তু দিদি, তোমাদের নিয়ে যাব না; কি তার মত'লব আছে। আমি তোমাদের বলতে এসেছি, নিতে এলে খবরদার যেয়ো না; সেই ডাইনী মাগী আর এক গিসেস ডান, “বেদো যেদো” ব'লে কি ফুস্‌ফুস করে, আমার বুক শুকিয়ে যায়; খবরদার দিদি, তোমাদের নিতে এলে যেয়ো না!

জ্ঞানদা। বোন, তোমার কাছে আমার একটি মিনতি আছে, তুমি একদিন যাদবকে পেট ভ'রে খাইয়ে পাঠিয়ে দিও, তারপর আমি গলা টিপে মেরে ফেলবো। একদিন যদি পেট ভ'রে খাওয়াতে পারি, আমি ওকে মেরে ফেলে জলে গিয়ে ডুব। আজ তিনদিন এক বেলাও পেট ভরে খেতে দিতে পারি নি; রাত্রে একটু ঘুম খাইয়ে শুইয়ে রাখি! বোন, আমার আর কিছু ক্ষোভ নাই। আমি মহাপাতকী, কার বাড়ি ভাতে ছাই দিয়েছিলাম, তাই এ দশা হয়েছে; কিন্তু হৃদয়ের ছেলে ক্ষিদেয় ছট্‌ফট্‌ করে, এ যাতনা আর দেখতে পারি নি, আজ আমাকে বা'র ক'রে দিয়েছে, ভাড়া দিতে পারি নি, রাখবে কেন? মনে করেছিলাম, ভিক্ষা ক'রে ছুটি খাইয়ে জলে গিয়ে উল্‌বো; আমি বেরিয়ে যাচ্ছি, আর তুমি এলে।

প্রফুল্ল। দিদি, তুমি কেঁদো না, আমার এ গয়নাগুলি নাও, এ বেচে কিনে চালাও। আমি তোমার সঙ্গে থাকতুম,

## গিরিশ-গ্রন্থাবলী

না কে দেখবার কেউ নাই, না খাইয়ে দিলে খায় না, কি করবো, আমার ফিরে যেতে হবে। তুমি এগুলি নাও, আমি আবার এসে যেখান থেকে পাই, টাকা দিয়ে যাব।

জ্ঞানদা। বোন্, তোমার গহনা নিয়ে আমি কি করবো? এ তো থাকবে না, আমার স্বামী আমার শত্রু! সে দিন বাড়ীবেচা তিনশো টাকা বাক্স ভেঙ্গে চুরি করে নিয়ে গেল; আজ বাসন বাঁধা দিয়ে ঘরভাড়ার টাকা এনেছিলেন, লাথি মেরে ফেলে দিয়ে কেড়ে নিয়ে গেল।

প্রফুল্ল। দিদি, তুমি কি আমার পর ভাবছো? আমি তোনার পর নই, আমি তোনার সেই ছোট বোন; আমার পেটের ছেলে নাই, বাদব আমার ছেলে, আমার বা আছে, সব বাদবের। আমি বাদবের জিনিষ বাদবকে দিচ্ছি, তুমি কেন নেবে না দিদি?

জ্ঞানদা। মেজবো, পর ভাবি নি, আমি কি ছিলেম, কি হয়েছি! আমার বাড়ীর যে সব সানগ্রী কুকুর-বেড়ালের খেয়ে অকৃতি হয়েছে, সে আমার বাদব খেতে পায় না, যে স্বামী আমার মুখে রোদের আঁচ লাগলে কাতর হ'ত, সে আমার লাথি মেরে ফেলে গেল; যে কাপড়ে সন্তে পাকাতুন, সে কাপড় বাদবের নেই; কখনও চল্লী সূর্য্য মুখ দেখে নাই, আজ নিরাশ্রয় হয়ে পথে চলেছি—

( বাদবের পুনঃ প্রবেশ )

বাদব। কাকীমা, কাকীমা, বাবা হাত মুচড়ে সিকি কেড়ে নিয়ে গেল।

জ্ঞানদা। দেখ বোন্—দেখ, আমার অদৃষ্ট দেখ! আমি কোথায় যাব, স্বামী কার শত্রু হয়? ভগবান কেন আমার এ পেটের বালাই দিয়েছেন, আমার কি মরণ নাই?

প্রফুল্ল। দিদি, তুমি বাঁদছো কেন? অমন ক'চ্ছ কেন?

জ্ঞানদা। কে জানে তাই, আমার শরীর কেনন ক'চ্ছে, আমি কিছু দেখতে পাচ্ছি নি। ( উপবেশন )

( বাড়ীওয়ালীর পুনঃ প্রবেশ )

বাড়ী। হ্যাঁ গো, এখনও ঘরে রয়েছ, এখনও বেরোও নি?

প্রফুল্ল। কে না তুমি? তোমার কি এই বাড়ী? তুমি

কি ভাড়ার জন্ত বন্ছো? কত ভাড়া হয়েছে বল, আমি দিচ্ছি।

বাড়ী। এ তোমার কে গা?

প্রফুল্ল। আমার জা।

বাড়ী। আহা, তোমার জা, ওর এমন দশা কেন গা?

প্রফুল্ল। ওগো বাছা, সে ঢের কাহিনী! তুমি আমার মা, আমার দিদিকে আর ছেলেটিকে যদি যত্ন কর, তুমি বাছা বা চাও, আমি তাই দিই!

বাড়ী। হ' হ' হ', বড়লোকের ঘরের মেয়ে, তা বৃদ্ধে পেরেছি। কি করবো বাছা, কড়ি নেই, এই ঘর ছুটি ভাড়া দিয়ে পাই, তা নইলে কি ভালমাহুষের মেয়েকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিই?

প্রফুল্ল। তা বাছা, তুমি এই হারছড়া রাখ, এই বাঁধা দিয়ে খরচপত্র চালিও; আমার সঙ্গে এস, আমি আমাদের বাড়ী দেখিয়ে দেব, টাকা ফুরলেই এক একখানা গহনা দেব, তুমি বেচে চালিও।

বাড়ী। হ্যাঁ বাছা, আমার কাছে কেন রেখে যাচ্ছ? তোমাদের বাড়ী কেন নিয়ে যাও না, আমি কোথায় গমনা বাঁধা দেব, কে কি বলবে, আমি কাদ্দাল মছুষ, আমি অত পারব না।

প্রফুল্ল। ওগো, বাড়ী নিয়ে যাবার বো নাই! আচ্ছা, তোমায় আমি টাকা দেব।

বাড়ী। বাছা, আমি কিছু বৃদ্ধে পাচ্ছি নি, তুমি ভাড়া দাও বাছা; তোমার দিদির কাছে টাকা দিয়ে যাও, এনে নিয়ে দিতে হয়, আমি দিতে পারবো।

জ্ঞানদা। মেজবো, বোন্, তুমি কেন অমন ক'চ্ছো? আমার দিন ফুরিয়েছে, আমি আর বাঁচবো না, যেদোর যদি কিছু ক'ত্তে পার, দেখ।

বাদব। কেন মা, কেন তুই বাঁচবি নি? ও মা, বলিস নি মা, আমার ভয় করে।

জ্ঞানদা। মেজবো, প'ড়ে গিয়ে বৃদ্ধে লেগেছে, আমার দম আটকাচ্ছে।

প্রফুল্ল। ওগো বাছা, তুমি একজন ডাক্তার ডেকে আন না।

বাড়ী। না বাছা, আমি কব্ রেজ ডাব্বতে পারবো না। ঘরে ম'লে আমার ঘর ভাড়া হবে না, তোমাদের খুন

বিদায় কর। ও মা, মুখ দিয়ে রক্ত উঠছে বে গো, ওঠো গো ওঠো; ম'ন্তে হয় রাস্তায় গিয়ে মর।

প্রফুল্ল। ইয়াগা বাছা, তোমার দরদা নাই? মাছুষ মরে, তুমি তাড়িয়ে দিচ্ছ?

বাড়ী। না বাছা, আমার দরদা-মায়া নাই। ঘরে ম'লে আমার ঘর ভাড়া হবে না, আমি ভাড়া চাইনি বাছা—তোমরা বিদায় হও।

প্রফুল্ল। ও বাছা, তুমি যা চাও, তাই দিচ্ছি, তাড়িও না বাছা! আমি তোমায় সব গয়না দিয়ে যাচ্ছি।

বাড়ী। ইয়া ইয়া তোমার গয়না নিয়ে আমি বাধা যাই।

প্রফুল্ল। কোথায় নিয়ে যাব, কি সর্পনাশ হ'ল!

জ্ঞানদা। মেজবো, তুই ভাবিস্ নি, আমি সেরে উঠেছি, আমার গা ঝিম্ ঝিম্ ক'চ্ছিল, সেরে গিয়েছে, তুই বাড়ী যা।

প্রফুল্ল। দিদি, কি হবে দিদি? কই দিদি, তুমি তো মার নি, তুমি যে এখনো কাঁপছো।

জ্ঞানদা। না বোন, তোর ভর নেই, আমার অমন হয়, ঠাক্কণ পাগল মাছুষ, একলা আছেন, তুই দেখ্ গে যা; তোর ঠেঁয়ে যদি টাকা থাকে, আমায় দিয়ে যা।

প্রফুল্ল। ইয়া দিদি, সেরেছ তো? আমি তবে যাই, এই নাও; (টাকা দিয়া) তবে আসি দিদি। আমি পাক্কীর বেহারাদের দিয়ে তোমায় টাকা পাঠিয়ে দেব, সন্দারকে ব'লে দেব, তোমার রোজ খবর নেবে।

জ্ঞানদা। এস বোন, এস।

[ গদবুগী লইয়া প্রফুল্লর প্রস্থান। ]

বাড়ী। ইয়াগা, তুমি চোখ্ টিপ্লে বে? ওকে তো বিদায় ক'ল্লে, আমি বাছা তোমায় রাখতে পারবো না।

জ্ঞানদা। আমি যাচ্ছি মা, তোমায় কি ভাড়া দিতে হবে?

বাড়ী। আমি এক পরদা চাই নি বাছা, তুমি বিদায় হও।

জ্ঞানদা। এই নাও একটি টাকা নাও, আমি পাঁচ দিন এসেছি; তুমি যাও, আমি বাসন-কোসন নিয়ে বেরাচ্ছি।

বাড়ী। নাও, শীগ্গির নাও, ঐ ধোপা-পাড়ায় ভেতর খোলার ঘর আছে, সেইখানে গিয়ে থাক' গে।

[ বাড়ীওয়ালীর প্রস্থান। ]

জ্ঞানদা। যাদব—যাদব, কাঁদিস্ নি—চল্। মা

ভগবতি! তোমার মনে এই ছিল মা? আশ্রয়হীন ক'ল্লে? শরীরে বল নাই, রাস্তায় চলতে চলতে পথে প'ড়ে ম'রে থাকবো, মুদকরাশে টেনে ফে'লে দেবে, এ অনাথ বালক কোথায় যাবে? লক্ষীর কথায় শুনেছিলেম, আপনায় ছেলেকে খাওয়ার জন্তে সাপ রে'ধেছিল, আমারও তাই ইচ্ছে হ'চ্ছে, আমি ম'লে এর দশা কি হবে।

[ সকলের প্রস্থান। ]

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

রমেশের ঘর

রমেশ ও জগমণি।

রমেশ। প্রফুল্ল আনতে পারলে না।

জগ। আমার ওকে আর বিশ্বাস হয় না, ও তেমন শাদাটি আর নেই। আমি যোগাড় ক'রে রেখেছি, মদনাকে তার বাড়ীর দোর-গোড়ায় পাহারা রেখেছি, ছেলেটা বেরবে, আর ভুলিয়ে নিয়ে আসবে। ছেলে হাতে হ'লেই হ'ল, বোকে তো আর দরকার নাই।

রমেশ। বোকে দরকার আছে বৈ কি। পীতাম্বরে বেটা শুন্ছি আসছে; সে বেটা এসেই একটা ছাপাম বাধাবে, তার মন্দেই নাই।

জগ। তা ছেলেকে আনতে পারলে বোকে হাত করা শক্ত হবে না; ছেলেটা পেতে পার না, পাবার দাবায় দিয়ে ভুলিয়ে রাখা যাবে, বোটাকে ছেলে দেখাবার নাম ক'রে আনা যাবে। একটা ভাব্ছি, বোটা থাকলে ছেলেটাকে মারা মুক্তি, সে পরের কথা পরে, বাড়ী তো এনে প'রো; আমি চল্লেন, রাত হয়েছে।

রমেশ। আমায়ও বেরতে হবে। মা রায়ে যে চৈচায়, বাড়ীতে থাকতে ভয় করে।

জগ। তুমি তো বাগানে যাবে? আমায় অমনি নাবিরে দিয়ে যেও না।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

( প্রফুল্লর প্রবেশ )

প্রফুল্ল। আমি যা ঠাউরেছি, তাই; ছেলে এনে সেরে ফেলবে! খুদুঁড়ো থেয়ে বেঁচে থাকুক, আমি তারে ছপ-দি

খাওয়াতে চাই নি, প্রাণে বেঁচে থাকুক, পরমেশ্বর করুন, প্রাণে বেঁচে থাকুক !

( স্বরেশের প্রবেশ )

স্বরেশ। মেজ', মা কোথা ?

প্রফুল্ল। ঠাকুরপো, তুমি কোথেকে এলে ?

স্বরেশ। আমি রাত্রিবেলা যে দিক্ দে বাড়ী সঁধুতেম, সেই দিক্ দে সেই পাচিল টপ্কে এসেছি।

প্রফুল্ল। ঠাকুরপো, তুমি যেদোকো বাঁচাও।

স্বরেশ। তারা কোথায় ?

প্রফুল্ল। আড্ডায় বেয়ারাদের জিজ্ঞাসা কর, আমার পাক্ষী ক'রে সেখানে নিয়ে গিয়েছিল, তুমি যেদোকো নিয়ে পালিয়ে যাও।

স্বরেশ। এত রাত্রে তো বেয়ারাদের দেখা পাব না ?

প্রফুল্ল। তবে কা'ল সকালে খবর নিও।

স্বরেশ। তাই নে'ব ; মা কোথায় ?

প্রফুল্ল। শুয়ে আছেন।

স্বরেশ। তুমি এত রাত্রে জেগে ব'সে আছ যে ?

প্রফুল্ল। তিনি ঘুমুতে ঘুমুতে ওঠেন।

স্বরেশ। তা তুমি মা'র কাছে না থেকে এখানে র'য়েছ যে ? যদি আর এক দিক্ দে চ'লে যান ?

প্রফুল্ল। না, তিনি এই ঘরেই আসবেন, যখন জেগে থাকেন, যেন ছেলেমানুষ হন, যেন নূতন শশুরঘর ক'তে এসেছেন, আমার মনে করেন, তাঁর বাপের বাড়ীর বি। এই খাওয়ালেম, তখনি ভুলে যান,—বলেন, “বি, ঠাকুরপো কি আজ আমায় খেতে দেবেন না ?” আর ঘুমন্ত যেন সেই গিন্নী, কি বলেন, আমি কিছুই বুঝতে পারি নি। ঐ দেখ, আসছেন, চক্ষের পল্লব পড়ছে না। মনে ক'চ্ছ জেগে আছেন, তা নয়, ঘুমুচ্ছেন।

( উমাসুন্দরীর প্রবেশ )

উমা। সই কর, সই কর, মদ খাস্ খাবি ; আমার বিষয় থাকুক, আমার বিষয় থাকুক, সই করবি নি ? রমেশ, রমেশ ! ওকে খুন ক'রে ফেল্। ওহো ! আমার ধর্মের ঘরে পাপ সঁধিয়েছে, আমার ধর্মের ঘরে পাপ সঁধিয়েছে !

স্বরেশ। ওমা, মা, আমি যে তোমার স্বরেশ।

উমা। শীগুগির রেজেষ্টারি ক'রে নে, শীগুগির রেজেষ্টারি

ক'রে নে, ভাঙ,—ভাঙ, পাথর ভাঙ ; আমার সব ফুকলো ! গড় গড় গড় গড়, এই বৃন্দাবনে এসেছি।

প্রফুল্ল। ও মা, অমন ক'চ্ছ কেন মা ? ঠাকুরপো এসেছে, দেখ না মা !

উমা। উঃ ! বৃন্দাবনে কি অন্ধকার ! খালি ধোঁয়া খালি ধোঁয়া, কিছু দেখবার যো নেই ! গড় গড় গড় গড়—ভাঙ, পাথর ভাঙ, পাথর ভাঙ, বুক যায়, বুক যায় ! ( মূর্ছা )

প্রফুল্ল। এমনি মূর্ছা যান; আমি ধরি, আমাকে নিয়ে পড়েন। এই দেখ না, আমার সর্দঙ্গ থেঁতো হ'য়ে গিয়েছে।

স্বরেশ। ও মা, মা ! আমি যে স্বরেশ মা, কেন অমন করুছ ? ও মা, ওঠো মা, আমি যে স্বরেশ ; মা, এই দেখতে কি আমার গর্তে ধ'রেছিলে ? এই দেখতে কি আমার বুকচিরে রক্ত দিয়ে বাঁচিয়েছিলে ? হায় হায় ! এই দেখতে কি আমি জেল থেকে বেঁচে এলেম ! মা গো, আর যে সময় না মা !

উমা। ও বি—বি ! এত বেলা হ'ল, আমায় কিছু খেতে দিবি নি ? আমি অপাট করেছি, তাই বুঝি ঠাকুরপো খেতে দেবে না ?

স্বরেশ। ও মা, মা, আমার চিন্তে পারুছ না ? আমি যে তোমার স্বরেশ, দেখ মা !

উমা। ও বি, শশুর মিন্দের আঁকেল দেখেছিস, সরে' যেতে বল ; আমি কি সেই ছোট বোট আছি, যে কোলে ক'রে নিয়ে বেড়াবে ?

প্রফুল্ল। মা, ঠাকুরপোকে চিন্তে পারুছো না ? চেয়ে দেখ না, ঠাকুরপো ফিরে এসেছে।

স্বরেশ। ও মা, মা গো ! একবার কথা কও, বুক ফেটে যাচ্ছে মা !

উমা। স'রে যেতে বল, স'রে যেতে বল, এখন আমি বুড়ো মাগী হয়েছি, এখন আমার আদর করা কি ? বলি নি—বলি নি ? আমি চল্লম, আমি চল্লম ; ওহো হো হো হো ! বুক যায়, বুক যায়, বুক যায় !

[ সকলের প্রস্থান। ]

## পঞ্চম পর্ভাঙ্ক

রাস্তা

জর্নৈক মাতাল ও যোগেশ।

যোগেশ। কি বাবা, কাজ গুছিয়েছ, আর মদ দেবে না?

মাতাল। আর মদ কোথায় পাব, কাপ্তেন ঘাল হ'ল, আর মদ কোথায় পাব?

যোগেশ। বেওনা, শোন, একটা কথা শোন,—একজন যোগেশ ছিল, সে তোমাদের ছুঁতো না, তোমাদের মুখ দেখলে নাইতো। তার একটি স্ত্রী ছিল, দেখলে প্রাণ জুড়াতো, একটি ছেলে ছিল, তারে কোলে নিত, চুমো খেতো। দিন গেল, দিন ফুরলো, আবার একজন যোগেশ হ'ল! বলে যোগেশ, যোগেশ কি না কে জানে; এ যোগেশ কে, তা জান? স্ত্রীর বাড়ী-বেচা টাকা নিয়ে পালাল, স্ত্রীকে লাথি মেরে ফেলে দিয়ে বাস্ত্র নিয়ে চ'লে এলো; ছেলেটার হাত মৃচ্ড়ে পয়সা কেড়ে নিলে, প্রাণে একটু লাগলো না। কারুকে সে চায় না; বন্ডেতে পার, কোন্ যোগেশ আমি? সে কি এ?

মাতাল। ছেড়ে দে, ছেড়ে দে।

[ মাতালের প্রস্থান। ]

যোগেশ। আচ্ছা যাও। কোন্ যোগেশ আমি, সে কি এ!

( জর্নৈক লোকের প্রবেশ )

ওহে, একটা পয়সা দাও না, একটা পয়সা দাও না।

[ লোকের পশ্চাৎ পশ্চাৎ যোগেশের প্রস্থান। ]

( শিবনাথ ও ভজহরির প্রবেশ )

শিব। স'রে যা, স'রে যা, গায়ের ওপর পড়িস্ নি।

ভজ। ক্যা তোম হাম্কে পছাঙ্তা নেই? হাম মুল্লক-চাদ ধুধুরিয়া জমীন্দার।

শিব। এ পাগল নাকি?

ভজ। পাগল নয় ম'শায়, পাগল নয়, স্বরেশ বাবু কোন্ বাড়ীতে থাকেন, বন্ডেতে পারেন? স্বরেশ ঘোষ, স্বরেশ ঘোষ; এখানে কোন্ শিবনাথ বাবুর বাড়ী থাকেন।

শিব। স্বরেশ বাবুকে কি দরকার?

ভজ। হাম উক্সা মহাজন হায়, জমীন্দার; মোচ্ দেখকে সম্ভ্রাতা নেই? ম'শায়, শিবনাথ বাবুর বাড়ী বন্ডেতে পারেন?

শিব। আমার নাম শিবনাথ; তোমার স্বরেশ বাবুর সঙ্গে কি কাজ?

ভজ। শুনুন না, বুঝতেই তো পেরেছেন, আমার কোন' পুরুষে জমীদার নয়; স্বরেশ বাবুর ভাই রমেশ বাবু আজ আমার জমীদার ক'রেছেন। আমি যোগেশ বাবুর বিষয় বাধা রেখেছিলেম, সে বিষয় রমেশ বাবুকে লিখে দিয়ে রেজেষ্টারী ক'রে এলেম; হাম জমীন্দার হায়, সপ্তচর পরগণা হামারা হায়।

শিব। তুমি জমীদার?

ভজ। জমীন্দার নেই? রেজেষ্টার লিখলিয়া জমীন্দার। ও ম'শায়, আপনি বুঝতে পারবেন না—শাদা লোক, স্বরেশ বাবুর কাছে নিয়ে চলুন; তিনি না বুঝতে পারেন, একটা উকিল ডাকুন, আমি বুঝিয়ে দিচ্ছি। রমেশ বাবু ফাঁকি দিয়েছে, বাজার-রাষ্ট্র কথা,—এ কথা শোনেন নি? আমাকে জমীদার সাজিয়েছিল।

শিব। বুঝেছি বুঝেছি, আমার সঙ্গে এস।

ভজ। ক্যা—জমীন্দার এসা যাগা? সোয়ারী লেয়াও; তোম ক্যাসা দেওয়ান? তোম্কে বরতরফ করে গা।

শিব। তুমিও তো এ জুচ্চুরির ভেতর আছ? আমার নালিশ ক'লে তোমারও তো মেয়াদ হয়?

ভজ। অত দূর ক'রবেন কেন, আমার নিয়ে রমেশ বাবুর কাছে হাজির হ'লেই তাঁর গা শিউরে উঠবে, লিখে দিতে পথ পাবেন না; চলুন না, আমি বাগিয়ে সব ঠিক ক'রে দিচ্ছি।

শিব। তুমি যদি শেষ পেছোও?

ভজ। পেছাবো তো এগিয়েছি কেন? অবিশ্বাস হয়, একটা উকিল ডেকে একিডেভিট (affidavit) করিয়ে নাও না; আর আমি আগে তো এক পয়সা চাচ্ছি নি, তোমাদের বিষয় পাইয়ে দিই, আমার কিছু দিও, তোমরাও স্থখে স্বচ্ছন্দে পেকো, আমিও পুঁটিয়াকে নিয়ে থাকবো।

শিব। আচ্ছা, তুমি এস।

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

( জ্ঞানদা ও যাদবের প্রবেশ )

জ্ঞানদা। যাদব, এক কথা বলি শোন, এই চারটে টাকা বেশ ক'রে বেঁধে নে, কেউ চাইলে দিস্ নি, কারুকে দেখাস্ নি, দোকানে যা ইচ্ছা হয় লুকিয়ে বা'র করে কিনে খাস্। আর এখন এই দু' আনার পরমা নে, দোকান থেকে কিছু খাবার কিনে খেগে, আমি এইখানে ব'সে থাকি।

যাদব। কেন মা, তুমি এস না, তুমিও ত খাও নি মা।

জ্ঞানদা। আমি খেয়েছি বৈ কি।

যাদব। অমন হাঁপাচ্ছ কেন মা ?

জ্ঞানদা। হাঁপিয়েছি, তাই তো ব'সে আছি, তুই যা।

যাদব। মা, তোরে জল এনে দেব মা ?

জ্ঞানদা। না বাছা, তুমি যাও, খাও গে।

[ যাদবের প্রস্থান। ]

এই তো আসন্নকাল উপস্থিত, অদৃষ্টে যা ছিল হ'ল, ম'লেই ফুরিয়ে যাবে! বেদোর কি হবে, আর দেখতে আসবো না, আজ তো বাছা খেতে পাবে!

( যোগেশের প্রবেশ )

যোগেশ। কোথাও তো কিছু হ'ল না, এই চারটে পরমা পেয়েছি, এক ছটাক মদ দেবে। এ কে, জ্ঞানদা প'ড়ে নাকি ?

জ্ঞানদা। তুমি এসেছ! আমার মৃত্যুকাল উপস্থিত, একটা কথা শোন; আমায় মার্জনা কর, আমি ঠাকুরপোর বুদ্ধি শুনে তোমার এই সর্বনাশ ক'রেছি! আমি শিব-পূজা ক'রে শিবের মতন স্বামী পেয়েছিলেম, আমার বরাতে মইল না, তোমার অপরাধ নাই। এখনও শোধরাও, তোমার সব হবে।

যোগেশ। ম'চ্ছো, রাত্তায় ম'ন্তে এসেছ? তোমাদের এতদূর হ'য়েছে? আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল! যেদোও ম'রেছে? বেশ হ'য়েছে! ম'চ্ছো, মর, আমি মদ খাই গে; ঘরে ম'ন্তে পারলে না? তা মর, রাত্তায়ই মর; কি করবো, হাত নেই, মদ খাই গে আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল!

জ্ঞানদা। তুমি আমার একটি উপকার কর, যদি এই কথাটি স্বীকার পাও, তা হ'লে আমি স্ত্রুণে মরি কোন রকমে যদি যেদোকে পীতাম্বরের বাড়ী পাঠিয়ে দাও, কি

পীতাম্বরকে যদি একখানা চিঠি পাঠিয়ে দাও, সে এসে নিয়ে যায়, তা হ'লে আমি স্ত্রুণে মরি।

যোগেশ। তুমি রাত্তায়, যেদো সেখায় ম'রবে, কেমন? —তা বেশ! আমি বলতে পারি নি, মিছে কথা বলবো না, পারি যদি পীতাম্বরকে চিঠি লিখবো। আমার ঘাড়ের ভূতটা, এখন তকাতো দাঁড়িয়ে আছে, যদি শীগ্গির না ঘাড়ে চাপে, তা হ'লে পারবো; আর ঘাড়ে চাপলে আমি কি করবো! কি বল, আমি লাথি মেরেই তোমায় দেরে ফেলেছি, কেমন?

জ্ঞানদা। তোমার অপরাধ কি, আমার স্ত্রগবান মেরেছেন!

যোগেশ। না না, ভূতটা তফাতে আছে, আমি বুঝতে পাচ্ছি; আমিই মেরে ফেলেছি। কি করবো বল, ভূতে মেরেছে, চারা নাই! ম'চ্ছো, মর—মর!

( জ্ঞানদার মৃত্যু )

আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল! আহা হা! আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল!

## পঞ্চম অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

দরদালাল

রমেশ ও কান্দালী।

রমেশ বৌ মারা গিয়েছে, স্ত্রেশও মারা গিয়েছে, আমি আজ ডাক্তারকে ভাল ক'রে জিজ্ঞাসা ক'রলেম, শুনলেম, পীতাম্বরে বেটা তার দেশে নিয়ে গেছলো, সেইখানে মারা গেছে। এখন ছেলেটা কোথায় গেল? সেইটাকে ধ'ন্তে পারলেই যে আপদ্ চোকে। এডমিনিষ্ট্রেটরের কাছ থেকে টাকাটা বার ক'রে আনি। দাদা পাগল হ'য়েছে। পীতাম্বরে বেটা যদি মামলার উজোগ করে, বেনামী স্বীকার পাব, দাদার না হয় খোঁরাকী বন্দোবস্ত করবো; সেও কি,

তু' এক বোতল মদ দিয়ে রেখে দেব, মদ খেতে খেতেই এক দিন অন্ধা পাবে।

কান্দালী। জগা তো ঠিক বলেছিল, ছেলেটা হাত করা ভারি দরকার, দেখছি, ওর ভারি বুদ্ধি। বাবু, একজন খেটে খুটে বিষয় ক'রলে, আপনি বুদ্ধির জোরে ফাঁকতালার মেরে দিলেন!

(জগমণি, যাদব ও মদন ঘোষের প্রবেশ)

এই যে জগা ছেলে নিয়ে এসেছে।

যাদব। ও মদন দাদা, এ কে মদন দাদা? আমার ভয় করে মদন দাদা! আমার মা কোথায় মদন দাদা, কই,—ভাত রোঁধে ডান্ছে মদন দাদা? ও মদন দাদা, আমার ভয় ক'চ্ছে মদন দাদা!

রমেশ। ভয় কি, আয়, এ দিকে আয়, তোর মা বাড়ীর ভেতর আছে।

যাদব। আনায় মার কাছে নিয়ে চল, আমায় মার কাছে নিয়ে চল, আমার ভয় ক'চ্ছে!

রমেশ। চুপ্, কঁাদিস্ নি।

যাদব। না, না কাকাবাবু, আমি কঁাদবো না, তুমি নেরো না কাকাবাবু!

রমেশ। যা, এর সঙ্গে যা।

যাদব। ও কাকাবাবু, আমার ভয় করে কাকাবাবু, আমার তেষ্ঠী পেয়েছে কাকাবাবু, একটু জল দাও কাকাবাবু।

রমেশ। না, জল থায় না, তোর অস্থ ক'রেছে।

যাদব। না কাকাবাবু, অস্থ করে নি কাকা বাবু, আমার ক্ষিদে পেয়েছে।

রমেশ। ক্ষিদে পেয়েছে, কেটে ফেল্বে।

যাদব। ই্যা কাকা বাবু, আমি দু'দিন খাই নি কাকা বাবু, আমি মাকে খুঁজছি; মা টাকা বেঁধে দিয়েছিল, কে কেটে নিয়েছে, আমি কিছু খেতে পাই নি; আমার বড় তেষ্ঠী পেয়েছে, জল দাও।

রমেশ। জল থায় না, যা ওর সঙ্গে যা।

যাদব। আমি আর চলতে পারি নি কাকা বাবু!

রমেশ। এই চাবী নাও, যে মহলটা বন্ধ আছে, সেইটে খুলে তারির ভেতর রাখ গে। নিয়ে যাও, পঁজাকোলা ক'রে নিয়ে যাও।

কান্দালী। এসো, তোমার মার কাছে নিয়ে যাই, চল। যাদব। সত্যি বল্ছো, মিছে কথা বল্ছো না?

রমেশ। আবার কথা কাটাতে লাগলো, মেরে হাড় ভেঙে দেব, অস্থ ক'রেছে, গুগে যা।

যাদব। অস্থ ক'রেছে? আমি কিছু খাব না, একটু জল দাও।

রমেশ। না, যা যা, জল দেবে এখন যা।

যাদব। ও মদন দাদা, তুমি এসো!

[যাদব, মদন ঘোষ ও কান্দালীর প্রস্থান।]

জগ। কাজ তো গুছিয়ে আছে, একটা ইংরেজ ডাক্তার ডেকে নিয়ে এসো; তুমি রোগ ব'লেই টাকার লোভে একটা রোগ বলবে এখন, আর ওষুধও লিখে দেবে এখন। বেশ, কাকুর সন্দেহ করবার বো নাই; ছেলে পথে পথে বেড়াচ্ছিল, যত্ন ক'রে বাড়ী নিয়ে এসেছ, ডাক্তার দেখিয়েছ, মারা গেল, তুমি কি ক'র্বে?

(মদন ঘোষের পুনঃ প্রবেশ)

মদন। পাহারাওলা সাহেব, ও ছেলেটাকে ছেড়ে দাও না।

জগ। চোপ্, এখনি বেঁধে নিয়ে যাব।

মদন। না না, আমি তো চুরি করি নি; তুমি যা বলবে, তাই শুনছি। পাহারাওলা সাহেব, ছেলে তো এনে দিয়েছি, এখন আমি কোথাও চ'লে যাই, তুমি আর আমায় ধ'রো না।

জগ। চুপ ক'রে ব'স। (রমেশের প্রতি জনান্তিকে) ওকে দিন কতক ভুলিয়ে রাখ, কি জানি, কোথাও গোল করুক। আর ওষুধের যদি একটা ওল্টা-পাল্টা ক'তে হয়, বলা যাবে, পাগ্লাটা ওল্টা-পাল্টা ক'রেছে কোন কিছু দোষ চাপাতে হয়, ওর ওপর দিয়ে চাপান যাবে।

রমেশ। ঠিক বলেছ। মদন দাদা, তুমি যেতে চাচ্ছ, আমি ক'নে ঠিক ক'রে রাখ্লেম, আর তুমি চ'লে?

মদন। ই্যা দাদা, সত্যি? ই্যা দাদা, সত্যি?

রমেশ। সত্যি বৈ কি।

মদন। তাই বল্ছি—তাই বল্ছি, বংশটা লোপ হয়, বংশটা লোপ হয়।

রমেশ। দিবি ক'নে ঠিক ক'রেছি।



## গিরিশ-প্রবাসী

মদন। তা যেমন হ'ক, কি জান—বংশরক্ষা, বংশরক্ষা !  
রমেশ। যেমন হ'ক কেন, বেশ ক'নে ঠিক ক'রেছি,  
তুমি বৈঠকখানায় ব'স গে।

মদন। ই্যা দাদা, আর পাহারাওয়ালার সঙ্গে বে দেবে  
না ?

রমেশ। পাহারাওয়ালার কেন ?

মদন। দেখ দাদা, বেশার মেয়ে বে দিয়েছিল, দাঁতে  
কুটো ক'রে জাতে উঠেছি, বাজাওয়ালার ছেলে বে দিয়েছিল,  
ছুটো কানগলা খেয়ে চুকেছে, এই পাহারাওয়ালার বিয়ে ক'রে  
আমার প্রাণটা গেল ! আর পাহারাওয়ালার বে দিও না  
দাদা !

রমেশ। না মদন দাদা, বেশ মেয়ে।

মদন। তাই বলছি, তাই বলছি, কি জান, বংশরক্ষা,  
বংশরক্ষা !

[ মদন ঘোষের প্রস্থান।

জগ। তবে বাও, ডাক্তার ডেকে নিয়ে এসো। হু'দিন  
খায় নি, আর জোর হু'দিন টেকবে।

[ জগমণি ও রমেশের প্রস্থান।

( প্রফুল্লর প্রবেশ )

প্রফুল্ল। কিছু জানতে পারলেম না, কি ফুস্ ফুস্ ক'লে ;  
ছেলেটাকে কি ধ'রেছে ? আমার মন আজ কেমন ক'চ্ছে,  
আমি স্থির হ'তে পাচ্ছি নি, আমার প্রাণটা কৈদে কৈদে  
উঠছে, আমি আর কাঁদতে পারি নি, আগার কান্না এসে না,  
আমার বুকের ভেতর কেমন ক'চ্ছে ! ঠাকুরপো কি সন্ধান  
পায় নি ? কি করি, আমার বুকের ভেতর কেমন ক'রে  
উঠছে !

( ঝিরের প্রবেশ )

ঝি। বৌ ঠাকুরণ, একটু মুখে জল দেবে এসো, না খেয়ে  
না ঘুমিয়ে তুমি কি পাগলের সঙ্গে মারা যাবে ? শুনেছিলেম,  
কলকাতার বৌগুলো কেমন কেমন হয়, আমি এমন বৌ তো  
কখন দেখি নি। এসো, সকাল সকাল নাও, দুটি খাও।

প্রফুল্ল। দেখ ঝি, বুঝি আগার এ বাড়ীতে খাওয়া  
ফুরিয়েছে ; আমার বড় মন কেমন ক'চ্ছে। আমার যদি  
এমন হয়, তা হ'লে আর আমি বাঁচবো না ; আমায় কে যেন

ডাকছে, আমার প্রাণ যেন কাঁদছে, আমি কাঁদতে পারি নি,  
আমার যেন নিশ্বাস বন্ধ হ'য়ে আসছে !

ঝি। ও কিছ নয়। খাওয়া নেই, নাওয়া নেই, রাত-  
দিন পাগলের সঙ্গে ঘোরা, বাতিক বেড়েছে।

প্রফুল্ল। না ঝি, আমার কোথায় কি সর্বনাশ হ'চ্ছে !

আমার বড় মন কাঁদছে ; তোমায় একটি কথা বলি, যদি  
আমার ভাল মন্দ হয়, আমার গহনাগুলি তুমি নিও, বেচে যা  
টাকা হবে, তাই থেকে ঠাকুরণকে খাইও, আবাবীর আর কেউ  
নাই !

ঝি। বালাই ! অমন সোনার চাঁদ বেটা র'য়েছে, তুমি  
অক্ষয় অমর হও, কেউ নেই কি ?

প্রফুল্ল। না ঝি ! অমন আবাবী ভারতে আর জন্মায়  
না ! তুমি আমার কাছে বল, তুমি কোথাও যাবে না, মাকে  
দেখবে ? আমি আর বাঁচবো না, আমার কোথা ভরাডুবি  
হ'য়েছে।

ঝি। ই্যাগো হাঁ, তাই হবে, তুমি এখন এসো ; ফাঁকে  
ফাঁকে দুটি খেয়ে নেবে, ফাঁকে ফাঁকে একটু ঘুমিয়ে নেবে, তা  
নইলে বাঁচবে কেন ?

প্রফুল্ল। আগার মা বাঁচতে এক তিল ইচ্ছে নাই, কেবল  
ঐ আবাবীর জন্ত মনটা কাঁদে। আমার ছেলেবেলা মা ম'রে  
গিয়েছিল, আমি শিশুরবাড়ী এসে মা পেয়েছিলেম, সেই মা  
আমার এমন হ'ল, আমাদের সোনার স'সার ভেসে গেল !

ঝি। কি ক'রবে মা, কারু তো হাত নয়, এসো মা,  
এসো।

প্রফুল্ল। চল যাই।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কাশী মিত্রের ঘাট

শিবনাথ, স্বরেশ ও ভজহরি।

শিব ওহে স্বরেশ, আমি তো ছেলে কোথাও খুঁজে  
পেলেম না। আমি তো সমস্ত রাত থানায় থানায় ঘুরেছি,

পাঁচজন লোক লাগিয়ে ক'লকাতার অলি-গলি খুঁজেছি, কেউ তো বলে না যে দেখিছি।

স্বরেশ। বল কি, তবে সর্বনাশ হয়েছে, সে আর নাই !  
মেজদা মেরে ফেলেছে।

শিব। সে কি ?

স্বরেশ। আর সে কি ! তোমার তো বলেছি, মেজ-বোর ঠেয়ে শুনে এলেম, তাকে মেরে ফেলবার পরামর্শ ক'চ্ছে। ভাই শিবনাথ, আমার প্রাণের ভিতর জঁলে জঁলে উঠছে, যেদোকো যদি না পাই, এ প্রাণ আর আমি রাখবো না ! আমি কি এই যাতনা ভোগ করবার জন্যই জন্মগ্রহণ করেছিলেম ! ভাই, আমার যেদোকো এনে দাও, যেদোকো না পেলে আমি এ শ্মশান থেকে যাব না। আমি তিন দিন দেখবো, তারপর জলে ঝাঁপ দেব।

ভজ। ওহাইয়াদ, ওহাইয়াদ, সাফ ওহাইয়াদ ! স্বরেশ বাবু, একে না পেলে মরবো, ওকে না পেলে মরবো, তা হলে তো আর বাঁচা হয় না, দিনের ভিতর দু'শোবার, ম'তে হয়। মনে করেছেন কি, আপনিই ঝড়-ঝাপটা খাচ্ছেন, অ'র কেউ কখনও খায় নি ? তবে কান্দছেন কান্দুন, বেশী বাড়াবাড়ি কেন ?

স্বরেশ। ভাই রে, আমার মতন অভাগা পৃথিবীতে আর নাই ! আমার অল্পপূর্ণার মত মা জ্ঞানশূন্য হয়ে বেড়াচ্ছেন, আমার ইন্দের মত বড় ভাই পথে পথে ভিক্ষা ক'চ্ছেন, আগার রাজলক্ষ্মী বড়ভাজ, অনাহারে পথে পড়ে মরেছেন, আজ অনাথার মত পোড়ালেম,—আমার প্রফুল্ল-কমল মেজ বো দিন দিন মলিন হ'চ্ছেন, আজ আমার ব্রজের গোপাল হারিয়েছে ! আমি আপনি জেল খেটেছি, তাতে ক্ষুধিত নই, আমার যেদোর মুখ মনে প'ড়ছে, আর আমি প্রাণ ধ'ন্তে পারছি নি !

ভজ। মুখ মনে ক'ন্তে গেলে অনেকের অনেক মুখ মনে পড়ে। আমার ইস্ত, চন্দ্র, বায়ু, বরুণ নয়,—এক গৃহস্থ বাপ ছিল, হান্তমুখী মা ছিল, গ্যাটাগোঁটা সব ভাই ছিল, বোনটা আমি না খাইয়ে দিলে খেত না ; তার পর শোন, একদিন খেলিয়ে এসে বাড়ীতে দেখি, সব বাড়ী শুক কান্দছে। কি সমাচার ?—না জমিদারে আমার বাপকে খুব মেরেছে, রক্ত ঝুঁঝিয়ে প'ড়ছে, প্রাণ ধুক-ধুক ক'চ্ছে। সেই রাত্রিতেই তো তিনি মরুন ; তারপর জমিদার বাহাদুর ঘরে আগুন

ধরিয়ে দিলেন, ছেলেগুলো নিয়ে মা ঠাকরণ বেরুলেন, দেশে আকাল, ভিক্ষে পাওয়া যায় না, যা ছুটি পান, আমাদের খাওয়ান, আপনি উপোস যান, এক দিন তো গাছতলায় প'ড়ে মরুন—

স্বরেশ। আহা হা !

ভজ। রসো, আহা হা ক'রো না, ঝড়ে যেমন আম পড়ে—ভাইগুলো সব একে একে প'ড়লো আর ম'লো ; বোনটাকে এক মাগী ছিনিয়ে নিয়ে গেল, কান্দতে লাগলো, আমিও কান্দতে লাগলেম ; তারপর আর সন্ধান নাই ! কেমন, মুখ মনে পড়বার আছে ?

স্বরেশ। আহা ভাই, তুমিও বড় দুঃখী !

ভজ। তারপর মামা বাবুর কাছে গিয়ে প'ড়লেম ; গরুর জাব দেওয়া, বাসন মাজা, উল্লন ধরান, ভাত রাঁধা ; মামা বাবুর বেত আর মাগী ঠাকরণের চৌনার সঙ্গে কেনে ফেনে ভাত, জেলটা আসটাও ঘুরে আসা গিয়েছে।

( স্বরেশের জৈনিক পরিচিতির প্রবেশ )

স্ব-পরি। কেউ তো কিছু বলতে পারে না। একজন মররা ব'লে, একটা ছেলে খাবার কিন্তে এসেছিল, একটা বুড়ো এসে বলে, “শীগ'গির আয়, তোর মা ডাকছে ; কিন্তু কে যে, তা আমি কিছু সন্ধান ক'ন্তে পারলেম না।

স্বরেশ। ও ভাই, তুমি আবার যাও, কোন রকমে সন্ধান কর। আহা কখনও কোন ক্রেশ পায় নি, ননী ছানা পেয়ে বেড়িয়েছে ! কখনও রাত্তায় বেধতে পেতো না, কখনও ভুঁয়ে নাবে নি, কোলে কোলে বেড়িয়েছে। না জানি, তার কত দুর্গতি হ'চ্ছে !

ভজ। রসো রসো, বিনিয়ে কেঁদো এখন ; বুড়ো ব'লে নুঁকি, বুড়ো সঙ্গে ক'রে নিয়ে গিয়েছে ? স্বরেশ বাবু, সন্ধান হয়েছে, তোমার মায়ের পেটের সহোদর নিয়ে গিয়েছে। সে বৃদ্ধি আমার মাতুলানীর অতুল ! স্বরেশ বাবু, স্বরেশ বাবু, একটু আড়ালে দাঁড়াও, আমি সন্ধান নিচ্ছি। ঐ যে তোমার মধ্যম মার পেটের ভাই—গাড়ী থেকে নামছেন, যাবার যো কি ? চুষকে যেমন লোহা টানে, তেমনি টান দিয়েছি, আমায় দেখে নড়বার যো কি ? একটু আড়ালে দাঁড়াও, একটু আড়ালে দাঁড়াও, আমাদের দু'জনকে একত্রে দেখলে সববে।

( হরেশ ও শিবনাথের অন্তরালে অবস্থান ও রমেশের প্রবেশ )

ক্যা রমেশ বাবু, আপু হিঁয়া তস্মরিপ কাহে লেয়ায়া,  
মেজাজ খোস্ ?

রমেশ। কি হে, তুমি যাও নি ?

ভজ। হাম্ লোক জমিন্দার হায়, যাতে যাতে দো এক  
রোজ রয়ে যাতা।

রমেশ। আরও কিছু টাকা চাই নাকি ?

ভজ। মেহেরবাণী আপু কা।

রমেশ। আচ্ছা এসো, আমি ফাষ্ট ক্লাস টিকিট কিনে  
দিচ্ছি আর একখানা চেক দিচ্ছি এলা-বাদের ব্যাঙ্কের  
উপর।

ভজ। যাবই তো ; রয়ে গিয়েছি কেন জানেন, আরও  
যদি কিছু কাজকর্ম দেন।

রমেশ। আর এখন কিছু কাজ হাতে নেই, হ'লে চিঠি  
লিখে পাঠাব।

ভজ। সো তো আপু লিখিয়েগা, সো তো আপু  
লিখিয়েগা, দোস্তি ছয়া, ও সব তো চলেই গা ; দেখিয়ে  
হাম্‌সে কাম চলতা, দোসরাকো কাহে দেনা ?

রমেশ। সত্য বলছি, এখন আর কিছু কাজ হাতে নাই।

ভজ। আবি নেই, দো রোজমে হো শেক্তা। আগর  
ভাতিজা মরে তো একটো জমিন্দার গাওয়া চাহিয়ে, ওঙ্কো  
বেমার ছয়া থা ; হাম্তো জমিন্দার হায়, আপু কো  
মোকামমে যাতা হায়।

রমেশ। ভাতিজা ! ভাতিজা কে ?

ভজ। ভাইপো গো ভাইপো, যাদব।

রমেশ। ও কি কথা !

ভজ। হরেশ বাবু, আহুন, সন্ধান পেয়েছি।

রমেশ। এই যে হরেশ বেঁচে আছে, মিছে কথা বলেছে  
পাজী বেটা !

ভজ। ম'শায়, যান কেন, যান কেন, ভাইয়ের সঙ্গে  
একবার আলাপ ক'রে যান।

[ রমেশের প্রস্থান।

( শিবনাথ ও হরেশের প্রবেশ )

হরেশ। কি সন্ধান পেলে, কি সন্ধান পেলে ? আছে  
তো—বেঁচে আছে তো ?

ভজ। বোধ হচ্ছে তো আছে, আহুন, শীগ্‌গির আহুন,  
বাবুর বাড়ীতে চলুন।

শিব। বাড়ীতে যাবে, যদি ঢুকতে না দেয় ?

ভজ। আমাতে হরেশ বাবুতে গেলে দোর ভাঙলেও  
কিছু ব'লবে না, ঢুকতে দেবে না কি ?

[ সকলের প্রস্থান।

( জনৈক লোকের প্রবেশ )

গীত।

মন আমার দিন কাটালি, মূল খোয়ালি, ভাল ব্যাসাত ক'রলি ভবে।

একলা এলে একলা যাবে, মুখ চেয়ে কার যুঝ' হবে ?

কে তুমি বলছো আমি, দেখ' ভবে আর ভাবি কবে।

ভাব'বে মেলা, যুচ'বে খেলা, চিতার ছাই নিশানা রবে।

( যোগেশের প্রবেশ )

যোগেশ। আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল ! কি  
ক'রবো, গেল তা কি ক'রবো ? আমার সাজান বাগান  
শুকিয়ে গেল ! আহা হা ! গেল, যাক ; আমার সাজান  
বাগান শুকিয়ে গেল ! ই্যা হে তুমি তো মড়া পোড়াতে  
এসেছ ?

লোক। ই্যা।

যোগেশ। মদ-টু খাচ্ছ' না ?

লোক। এ কে রে ! ( পলাইতে উত্তত )

যোগেশ। বল না, বল না, আমার যা ব'লবে তাই  
ক'রবো। বেশী খাব না, এক গেলাস দাও, ফুরিয়ে গিয়ে  
থাকে, পয়সা দাও, চট্ ক'রে এনে দিচ্ছি। আমার সাজান  
বাগান শুকিয়ে গেল ! গেল, তা কি ক'রবো ?

[ লোকের প্রস্থান।

আহা ! আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল ! ঐ না  
কারা মড়া পুড়িয়ে যাচ্ছে,—গায়ের ব্যথার জন্য একটু মদ  
খাবে না ? যাই ওদের সঙ্গে। আমার সাজান বাগান  
শুকিয়ে গেল !

[ যোগেশের প্রস্থান।

## তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

বোগেশের বাড়ীর দরদালান

মদন ঘোষ ও প্রফুল্ল।

মদন। না না, আমি পারবো না, আমি পারবো না !  
ছেলে মারবে, ছেলে মারবে ! আমার লুকিয়ে রেখে দাও,  
আমায় লুকিয়ে রেখে দাও ; ছেলে মারবে, ছেলে মারবে,  
বংশলোপ করবে, বংশলোপ করবে ।

প্রফুল্ল। কি গা, কি বলছো ? ছেলে মারবে কি  
বলছো-গা ?

মদন। ওগো, বংশলোপ করবে, বংশলোপ করবে,  
ছেলে মারবে ! সেই পাহারাওয়াল ছেলে মারবে, হায় হায়,  
আমি কেন পাহারাওয়াল বে ক'রেছিলুম !

প্রফুল্ল। মদন দাদা, মদন দাদা, শীগ্গির বল, ছেলে  
মারবে কি ?

মদন। না না, আমি বলবো না, আমার ধ'রবে,  
জমাদারে ধ'রবে, আমি কোথায় লুকুবো, আমি কোথায়  
লুকুবো ?

প্রফুল্ল। মদন দাদা, তোমার ভয় নেই, তুমি বল ।

মদন। না না, সে তেমন পাহারাওয়াল নয়, সে ধ'রবে,  
আমার ভয় ক'চ্ছে ।

প্রফুল্ল। কে ধ'রবে ? ছেলে মারবে কি ?—আমায়  
শীগ্গির বল ।

মদন। না না, বলবো না, আমি তার ভয়ে সিঁদুক  
ভেঙ্গে দলীল চুরি করে আনলেম, তবু ছাড়লে না ; আমি  
তার ভয়ে ছেলে ভুলিয়ে নিয়ে এলেম, তবু ছাড়লে না ;  
ছেলে মারবে, না খেতে দে মারবে, আমায় বিষ দিতে বলে,  
আমি একটু জল দিয়েছিলেম, দুধ দিয়েছিলেম, তাই বেঁচে  
আছে,—না না—দুধ দিই নি ! আমি পালাই, আমি  
পালাই ।

প্রফুল্ল। মদন দাদা, মদন দাদা, কাকে ধ'রেছে,  
যেদোকান ?

মদন। ই্যা, ই্যা, না, না, আমি না, আমি না, আমি  
দলীল চুরি ক'রেছি, ধ'রিয়ে দেবে ; হায় হায়, বে ক'ন্তে গে  
মজ্জলেম, বে ক'ন্তে গে মজ্জলেম ! কেন এ দস্তি পাহারা-

ওয়াল বে ক'ন্তে ? সেই আমার ভয় দেখিয়ে দলীল চুরি  
ক'ন্তে ব'লে, তাকে আমি দলীল দিলেম, এখন আমার ধ'রিয়ে  
দেবে । কি হবে, কি হবে, আমি ছেলেটাকে দুধ দিয়েছি  
জানলেই এখনি আমার বেঁচে নে যাবে । আমি পালাই,  
আমি পালাই ।

প্রফুল্ল। মদন দাদা, দাঁড়াও ।

মদন। না না, দাঁড়াব না, আমার ধ'রবে, আমি  
লুকুবো ।

প্রফুল্ল। মদন দাদা, ভয় নেই, ভয় নেই, ছেলে কোথায়  
বল ?

মদন। ওরে বাপ রে আমার ধ'রলে রে !

প্রফুল্ল। তুমি কেন ভয় পাচ্ছো ? ছেলে কোথায়  
বল ? আমি ছেলেকে বাঁচাব, মদন দাদা, শীগ্গির বল—  
কোথায় ?

মদন। ঐ তোমাদের পোড়োমহলে রেখেছে, আমার  
ছেড়ে দাও, আমি লুকুই,—আমি পালাই, আমার মেরে  
ফেলবে !

প্রফুল্ল। মদন দাদা, তোমার তিনকাল গিয়ে এককালে  
ঠেকেছে, তুমি তুচ্ছ প্রাণের ভয় এত কর ?

মদন। না—না মরতে পারবো না, মরতে পারবো  
না ! আমার ছেড়ে দাও, আমার ছেড়ে দাও ।

প্রফুল্ল। মদন দাদা, থিক তোমায় ! না বলতেন,  
তুমি একজন সাধুপুরুষ, তোমার কি এই বুদ্ধি ? তুমি  
তুচ্ছ প্রাণের ভয়ে অধর্ম কর ? প্রাণের ভয়ে বাস্তব ভেঙ্গে  
চুরি কর ? প্রাণের ভয়ে কচি-ছেলে এনে রাক্ষসের  
মুখে দাও ? এই প্রাণ কি তোমার চিরকাল থাকবে ?  
একবার ভেবে দেখ, যম তোমার সঙ্গে ফিরছে ;  
যখন ধর্মরাজ তোমায় জিজ্ঞাসা করবেন যে, 'তুমি বালক  
ভুলিয়ে এনে রাক্ষসকে দিয়েছ' ? তখন তুমি কি উত্তর দেবে ?  
মদন দাদা, সেই ভয়ঙ্কর দিন মনে কর, এখনও মহাপাপের  
প্রায়শ্চিত্ত কর, বালকের প্রাণরক্ষার উপায় কর ; ছার প্রাণ  
চিরদিন থাকবে না, ধর্মই সাথী, ধর্ম রক্ষাক র, ধর্ম ইহকাল  
পরকালের সঙ্গী, ধর্মের শরণাপন্ন হও । মদন দাদা, যা  
করেছ, তার আর উপায় নাই, আমার বলে দাও, যেদো  
কোথায় ? আমি তাকে কোলে নে বসি, দেখি, কোন  
রাক্ষস আমার কাছ থেকে নেয় ? এখনও বলছো না ?

তোমার কি মরণ হবে না? এ মহাপাতকের কি শাস্তি হবে না? যদি হিত চাও, যদি ঘোর নরকে তোমার ভয় থাকে, ধর্মের শরণাপন্ন হও; যমরাজ দণ্ড তুলে তোমার পেছনে পেছনে ঘুরছেন, তুমি বুঝতে পাচ্ছে না।

মদন। অ্যা—অ্যা—যমরাজ?

প্রফুল্ল। হ্যাঁ, যমরাজ তোমার পেছনে পেছনে! যদি সেই মহা ভয় হতে উদ্ধার হ'তে চাও, সাহস বাঁধ, আগায় সঙ্গে এসো, যেদো কোথায় দেখিয়ে দেবে এসো; তুমি সামান্য পাহারাওয়ালার ভয় ক'চ্ছে? যমদূতকে ভয় কর না?—ধর্মরাজকে ভয় কর না? অবোধ বালককে ভুলিয়ে এনেছ, তবু স্থির আছ? প্রাণভয়ে তার প্রণরক্ষার উপায় ক'চ্ছে না? তোমার প্রাণে ঝিক, তোমার ভয়ে ঝিক, তোমার জন্মে ঝিক!

মদন। চল চল, আমি দেখিয়ে দিচ্ছি; ধর্মরাজ রক্ষা কর, ধর্মরাজ রক্ষা কর!—যদি ধরে?

প্রফুল্ল। তোমার এখনও ভয়? যখন যমদূত ধ'রবে, তার উপায় কি ক'রেছ? এখনও ধর্মের আশ্রয় নাও, সামান্য ভয় ছাড়।

মদন। চল চল, এই দিকে চল, মরি ম'রবো, ছেলে দেখিয়ে দেব; ধর্মরাজ রক্ষা কর, ধর্মরাজ রক্ষা কর!

[ উভয়ের প্রস্থান। ]

## চতুর্থ গর্তাঙ্ক

যোগেশের ঘর

যাদব, রমেশ, কান্দালী ও জগমণি।

যাদব। ও কাকা বাবু, একটু জল দাও! আমার আঙুন জলছে গো—আঙুন জলছে!

রমেশ। জল দিচ্ছি, এই ওষুধটা খা।

যাদব। না গো, জ'লে যায়, জ'লে যায়! আমার একটু জল দাও।

জগ। কোনটা দেব?

রমেশ। টার্টার এমিটিক (Tartar Emetic) দাও, ডাক্তার আসছে, বমি হবে—দেখবে এখন।

জগ। না না, পেটে কিছ নেই, উঠবে কি? সেইটেই

উঠে যাবে, ডাক্তার ব'লবে, খেতে দাও; এইটে দাও, খুব ছুটকট ক'রবে দেখবে এখন।

যাদব। ওগো না গো, ও কাকা বাবু, আমি সন্ধ্যাবেলা ম'রবো, এখন আর দুখ দিও না! আমার সব শরীরে ছুঁচু ফুটছে! কাকাবাবু, তোমার পায়ে পাড়ি কাকা বাবু!—

রমেশ। ডাক্তার আসছে, ডাক্তার আসছে।

( ডাক্তারের প্রবেশ )

ডাক্তার। গুডমর্নিং (Good morning), কেমন আছে?

জগ। আহা, বাছা আজ নির্জীব হ'য়ে পড়েছে।

কান্দালী। ডাক্তার বাবু, বাঁচবে তো? বাবুর ছেলে-পুলে নেই, কেউ নেই, ঐ ভাইপোটিই সর্বস্ব।

যাদব। ও ডাক্তার বাবু, আমার কিছু হয়নি, আমার একটু জল খেতে দিলেই বাঁচবো।

ডাক্তার। দাও দাও, জল দাও।

জগ। ও আমার পোড়ার দশা—জল কি তলায়!

যাদব। ওগো, আমার একটু জল না দাও, একটু দুধ খেতে দাও, আমি কিছু খাই নি।

রমেশ। ডাক্তার সাহেব, ডিলিরিয়াম সেট ইন্ ('Delirium set in') ক'ল্লে।

ডাক্তার। এত দুধ স্কন্ধা র'য়েছে, তোমাকে খেতে দেয় না?

যাদব। না ডাক্তার বাবু, আমাকে খেতে দেয় না।

ডাক্তার। ছুট।

জগ। ডাক্তার বাবু, একটা উপায় কর, বাছার জলটুকু তলাচ্ছে না!

রমেশ। ডক্টর, ইয়োর ফি. (Doctor, your fee)।

ডাক্তার। একটা ব্লিস্টার (Blister) দাও।

যাদব। না গো না, আর বেলেত্তার দিও না গো, আমার পেটের খানা এখনও জ'লছে, এই ক্লেশ—যা হ'য়েছে। [ ডাক্তার ও রমেশের প্রস্থান। ]

ও না গো, একবার দেখে যাও গো; যা, তুমি কোথায় আছ গো! জ'লে গেলুম গো জ'লে গেলুম, মা গো, একবার দেখে যাও!

(রমেশের পুনঃ প্রবেশ)

রমেশ। ওহে কান্দালী, ডাক্তারকে রাখতে গিয়ে দেখি, ভজ্জহরি, স্বরেশ, শিবনাথ, পীতাম্বর চার বেটা দাঁড়িয়ে কি পরামর্শ কচ্ছে; বাড়ী ঢোকবার যেন কি মতলব কচ্ছে।

জগ। তার ভয় কি, এই বেলেস্তারা খানা দিলেই হ'য়ে যাবে এখন।

বাদব। ওগো তোমাদের পায়ে পড়ি, ওগো তোমাদের পায়ে পড়ি, আমার গলা টিপে মেরে ফেল! জ্বলে গেল গো জ্বলে গেল! ও কাকা বাবু, কাকা বাবু, তোমার পায়ে পড়ি কাকা বাবু!

কান্দালী। চল, যাওয়া যাক, মদনকে পাঠিয়ে দিই, এই মালিসটা এক ডোজ খাওয়ালেই হ'য়ে যাবে এখন; এই বিছানার কাছেই রইলো।

বাদব। ও কাকা বাবু, তোমার পায়ে পড়ি কাকা বাবু, আমায় জলে ডুবিয়ে মার, আমায় জলে ডুবিয়ে মার, আমি একটু জল খেয়ে মরি! কাকা বাবু, আমায় একটু জল দাও, জল খেলেও বাঁচবো না কাকা বাবু!

রমেশ। দাও, একটু জল দাও।

জগ। না না, তবু পাঁচ মিনিট যুজ্বে।

বাদব। না, আমি জল খেলেই মরবো—না, আমি জল খেলেই মরবো; এই দেখ না, আমার গায়ে ইঁদুর-পচা গন্ধ বেরিয়েছে, আমায় কুকুরে চিবিয়ে খাচ্ছে।

জগ। চল চল, দেখা যাগ্গে; ভজ্জহরিটার সঙ্গে স্বরেশ যুটেছে, আমার ভাল বোধ ঠেকছে না। আমি ত বলেছিলাম, ডাক্তারটা পাজী, মিছে কথা কয়েছে, স্বরেশ মরে নি।

[রমেশ, কান্দালী ও জগমণির প্রস্থান।

বাদব। ও না, মা গো, কতরূপে ম'রবো না!

(প্রফুল্লর প্রবেশ)

প্রফুল্ল। এই যে আমার বাদব! বাদব, বাদব, বাবা!

বাদব। কে ও কাকীমা এসেছে? আমায় একটু জল দাও। (প্রফুল্লর জল প্রদান) আমি আর খেতে পারছি নি, আমার চোখে কানে জল দাও। কাকীমা, আমায় না খেতে দে কাকা মেয়ে কেনে।

প্রফুল্ল। পরমেশ্বর, কি ক'লে! ও বাবা, এই দুখ খাও।

বাদব। আর গিলতে পারবো না, গলা আটকে গিয়েছে; দেখলে না, জল গিলতে পারলুম না। কাকীমা, না কি বেঁচে আছে? বেঁচে থাকলে মা আমার খুঁজে খুঁজে আসতো। যদি বেঁচে থাকে, তোমার সঙ্গে দেখা হয়, ব'লো না, আমি না খেতে পেয়ে ম'রেছি। আমার আধপেটা ভাত দিত, মা কাঁদতো, খেতে পাইনি শুনলে মা আমার বুক চাপড়ে ম'রে যাবে। কাকীমা, ব'লো, আমি ব্যামোতে ম'রেছি।

প্রফুল্ল। বালাই, বালাই! ছি বাবা, ও সব কথা ব'লতে নাই। বাদব, বাদব, বাবা, বাবা! পরমেশ্বর, রক্ষা কর!

(মদন ঘোষের প্রবেশ)

মদন। ধর্মরাজ রক্ষা কর, ধর্মরাজ রক্ষা কর! এই নাও এই নাও, এই পারাভস্ম নাও, আমি সন্ন্যাসীদের সঙ্গে গাঁজা খেয়ে পেয়েছি, এই খাইয়ে দাও; আমি লুকিয়ে রেখেছিলাম, বেঁচে থাকবো ব'লে লুকিয়ে রেখেছিলাম, এখনি বাঁচবে। ধর্মরাজ রক্ষা কর, ধর্মরাজ রক্ষা কর! (পারাভস্ম লইয়া হৃৎকের সহিত প্রফুল্লর বাদবকে খাওয়াইয়া দেওন) আর আমি পাগল নই, আর আমি পাগল নই, ধর্মরাজ রক্ষা কর, ধর্মরাজ রক্ষা কর!

(রমেশ, কান্দালী ও জগমণির পুনঃ প্রবেশ)

জগ। কই, কোথায় কি? তুমি যেমন, বাতাস নড়লে ভয় পাও! তোমার ভয় হয়, গাড়ী ক'রে আমার বাড়ী নিয়ে যাচ্ছি।

প্রফুল্ল। কে রে রাক্ষসি! মা'র কোল থেকে তার ছেলে কেড়ে নিয়ে যেতে এসেছিস? তোর সাধ্য না, রাক্ষসি, দূর হ! নরকে তোর মত যত পিশাচী আছে, একত্র হ'লে পারবে না;—দূর হ, দূর হ।

কান্দালী। এ কি সর্বনাশ!

রমেশ। প্রফুল্ল, তুই হেথা কি ক'ন্তে এসেছিস? এখান থেকে যা, ছেলের বড় ব্যামো, চিকিৎসা ক'ন্তে হবে।

প্রফুল্ল। তুমি এখনও প্রতারণা ক'ছো? তোমায় অধিক কি ব'লবো, তুমি কার জন্তু এ সর্বনাশ ক'ছো? তুমি কার জন্তু সহোদরকে পুথের ভিত্তারী করেছ? কার জন্তু কনিষ্ঠকে জেলে দিয়েছ? কার জন্তু বংশধরকে অনাহারে

যেহে টাকা রোজ্গার ক'চ্ছে? তুমি কার জন্ত গন্তধারিণীকে পাগলিনী করছ? শুনেচি, তুমি বিদ্বান, আমি অবলা স্ত্রীলোক, আগায় তুমি বুঝিয়ে দিতে পার, এ মহাপাতকে লাভ কি? পরকালের কথা দূরে থাকুক, ইহকালে কি সুখ-ভোগ ক'রবে? সদাশিব বড় ভাই মদে উন্মত্ত, মা পাগলিনী হ'য়েছেন, ছোট ভাই কয়েদ খেটেছে, বংশের একটি ছেলে অনাহারে মৃত্যুশয্যা! এ ছবি তোমার মনে উদয় হবে, তোমার জীবনে কি সুখ, আমি তো বুঝতে পারছি নি।

রমেশ। দেখ, প্রফুল্ল, ছোটমুখে বড় কথা ক'সনি; ভাল চাস্ তো দূর হ, নইলে তোরে খুন ক'রবো।

প্রফুল্ল। তুমি কি মনে কর, আমি প্রাণ এত ভালবাসি, যে অবোধ নিরাশ্রয় বালককে রাক্ষসের হাতে রেখে প্রাণভয়ে পালাব? প্রাণভয়ে স্বামীকে পিশাচের অধম কার্য্য ক'র্ত্তে দেব? আমি ধর্ম্মকে চিরদিন আশ্রয় ক'রেছি, ধর্ম্মকে ভয় ক'রেছি, আমার প্রাণের অত ভয় নেই; নিশ্চয় জেনো—তোমার চেষ্টা বিফল হবে। সকল কার্য্যের শেষ আছে, তোমার কুকার্য্যের এই শেষ সীমা! ধর্ম্ম অনেক সহ ক'রেছেন, আর সহ ক'রবেন না, সতর্ক হও; আমি সত্য, আমার কথা শোন,—যদি মঙ্গল চাও, আর ধর্ম্মবিরোধী হ'রো না। তুমি কখনই এ শিশুকে বধ ক'র্ত্তে পারবে না।

মদন। না না, বধ ক'র্ত্তে পারবে না। ধর্ম্মরাজ আশ্রয় দাও, ধর্ম্মরাজ আশ্রয় দাও; না না, বধ ক'র্ত্তে পারবে না, আমি আর পাগল নই, আমি আর পাগল নই।

জগ। তবে রে গড়া মদনা, তুমিই পথ দেখিয়ে এনেছ?

মদন। ই্যা ই্যা, আমি জান্লাম ভেঙ্গে এনেছি, ধর্ম্মরাজ আশ্রয় দাও, ধর্ম্মরাজ আশ্রয় দাও! জমাদার, আর তোমায় ভয় করি নি; পাহারাওয়াল, আর তোমায় ভয় করিনি; চাপ্ রাসি, আর তোমায় ভয় করিনি। ধর্ম্মরাজ আশ্রয় দাও, ধর্ম্মরাজ আশ্রয় দাও।

রমেশ। প্রফুল্ল দূর হ, ভাল চাস্ তো দূর হ।

প্রফুল্ল। আমার ভাল কি! এ সংসারে আমার ভাল আর কি আছে? আমার ভাল আমি চাই নি, তোমার মঙ্গল প্রার্থনা করি। আমি এত দিন মা'র জন্ত বড় অস্থির ছিলেম, আজ তোমার জন্য ব্যাকুল হ'য়েছি।

জগ। রমেশ বাবু, রমেশ বাবু, কি ক'চ্ছে? ওদের ঠে'লে কে'লে দে ছেলেটাকে নিয়ে চল

মদন। খবরদার পাহারাওয়াল, খুন ক'রবো! ধর্ম্মরাজ রক্ষা কর, ধর্ম্মরাজ রক্ষা কর!

রমেশ। প্রফুল্ল, প্রফুল্ল, তো'রে খুন ক'রে ফেলবো; সরে যাবি তো যা।

যাদব। কাকীমা পালাও, তোমায় মেয়ে ফেলবে, আমি মরি, তুমি পালিয়ে যাও।

প্রফুল্ল। তোমার কি প্রাণ পাষাণে গড়া? এই স্নেহ-পুতলী ছেলেকে না খাইয়ে মারছো! ছি ছি ছি, তোমায় ধিক্, তোমায় সহস্র ধিক্! আমার কথা শোন, আমার মিনতি রাখ, আর মহাপাতকে লিপ্ত হ'য়ো না, আমি আবার বলছি, ধর্ম্ম অনেক সহ ক'রেছেন, আর সহ ক'রবেন না।

রমেশ। তবে মর! (প্রফুল্লের গলা টিপিয়া ধরন)

মদন। ছেড়ে দে রাক্ষসী! ছেড়ে দে নরাধম! ধর্ম্মরাজ রক্ষা কর, ধর্ম্মরাজ রক্ষা কর।

(মার্জ্জন, জমাদার, ইনস্পেক্টার, পাহারাওয়ালার সহিত সুরেশ, শিবনাথ, পীতাম্বর, ডাক্তার ও ভজহরি

ইত্যাদির প্রবেশ)

পীতা। আরে নীচপ্রবৃত্তি নরাধম! জীহত্যা, বালক হত্যা ক'চ্চিস!

(রমেশকে ধৃত করণ)

ডাক্তার। ওহে শিবু, শিবু, ভয় নাই, ছেলে বেঁচে আছে! পাল্‌স্‌ স্টেডি (Pulse steady) আছে, দিন দুই তিনে সেরে যাবে, ভয় নাই।

মদন। ই্যা ই্যা পাহারাওয়াল, আমি রোজ রাতে দুখ পাইয়েছি; ভয় নাই, ভয় নাই, পারাভঙ্গ দিয়েছি; ধর্ম্মরাজ রক্ষা কর, ধর্ম্মরাজ রক্ষা কর।

সুরেশ। ডাক্তার বাবু, এ দিকে দেখুন, মেজবৌদিদির মুখে রক্ত উঠছে।

ডাক্তার। ইস্! তাই তো!

সুরেশ।- মেজবৌদিদি! মেজবৌদিদি!—

প্রফুল্ল। ঠাকুরপো এসেছ? যেদোকো দেখো, আমার দিন ফুরিয়েছে, আমার জন্ত ভেবো না, আমি মা'র জন্ত জোর ক'রে প্রাণ রেখেছিলেম, আজ আমি নিশ্চিন্ত হলেম! আমি তোমায় মাকড়ী দিয়েই সর্ব্বনাশ ক'রেছিলেম, তুমি



আমায় মার্জনা কর; আমি জানুতম না, এ স-সারে  
এত প্রতারণা! ভগবান্ আমার ভাল জায়গায় নিয়ে  
যাচ্ছেন,—যেখানে প্রতারণা নাই, সেইখানে নিয়ে যাচ্ছেন।  
আমি তাঁর দুঃখিনী মেয়ে, অনেক যন্ত্রণা পেয়েছি, আজ  
আমায় তিনি কোলে নিচ্ছেন! (রমেশের প্রতি) দেখ, তুমি  
স্বামী! তোমার নিন্দা ক'রবো না—জগদীশ্বর করুন যেন  
আমায় মৃত্যুতে তোমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়—তুমি বড়  
অভাগা—সংসারে কারকে কখন আপনায় কর নি! আমার  
মৃত্যুকালে প্রার্থনা—জগদীশ্বর তোমায় মার্জনা করুন!  
ঠাকুরপো, অভাগিনীকে কখন মনে ক'রো—আমি চলেম!

(মৃত্যু)

স্বরেশ। দিদি, দিদি, মেজবোদিদি! মেজবোদিদি!  
শিবনাথ, শিবনাথ, কি হ'লো! মেজদাদা! তোমায় বলবার  
আর কিছু নেই!

পীতা। নরাদম! তোর কার্য দেখ!

ভজ। রমেশ বাবু, হাম ব'লাখা একঠো জমিন্দার  
গাওয়া রাখ্ দিজিয়ে। এই দেখুন না, তাহ'লে তো এই  
ফাসাদ হ'তো না; এইবার এই বালা পকুন।

(ইনেস্পেক্টার কর্তৃক রমেশের হস্তে হাতকড়ি প্রদান)

রমেশ। দেখ হাবুল, বে-আইনী ক'রো না, বে-আইনী  
ক'রো না।

ভজ। রমেশ বাবু, কিছু বে-আইনী নয়; ক্রিমিনাল  
প্রসিডিওর (Criminal procedure)য়ে মার্ডার  
(murder), অ্যাটম্পট টু মার্ডার (attempt to  
murder)য়ে বালা মল দুই পরতে হয়।

জগ। আমার ধ'রো না, আমার ধ'রো না, আমার  
ছেড়ে দাও।

জমা। চোপ্ৰাও গস্তানি।

জগ। দেখ দেখ, তোমার নামে আমি কেস্ আনবো;  
তুমি ভঙ্গলোকের মেয়ের জাত খাও।

ভজ। মাগা, তুমি কিছু দাবী দেবে না? বে-আইনী  
টে-আইনী কিছু ব'লবে না? এতদিন উকিলের বাড়ীর  
চাকরী কল্লো কি? একটা সেক্সন খোজো, দুটো মুখের  
কথাই খসো! বাবা, ঢের ঢের বদম্যাসী দেখেও  
এলেম, ক'রেও এলেম, কিন্তু মাগা-মামীতে টেকা মেরে  
দিয়েছে।

জমা। কেঁও রমেশ বাবু, আবি ধরম্ দেখ'লারা নেই?  
যব্ ভাইকো কয়েদ দিয়া তব'তো বহত ধরম্ দেখ'লারাখা।

ভজ। ছেলাম রমেশ বাবু, ছেলাম! ধর্ম দেখানটুকু  
আছে না কি? তুমি আমার মামী-মামার ওপর! সত্যি কথা  
বলতে কি, মামার মুখেও কখন ধর্মের কথা শুনিনি, মামীর  
মুখেও কখন ধর্মের কথা শুনিনি।

ইনেস্পেক্টার। রমেশ বাবু, বেশ বাগিয়েছিলে, কিন্তু শেষটা  
রাখতে পারলে না, তা হ'লে একটা হিস্টরিক্যাল ক্যারেক্টার  
(Historical character) হ'তে!

ভজ। রমেশ বাবু, পাঁচজনে পাঁচদিক থেকে পাঁচকথা  
ক'ছে, তুমি একবার ধর্ম দেখিয়ে বক্তৃতা কর। তোমার  
মুখে ধর্মের দোহাই শুনলে লোক যে বয়েসে আছে, সেই  
বয়েসেই থাকবে।

বাদব। কাকীমা, কাকীমা!—

ডাক্তার। ভয় নাই, ভয় নাই, এই যে তোমার কাকীমা,  
ভয় কি? তুমি এই দুখ খাও।

বাদব। আমার মা কি আছে?

ডাক্তার। তোমার কাকীমা আছে, ভয় নাই।

পীতা। নরাদম, নররাক্ষস! সংসারটা এমনি ছারেখারে  
দিলি?

ভজ। সে কি পীতাম্বর বাবু, কি ব'লছো? এমন কুলের  
ধ্বজা আর হয়! আবাল-বৃদ্ধ-বনিতা ওর নাম গাইবে, যম-  
রাজ ওরে নরকের মেট ক'রে দেবে। মাগা বাবু, মামীমা,  
তোমরাও এক একজন কম নও, তোমাদের তিনের ভেতর  
যে কে কম, এ বেদব্যাস চাই ঠিকানা ক'তে; এমন পাথর-  
কুচির প্রাণ, দোহাই ব'লছি, আমার বাপের জন্মে দেখিনি!  
এই ছেলেটাকে না খেতে দিয়ে মার'ছিলে! তোমাদের  
বাহাহুরী যে আমার চোপেও জল বা'র ক'রেছ।

গদন। প্রফুল্ল, প্রফুল্ল, তুমি কোথায়! দেখ, এত  
পাহারাওয়ালা, জমাদার এসেছে, আমি আর কিছু ভয় করি  
নি। প্রফুল্ল, তোমায় বাঁচাতে পারলেম না, এই আমার দুঃখ  
রইল! আমি পাগল নই, আমি পাগল নই; ধর্মরাজ রক্ষা  
কর, ধর্মরাজ রক্ষা কর!

ভজ। না তুমি পাগল নও, আমি মুক্তকণ্ঠে ব'লছি। মা,  
তুমি এই পাগলকে মাছুষ ক'রেছ, কিন্তু মা, তোমার মৃত্যুতে  
যেন ভজহরির দুর্ভিক্ষ দূর হয়! মাগাবাবু, মামীমা, রমেশ



বাবু, দেখ আমি যদি জজ হ'তাম, তোমাদের মাপ ক'তাম,  
তোমরা যথার্থই অভাগা !

( উমাসুন্দরীর প্রবেশ )

উমা । বাপ্‌রে, বুক যায়, বুক যায়, বুক যায় ! ( মূর্ছা )

স্বরেশ । ভাই শিবু, আমার কি সর্বনাশ দেখ ! মা, মা,  
জননি ! তোমার অভাগা স্বরেশকে একবার কোলে কর, মা  
গো, দেখ আমি প্রাণ ধ'বুতে পাচ্ছি নি !

ভজ । 'সর্বনাশে সমুৎপন্ন অর্দ্ধং তাজ্জতি পণ্ডিতঃ'—  
স্বরেশ বাবু, তোমার সর্বনাশ উপস্থিত, যাদবকে পেলে এই

চের; আর বেশী কাঁদাকাটী ক'রো না, যা হবার হ'য়ে গিয়েছে,  
ফেরবার তো নয় ।

( যোগেশের প্রবেশ )

যোগেশ । এই যে আমার বাড়ীই জটলা, মড়া পুড়িয়ে  
সব এইখানে এসেছে । এই যে যেদো, এই যে মা, এই যে  
রমেশ ! দেখ্‌ছো, দেখ্‌ছো, দেখ, মরবার সময়ও দেখ্‌বে, দেখ,  
দেখ ! আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল ! আহা হা !  
আমার সাজান বাগান শুকিয়ে গেল !

মননিকা

# নল-দময়ন্তী



( পৌরাণিক নাটক )

[ ১লা পৌষ, ১২২০ সাল, ঠার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ]

## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

### পুরুষ

নল	...	...	নিষধ-রাজ ।
পুঙ্কর	...	...	রাজ-ভ্রাতা ।
বিদূষক	...	...	রাজ-সখা ।
ভীমসেন	...	...	বিদর্ভ-রাজ ।
ঋতুপর্ণ	...	...	অযোধ্যা রাজ ।

ইন্দ্র, অগ্নি, বরুণ, যম, কলি, দ্বাপর, রাজাগণ, সারথি,  
মন্ত্রী, দূতদ্বয়, রক্ষী, ব্যাধদ্বয়, মুনি, গ্রামবাসী,  
নাগরিকগণ ইত্যাদি ।

### স্ত্রী

দময়ন্তী	...	...	বিদর্ভ-রাজকন্যা ও নলের মহিষী ।
রাজ-মাতা	...	...	চেদী-রাজ-জননী ।
সুনন্দা	...	...	চেদীনগরের রাজ-কন্যা ।
রাণী	...	...	ভীমসেনের মহিষী ।

সখীগণ, অপ্সরাগণ, ব্রাহ্মণী, জনৈক বৃদ্ধা, ধাত্রী ইত্যাদি ।

## প্রথম অঙ্ক

—\*\*\*—

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

#### উপবন

নল ও বিদূষক ।

নল । সখা, হের বন উপবনসম,  
নৃত্য করে ময়ূর-ময়ূরী ;  
বহে বায়ু ধীরি ধীরি মকরন্দ বহি' ;  
দোলে ফুল সোহাগ-পরশে ;  
সরস-কুহমে রসায় ঋষির মন ;  
তাহে কুহতান মত্ত করে প্রাণ ;  
রম্য স্থান হেথা—ক্ষণ করহ বিশ্রাম ।  
সখা, সখা—  
বিদু ! কারে কহ মহারাজ ?  
যে হিড়িক্ টান—  
সখা তব ক'রেছে পয়াণ ;  
আর কোথা পাইবে সখারে ?  
বাবা ! রথ চলে এত বেগে ?  
দিব্য করি,—ক্ষুধায় যতপি মরি,

আর মিষ্টান্ন অদূরে থাকে,  
তবু তব রথে না যাব কখন ।  
আর কারে বলি ?  
রাজার পিরীত কিছু ভুতুড়ে খেতের ;  
বন পেলে পিরীত ঝাঁপিয়ে ওঠে ।  
ভাল, মহারাজ,  
কখন' কি করি নি পিরীত ?  
দেখি নি ত এ বেতর চঙ !  
নল । বর্কর, দেখ কি অতুল শোভা ;  
চিনিয়াছ মিষ্টান্ন কেবল !  
বিদু । আর মহারাজ চিনেছেন নব ঘাস !  
নল । ( স্বগত ) তর তর পত্র যথা প্রভাত-সমীরে,  
প্রাণ কাঁপে নিরন্তর ;  
দুখ-সুখ-নায়ে আশা দোলায় আমায় ।  
আরে মন ! রত্ন কার করে আশা ?  
ত্রিভুবন রত্ন করে আকিঞ্চন ।  
স্বয়ম্বরে যাব—লজ্জা পাই পাব—  
বারেক দেখিব,  
নয়নে শ্রবণে বিবাদ ঘুচাব ।  
এ জীবনে কি বা পাব ?  
দেখিব সে কল্পনা-প্রতিমা ।  
হায় !  
কেন মনে হয় সে আমায় ভালবাসে ?  
বিদু । মহারাজ, ভাঙাও আমায় ?  
ঠেকিয়াছ পিরীতের দায় !  
জানি আমি—আমার' ত গেছে দিন ।  
নল । দেখ সখা !—ব্যাকুল ভ্রমর  
গুঞ্জরি' জানায় মনোজ্বালা ;  
মুদিত নলিনী ফিরে নাহি চাহে আর ;  
এ কি—এ কি কঠিন ব্যাভার !—  
দেখ সখা, নিরাশায় ভ্রমরা ফিরিল !  
বিদু । এই টুকু নূতন কেবল !  
আমি যবে ব্রাহ্মণীয়ে দেখি—  
ঐ কড়া শ্বাস, ঐ রূপ উপর চাউনি—  
মিষ্টান্ন পাইলে  
হয় ত বা রয়েছে গেল গোটা ছুই !

কিন্তু,  
ভ্রমর এল কি গেল কখন' দেখিনি ।  
মহারাজ, কৈদে ফেল ;  
আমি ব্রাহ্মণীকে দেখে কৈদে তবে বাচি,  
তবে ক্ষুধা হয় !  
নল । সখা, সত্য কহি—  
নলরাজা নহি আমি আর ;  
ছি ছি কত করি, মন বুঝাইতে নারি ;  
রাজ্য ধন মান নাহি চাহে প্রাণ ;  
ক্ষত্রিয়ের প্রাণের স্ফূর্ত  
বীৰ্য্য বল কাজ নাই আর ;  
প্রাণ তুষিত আমার—  
দাবানল দহে সদা ।  
সে প্রমদা আমারে কি চাবে ?  
সে রতন ত্রিভুবন করে আকিঞ্চন ;—  
কোন্ গুণে পাব তারে ?  
যাব—যাব স্বয়ম্বরে ;—  
আর লাজে বাধে কি বা ?  
বিদু । কোথা যাও ? একে ঘোর সন্ধ্যা—  
তায় এই সোমন্ত বয়েস, রাজা,—  
তায় পিরীত ছাঙ্কামে !  
একা কেন ঘাটে বসে থাকে জল ?  
মহারাজ, চল, বিলম্ব কর' না ;  
জান ত মুগয়া ক'রে  
বনে মিষ্টান্ন না মেলে ;  
যত দূর পদ্যের ডাঁটায় হয় !  
নল । দেখ সখা, কিবা দীপ্তি অকস্মাৎ—  
খোলে জলে মুদিত নলিনী !  
( পদ্ম হইতে দেববালাগণের আবির্ভাব )

গীত

ইমনু বেহাগ—একতারা ।  
হায় রে হায় ! প্রেমিক বে জন  
সে কেন চায় ভালবাসা ?  
দিলে নিলে, বদল পেলে,  
ফুরিয়ে গেল প্রেমপিয়াসা !  
তোমো চায় ভালবাসি, পরাব না, পরবো ফাঁসি,  
চায় না প্রেম কেনা-বেচা—ভালবেসে পুরায় আশা ।

নল। ( স্বগত ) সত্য, কেন প্রাণ চাহে বিনিময় ?

সঙ্গীতের ছলে

দেব-বালা দেন উপদেশ।

আশা নাচায় কাঁদায় ;

আর ছলনায় ভুলিব না,—

আশা দিব বিসর্জন।

পরি প্রেম-কাঁসি হইব সন্ন্যাসী ;

ভালবেশে আশা মিটাইব।

( দেববালাগণের গীত )

সিন্ধুড়া খাঙ্খাজ—একতারা

প্রাণে যার সর না ব্যথা সে কেন কর প্রেমের কথা ?

প্রেমে দিন যাবে কেঁদে—প্রেমিক যে জন সে ত জানে।

প্রাণ দিতে যে জানে পরে, বিচ্ছেদের ভয় সে কি করে ?

বিচ্ছেদে অবচ্ছেদে—স্ববর-টানে হেরে ধ্যানে !

যে আপনা হারে, চায় সে কারে ?

নাথের কাঁসি খুলতে নারে।

প্রাণ মজে প্রাণ দিবে পুজে,

ব্যথা কি তার থাকে প্রাণে ?

( জলময় হওন )

নল। ( স্বগত ) সত্য, আমি ভালবাসি ;

আমি প্রাণ দিছি তারে ;

তবে, দানে কেন চাই প্রতিদান ?

সুস্থ হয় প্রাণ

যদি আশা করি বিসর্জন।

কিন্তু,

মরাল-বচনে মনাগুণে জ্বলে মরি !

সে চায় আমায়—

বলে গেছে স্বর্ণ-বিহঙ্গম।

চায় বা না চায় দেখি পরীক্ষায়।

দেখে যাব—কোন ভাগ্যধরে

আদরে সে রমণীয়তন।

( প্রকাশ্যে ) সখা, সখা ! এ কি ভাব তব ?

বিদু। হায় ! আমি গরীব ভ্রাতৃগণ—

কেন ঠেকিলাম রাজার পিরীত-দায় ?

নল। সখা, সখা ! আচ্ছ কি হেতু তুমি ?

বিদু। রস' তুমি মহারাজ ;

কর দেখি অঙ্গুলি দংশন,—

দমা ধরে গেছে বুকে ;

বাবা ছ' ছবার !

মহারাজ, তোমার এ প্রেমের হিড়িকে

যে কারুর প্রাণ বাঁচে, এমন ত বোধ হয় না।

ঘরে ব'সে কোথা পেলো রাক্ষুসে প্রণয় ?

রাক্ষসী নিশ্চয় !

বনে একা পেলো ভুলিয়ে নিয়ে যায়।

নল। সখা !

অল্পমানে জ্ঞান হয় দেবকথাগণ।

বিদু। তোমার প্রেমের চোটে

পদ্ম ফেটে দেব-কথাগণে এল' বনে !

নিশ্চয় রাক্ষসী ; ইচ্ছা যদি, রহ রাজা ;

আমি—সোঁদা ব্রাহ্মণের ছেলে—

ভরা সাঁজে হেথা নাহি রব।

নল। যাও সখা, কহ গিয়ে সারথিরে—

অশ্বগণে দেয় তুণ পানি ;

এ কাননে করিব বিশ্রাম আজি।

বিদু। রাজা-রাজড়ার থেলা—

পালা, বামুন, পালা।

[ প্রস্থান।

( ইন্দ্র, বরুণ, যম ও অগ্নির প্রবেশ )

ইন্দ্র। জয় হ'ক মহারাজ।

নল। তেজঃপুঞ্জ মুরতি স্মন্দর—

পুরুষ-প্রবর,

কেবা তুমি সম্ভাব কাননে ?

পরিচয় দেহ মোরে,

কহ মহাজন ! কি বা প্রয়োজন

সাধিবে তোমার দাস ?

ইন্দ্র। শুন মহামতি ! আমি—দেবরাজ ;

মায়াবন করিয়া সৃজন

আসিয়াছি ধরামাঝে।

নল। সফল জনম মম ;

বহু পুণ্যে পাইলাম দরশন।

ইন্দ্র। আসিয়াছি বড় আশে তব পাশে,  
কর সত্য, ওহে সত্যবান্,—  
রূপাবান্ হবে মম প্রতি ?  
নল। মিনতি কি হেতু, দেব ! আজ্ঞাবাহী দাসে  
যে বা আজ্ঞা হয়,  
প্রাণপণে সাধিব নিশ্চয় ;  
দেবরাজ ! আদেশ কিঙ্করে ।

ইন্দ্র। যার তরে যাও স্বয়ম্বরে,  
তারে হেরে মদনে পীড়িত মম প্রাণ !  
হেরি' সে রূপ-মাধুরী  
মৈর্য না ধরিতে পারি ;  
ইন্দ্রস্থ যতপি মম যায়,  
ক্ষতি নাহি তায়—  
ধরি নরকায় রহি তারে ল'য়ে স্থখে !  
কিন্তু, স্থলোচনা তোমা বিনা  
অস্ত্র জনে না হেরে নয়ন কোণে ;  
হংস-মুখে তব বার্তা শুনি'  
আছে তব ধ্যানে ;—  
নলরূপ নিয়ত নয়নে জাগে !  
তাই, মহাশয়, চাই তবাত্ময় —  
দূত হ'য়ে যাও তার বাসে ;  
বরিতে আন্মায় বুঝাও বাল্য ;  
শচী হ'তে রাখিব আদরে—  
বল' তারে ;—স্মর-শরে জরজর তস্থ ;  
ব'ল—দেবরাজ কিঙ্কর হইতে চাহে ।

অগ্নি। আমি—অগ্নি, শুন হে ভূপাল,  
কি জ্ঞান করিয়াছি তারে হেরে !  
যদি ইন্দ্রে নাহি বরে, ব'ল মোর তরে ;  
মন্মথের শরে মন নিপীড়িত মম !

ইন্দ্র। বরুণ শ্রমন  
হের, আশীর্বাদ জানায়, রাজন্ !  
আসিয়াছে দময়ন্তী-আশে ।  
আছি চারিজন —  
যারে ইচ্ছা—করুক বরণ ;  
দৌত্য-কার্য কর মহারাজ ।

নল। শুন দেবগণ !

দেব-কার্য করিব সাধন ;  
যাব আমি দূত হ'য়ে ;  
কিন্তু, বালা রহে অন্তঃপুরে,  
সতর্ক গ্রহরী সদা ফিরে ;  
কি উপায়ে দেখা পাব তার ?  
ইন্দ্র। দেব-মায়া ঢাকিবে তোমারে—  
অদৃশ্য পশিবে, রাজা ।  
হেথা পুনঃ দেখা পাবে মো সবার ।

[ দেবগণের প্রস্থান ।

নল। ( স্বগত ) আরে, সত্যঘাতী মন !  
কেন হও বিচঞ্চল ?  
উচ্চ শিক্ষা শিখরে হৃদয়,  
পর-স্থখে হ'তে অস্থী ;  
হুল'ভ রতন,  
পার যদি, যত্নে কর দেবে সমর্পণ,  
বিসর্জন কর রে লালসা ;  
দেবরাজ ইন্দ্র বাহে চায়,  
সে স্থধায় নরে কোথা পায় ?  
দেবাক্ষনা গিলাইব দেবসনে !  
আরে রে অবোধ মন ! যদি ভাল বাস  
স্থখে তার কি হেতু অস্থগী তুমি ?  
শচী সনে রবে ইন্দ্রাসনে—  
কি হেতু অস্থগী হও ?  
ছি ! ছি ! হুনিবার নয়নের ধার ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় পর্ভাক্ষ

উজান

দময়ন্তী ও সখীগণ ।

দম। হেরিলাম সুন্দর-মরাল  
সরোবরে ভাসে কুতূহলে ;  
স্বর্ণ-পাখা হেরি মনোহর  
ধাইলাম ধরিতে সন্ধ্যর ;  
বক্রগ্রীবা মাণিক-নয়নে

চাহিল কাঞ্চন-বিহঙ্গম ;  
 নর-স্বরে ধীরে ধীরে কহিতে লাগিল,—  
 “নলরাজ পাঠাইল মোরে ;  
 তোর তরে ভূপতি উদাস !  
 দময়ন্তী ধ্যান জ্ঞান তাঁর” ;  
 সখি, মুখপ্রায় কতই শুনিছ ;  
 ছু’ নয়ন ভাসিল সলিলে ;  
 ছলে পুনঃ কহিল স্ববর্ণ-দূত,—  
 “দেহ লো যুবতি ! বারি-বিন্দু দুটি তোর,  
 যত্নে দিব নলের নিকটে” !  
 উন্নতের প্রায়—  
 লাজ খেয়ে কতই কহিছ ;  
 চাহিল অঙ্গুরী,—পুস্তলীর প্রায় দিছ ;  
 দেখিতে দেখিতে উড়িল সে মায়াবী মরাল ।  
 বুঝি মন্মথের অঙ্গুর পাখী ;—  
 ললনায় কাঁদায় মদন !  
 সখি, সখি, কে আগে জানিত,  
 দাসী হ’তে চায় প্রাণ !

( সপিগণের গীত )

অহং-কানেড়া—পোস্তা ।

প্রাণে প্রাণ প’ড়লো ধরা, ব’লে গেল সোণার পাখী ;  
 প্রেমের খেলা, প্রেমের লীলা, চখে চখে’ রইল বাকী ।  
 নয়নকোণে চাইবি যত, বাণ খাবি বাণ হান্‌বি তত,  
 নীরবে প্রাণের কথা, আঁখিসনে কবে আঁখি ।

দম । সখি, বুঝ না বুঝ না প্রাণের বেদনা —

তাই রঙ্গ কর’ কত !

প্রাণ দি’ছি নলে—নল মম প্রাণনাথ ;

ভেবে গরি,—

স্বয়ংস্বরে যদি তাঁরে নাহি হেরি ।

সখি, সত্য কি কহিল পাখী ?

সখী । সখি ! সত্য মিথ্যা বুঝ মনে মনে ;

পদ্ম-আশে ভ্রমরা আপনি আসে,—

ভুজ কেন না আগিবে তোর ?

যার তরে কাঁদে যার প্রাণ,

সে কাতর তার তরে ।

দম । সখি, দেখ—দেখ আসিছেন নলরাজ !

সখি, এসেছে রতন, করহ যতন,

আমি ত আপনহারা !

নিত্য হেরি যে বদন ধ্যানে,

দেখ লো, নয়নে—

সম্মুখে সে নিরুপম ঠাম !

সখি, ধর—ধর, কাঁপে লো অন্তর মোর !

( নলের প্রবেশ )

১ম সখী । মহাশয়, দেহ পরিচয় ; —

অকস্মাৎ,

কে তুমি উদয়, দেব, রমণী-মাঝারে ?

নল । নল নাম—শুন, স্নলোচনে !

দেবরাজ-আদেশে এসেছি,

দেব-বলে পশিয়াছি অন্তঃপুরে ;

কেন রাজবালা, উতলা আমারে হেরে ?

আমি দেব-দূত—দাস তাঁর ।

দম । নাথ, কি বল—কি বল ? আমি দাসী,

তব আশে রাখি প্রাণ ।

নল । ভদ্রে, দেব-কার্যে মম আগমন ; —

ইন্দ্র, অগ্নি, বরুণ, শমন,

তব প্রেম করি’ আকিঞ্চন

পাঠাইল হেথা মোরে ;

মন চাহে যারে, বর তারে, বরাননে,—

দেবের বাঞ্ছিত তুমি ;—

এ সুধার নর নহে অধিকারী !

দেবরাজে যদি, সতি, ভজ,

রবে শচী হ’তে আদরে, স্তম্ভরি !

অগ্নি বা বরুণ, যম—

যারে মালা করিবে অর্পণ—

যতনে সে রাখিবে তোমারে ।

দম । প্রভু, কি কথা দাসীরে বল ?

নহি দ্বিচারিণী ;

হৃদ-মুখে শুনি, তব পায় দিছি প্রাণ ;

তুমি—প্রাণনাথ ;

আশ্রিতে হে কর’ না আঘাত ;

আমি নারী, বাহ্য করি নরে,  
না চাহি অমরে ;—  
নল মম হৃদয়ের রাজা ।  
যদি, প্রভু, নিদয় হইবে,  
নারী-বধ লাগিবে তোমারে ।  
দেব-দূত, কহ গিয়া দেবগণে—  
পিতাসম গণি চারি জনে ;  
যাচি শ্রীচরণে -নল স্বামী হয় মোর ।  
প্রাণসখা, স্বয়ম্বরে দিও দেখা ;  
নহে, তখনি ত্যজিব প্রাণ ;  
নল বিনা আমি আর কার ?  
তুমি হে আমার ;  
প্রাণেশ্বর, কেন ছল কর ?  
ছলে, প্রভু, ভূলাতে নারিবে ;  
স্বামী ! পত্নীরে ঠেলনা পায় ।

নল । ( স্বগত ) আরে হীনবল প্রাণ !

নারীর বচনে হইতেছে বিচঞ্চল ?  
( প্রকাশ্যে ) শুন স্থলোচনে !

যদি ভালবাস,  
ভালবাসা চির দিন রবে ;  
স'পি কায় পূজা কর দেবতায়,  
আপনায় দেহ বলি ।  
দেব-কার্যে নরে ধরে দেহ ।  
দেব-কার্যে আসিয়াছি, সুবদনি,  
দেব-কার্যে যাচি জাহ্নু পাতি'—  
দেবে কর দেহ-দান ;  
তব আত্ম-বিসর্জন  
জগজ্জন করিবে কীর্তন ।

শুন, বরাননে, সুগ তুচ্ছ গণি'  
দু'খে সুগ শিখ'মোর তরে ;  
আমি ও কেঁদেছি,  
কাঁদিয়ে শিখেছি ; কেঁদে কেঁদে হব সুখী !

দম । প্রভু, কি দিয়ে করিব দেব-পূজা ?  
দেহ, প্রাণ,—কিছু আর নহে মোর ;  
দেবগণে সাক্ষী করি' কহি—  
সকলি হে দ্বিয়েছি তোমায় ;

জানি, নাথ, তুমি হে আমার ;  
দানে তব নাহি অধিকার ।  
ধর্মপত্নী আমি তব ;  
দেহ মোরে, পতি-পূজা-উপদেশ ;  
কহ, নাথ, স্বয়ম্বরে দ্বিবে দেখা ?  
নল । দেব-দূত—দাম-কার্যে নিযুক্ত, কল্যাণি, —  
এবে আমি নহি ত স্বাধীন ;—  
অধীকার কেননে করিব ?  
দম । প্রভু, ছেড়ে যাবে তেব না কখন ;  
সতী পায় পতি-দরশন—  
দেবতা মিলায় আনি' ;  
যেতে চাও যাও হে নির্দয়,  
দাসী পদ কভু না ছাড়িবে ।—  
দেবগণে পিতাসম গণি ।

নল । যাই, স্থলোচনে,  
দেবগণে দিই গিয়ে সগাচার ।

দম । দেখা দিবে স্বয়ম্বরে ?

নল । মা পারিব দেবাদেশ বিনা ।

[ নলের প্রস্থান ।

দম । দিয়ে নিধি, কেন বিধি, হও প্রতিকূল ?  
ছি ! ছি ! ধিক্ নারীর জীবন !  
সাধিতে কাদিতে দিন যায় ;  
বারে প্রাণ চায়—সে আমারে ঠেলে পায় ;  
তবু প্রাণ তত কাদে তার তরে !  
আরে ! আরে ! এ প্রাণের তরে  
সজ্জাহীনা কত আর হব ?—  
কতই সাধিব ?—  
ছি ! ছি ! প্রাণ,  
বার বার কত হ'বি অপমান ?

( সখীগণের গীত )

গারা বিল্লা—একতারা ।

আগে কি জানি বল, নারীর প্রাণে সম হে এত ?  
কাদাব মনে করি ; ছি ! ছি ! সখি, কাদি কত ।  
সাধ করি—সে সাধ'বে এসে, প্রাণের আলায় সাধি শেষে ;  
লাজ-মান ভানিয়ে দিয়ে, অপমান আর সব কত ?

[ সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

প্রাঙ্গণ ।

বিদুষক ও সারথি ।

বিদু । শুন হে সারথি,

ব্রহ্ম-হত্যা যদি নাহি চাও—

যথা পাও মিষ্টান্ন আনিয়া দাও ।

মরুভূমি বিদর্ভ নগর,

সারাদিন কিছু খাই নাই ;

দেখ, হ'ল প্রায় সূর্য্যোদয়,

বাল্যভোগ গিয়েছে চিতায় ;

ভূতে পেয়ে রাজা প্রেম খায়,

ঝোপে ঝোপে রজনী কাটায় ;

আমি, বল, কেমনে সামাল দিই ?

রঙ্ বেরঙা পিরীত,

দেখেছি ত যথোচিত ;

বলি, ও সে হ্যাক্সমে আমি ত পড়েছি ;—

কবে ভোজন ভুলেছি বল ?

রাজার এ নয় ত পিরীত,

পেঙ্কীতে পেয়েছে নিশ্চয় ;

ঐ দেখ,

ছেমোচাপা ছম্ছমে আসে রাজা !

( নলের প্রবেশ )

মহারাজ, তব পিরীতের দায়

ব্রাহ্মণের প্রাণ যায় ;—

কে যেন কাহারে বলে ?

নল । আরে রে বাতুল, কি জানিবি—

কি বেদনা মর্ষস্থলে মোর ?

স্বত ! যাও, অশ্বগণে কর গে সংবত—

আজি যাব নিষধ নগরে ;

( স্বগত ) না, না—

যাব স্বয়ম্বরে, বারেক দেখিব তারে ;

( প্রকাশ্যে ) রহ প্রস্তুত, সারথি,

আজ্ঞা মাত্র পাই যেন রথ ।

[ সারথির প্রস্থান ]

( স্বগত ) আহা, সরলা ললনা !

দেবের ছলনা কেমনে বুঝিবে বালা ?

ফেলে-যাব তায় !

প্রাণ আর ফিরিতে কি চায় ?

হায় ! সে আমারে চায়,—

আমি তার হব,

যাব আমি সভামাঝে ;

কিন্তু,

ছলে ভুলে, বরে যদি নল-বেশী দেবে—

কেমনে বাধিব প্রাণ ?

সভামাঝে হারাইব জ্ঞান,—

উপহাস্ত হব লোকে !

বিদু । মহারাজ, পিরীতের নানান ভিত্তিকুটি

জ্ঞাত আছে গরীব ব্রাহ্মণ ;

কড়া শ্বাস, উদ্ধৃদৃষ্টি—

এ সব রকম জানা আছে কিছু কিছু ;

কিন্তু,

প্রাতে কিছু বেতর রকম !

নল । আরে রে বাতুল,

পরিহাস-সময় এ নয় ।

বিদু । ভাল,

বুঝিলাম তবু জীমন্ত রয়েছ, রাজা !

বলি, অত কেন ? মালা দিতে হয়, দেবে ;

মহারাজ, আমি ত বাতুল,—

বল দেখি, এত কি নলের সাজে ?

নল । সখা, নল রাজা নহি আমি আর ।

আহা ! অশ্রুপূর্ণ লোচন বালার—

সকাতরে প্রণয় যাচিল,

লাজ খেয়ে প্রাণ বিলাইয়ে পায় ;

হায় রে নিদ্রয় !—পলায়ে আইলু আমি ;

পুতলীর প্রায়

একদৃষ্টে চাহিয়া রহিল ;

নীলব ভাষায়

প্রাণে প্রাণে কহিল আগায়,—

“দেখ’ নাথ, রেখ’ মনে”

আমি অভাজন—



এ রতন বুঝি নাহি পাব !

হেরি' পঞ্চ নল—

উন্মাদিনী বালা কতই কাঁদবে !

কেমনে নীরব রব ?—

পরিচয় কেমনে না দিব ?

কেমনে বাধিব প্রাণ ?

আখি-বারি কেমনে বারিব ?

বিদু। রাজা, পঞ্চশরে ব্যাকুল তোমার প্রাণ,—

পঞ্চ নল কোথা পেলে ?

নল। ইন্দ্র, অগ্নি, বরুণ, শমন,

চারিজন বসিবেন মোর রূপ ধরি' ;

তাই ভাবি—স্বয়ম্বরে স্বাধ কি না যাব।

বিদু। এ ত বড় বাড়াবাড়ি দেবতার !

এ আবদার কেন, রাজা ?

নল। দময়ন্তী-আশে আসিয়াছে চারিজন।

বিদু। মহারাজ, দেবতাদের ত বিলক্ষণ !

যারে তারে প্রয়োজন !

মর্ত্যে এল মানবী-আশায় !

মহারাজ, কেমনে জানিলে ?

নল। রূপা করে ব'লেছেন তাঁরা মোরে।

বিদু। আহা, অতুল কল্পণা !

আর রূপা করি যাইবেন দময়ন্তী ল'য়ে !

মহারাজ, কি দিলে উত্তর ?

আমি হ'লে বলিতাম,—

'কল্পণায় কাজ কি, রতন ?'

এই হেতু এত চিন্তা তব ?

আমি সভায় চীৎকার করে কব,—

এই নল রাজা,—

দময়ন্তী, এস এই স্থানে।

নল। করিয়াছি পণ, নাহি দিব পরিচয়।

বিদু। মহারাজ, তুমিও রতন !

নাও—কোণে যাও, ঐ ঘোপে ব'সে কাঁদ।

নল। স্বয়ম্বরে যাব কিনা যাব, ভাবি ;

সভামাঝে শারী যারে অনাদরে,

ধিক তার জীবন যৌবন !

প্রাণ যারে উন্মাদ হইয়ে চায়,

অন্ত জনে মালা তুলে দিবে—

কত জ্বালা যে জানে সে জানে !

যাব স্বয়ম্বরে, প্রাণে প্রাণে কবে কথা ;—

সরলা আমারে চায়।—

[ নলের প্রস্থান। ]

বিদু। বাবা, যত বাগুড়া রাজার পিরীতে ? বেয়াড়া

রকম সব ; দেখ না, এলেন কি না যম ! আমি হতেম ত

বিলক্ষণ ছ' কথা শুভ্রতেম। বাবা ! যমটা যেন কেমন কেমন

দেবতা ! নামটা মনে হলেই, গাটা ছম্ ছম্ করে ! দূর হোক,

এবার থেকে সন্ধ্যা না ক'রে আর থাব না। আমার ইচ্ছা করে,

ভাল ক'রে মোণ্ডা সাজিয়ে একবার যমকে পূজা দিই ; যেই

ছ' হাতে বদনে তোলে—বলি, তবে রে মোণ্ডার ঠেলাটি বোঝো !

বামুনের ছেলে—সন্ধ্যা-আত্মিক কল্লেম বা না কল্লেম, অত ধরো

না। যাই আমিও যাই সভায় ; বড় ক্ষুধার প্রাচুর্য—

ভাণ্ডারটা ঘুরে যাই।

[ প্রস্থান। ]

## চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

স্বয়ম্বর-সভা

রাজগণ, ভট্টগণ প্রভৃতি আসীন ; ইন্দ্র, অগ্নি, বরুণ

ও যমের নলরূপে অবস্থান।

১ম ভট্ট। এ কি স্বয়ম্বরে চারি নলরাজা ?

( নলের প্রবেশ )

২য় ভট্ট। হের পঞ্চম উদয় আসি'।

( রাজা ভীম সেনের প্রবেশ )

ভীম। এ কি বিড়ম্বনা ?

শুনি মহিষীর মুখে

কজ্জা মম চাহে নলরাজে ;

এ সমাজে পঞ্চ নল ?

হায় !

কেবা করে ছল অবলা বালিকা সনে ?

( দময়ন্তী ও সখীগণের প্রবেশ )

সকলে। আহা, কি মোহিনী ছবি !

দম। এ কি ! সভামাঝে পঞ্চ নল ?

দেবগণে করিছেন ছল ;  
ওহে, ধর্ম-আত্মা দেবগণ !  
ধর্মরক্ষা কর অবলার ;  
দেহ সবে নিজ নিজ পরিচয়,  
নাহি পারি করিতে নির্ণয় -  
নারী আমি ;—দেবমায়ী কেমনে ভেদিব ?  
হের, কাতরা নন্দিনী ;—  
পতি-করে করহ অর্পণ তারে ;  
প্রাণেশ্বরে দেহ দেখাইয়া ;  
দেবগণ ! দেহ নিদর্শন  
যাহে সতী পায় নিজ পতি ;  
মালা করে  
ধর্ম সাক্ষী করি, কহি সভা-মাঝে ;  
নল মম প্রাণেশ্বর ।

( দেবগণের নিজ নিজ মূর্তি ধারণ )

প্রাণেশ্বর, মালা পর গলে । ( মালা প্রদান )

নল । প্রাণেশ্বর, প্রাণ লও বিনিময়ে ।

ইন্দ্র । হে কল্যাণি !

তব যোগ্য নলরাজ, নল-যোগ্য তুমি ;

চারি জনে করি আশীর্বাদ

স্বামি-ভক্তি অচলা রহক তব ;

সতি ! ধর্ম্মে তোর রবে মতি,

অলঙ্কিত বিদ্যা

দিই যৌতুক স্বামীরে তব ।

অগ্নি । হে কল্যাণি ! যৌতুক আমার—

অগ্নি বিনা নলরাজ্য করিবে রক্ষন ।

বরুণ । জল পাবে যথা তথা—

নলরাজ্যে করি আশীর্বাদ ;

কল্যাণি ! বঞ্চহ স্নুখে ।

যম । প্রাণিবধ-বিদ্যা দিই পতিরে তোমার ;

চারুনেত্রে ! করি আশীর্বাদ,—

অবিচল ধর্ম্মে রবে মতি,

হবে পতি-সোহাগিনী ।

দম । কিঙ্করীয়ে অপার করুণা !

নল । ওহে, অন্তর্যামী দেবগণ !

কৃতজ্ঞতা কি ভাষে প্রকাশে দাস ?

( সখিগণের গীত )

সাগুন-বাহার—একতীলা ।

কোন গগনে ছিল রে এ ছটি চাঁদ ? এস ধরাভালে ।

চাঁদে মিলে, দেখ, কত খেলে ;

আধ হাসে রে চাঁদ, আধ ভাসে রে চাঁদ,

ভাসে নয়ন-জলে ।

কথা চাঁদে চাঁদে, কথা কত ছাঁদে,

কথা নয়নে নীরবে রে ।—

গিয়ে যখা, প্রাণ দোলে ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

—:~:—

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

উপবন

কলি ও ছাপর ।

কলি । একাদশ বর্ষ করি রক্ত অন্বেষণ !

বুথা পরিশ্রম—মনোরথ না পুরিল ।

ধর্ম্ম-পরায়ণ নল বিচক্ষণ

নারিলাম প্রবেশিতে শরীরে তাহার ;

নাহি অনাচার—

গম অধিকার নিষ্ঠাচার জনে নাহি ;

হায় ! না দেখি উপায়,

ঈর্ষ্যানলে দহে প্রাণ ।

ছি ! ছি !

কত অপমান সহিলাম স্বয়ম্বরে ;—

দময়ন্তী যৌবনের ভরে

দেবে অনাদরে !

নলে বরে দেব-সভা মাঝে ।

কি প্রেম-বন্ধনে আছে দুই জনে ;

অবিচ্ছেদ বহিছে প্রবাহ ;

অহরহ হেরি, প্রাণে জলে মরি ;

ভাল—আর দেখিব কয়েক দিন ;  
 নলরাজে যদি নাহি পারি  
 বৃথা কলি নাম ধরি ।  
 সংসারের অধিকারী হইব কেমনে ?  
 ক্রীড়া-দাসী কুমতি আমার  
 সতর্ক রয়েছে সদা ;  
 কিন্তু নলে, কোন ছলে না পারে ভূলাতে ।

দ্বাপর । দেখ, আর নাহি প্রয়োজন ;  
 দেবরাজ করেছেন নিবারণ,  
 শুনেছ ত দময়ন্তী নহে দোষী ;  
 স্বয়ম্বর-হলে—  
 দেবাদেশে বরিয়াছে নলে ;  
 দেহ ক্ষমা—হিংসি' নাহি কাজ ।

কলি । ক্ষমা কোথা হৃদয়ে আমার ?  
 কুংসিত আচার—মম অলঙ্কার ;  
 হিংসা, ঘেঘ—সহচর ;  
 মিথ্যা কথা, নিষ্ঠুরতা—সহায় আমার ।  
 ক্ষমা আমা হ'তে না সম্ভবে ;  
 নিজ কার্যে যাও হে দ্বাপর,  
 আমি নলে না ছাড়িব ।  
 দময়ন্তী গরবের ভরে,  
 নল বিনা চক্ষে নাহি দেখে পারে ।

দ্বাপর । সাধে কি হে, ক্ষমা-কথা আনি মুখে ?  
 আছি যে অস্থখে—তোমাকে কি কব আর !  
 নিত্য যেন নব অমুরাগ—  
 নল সনে নিত্য প্রেম-খেলা—  
 হেরি' বাড়ে জালা আর না সহিতে পারি ।  
 এ প্রণয়ে বিচ্ছেদ কি হবে ?  
 কেন তবে বৃথা করি পরিশ্রম ?

কলি । হে দ্বাপর !  
 শক্তি মম অগোচর নহে তব ;—  
 বৃথা আমার উদয়,—  
 ধর্ম কর্ম লোপ সমুদয় ;  
 প্রেম কথা নাহি রয় ;  
 পিতা পুত্রে অরি ;  
 তীক্ষ্ণ খড়্গা ধরি' বন্দ করে সহোদরে ;  
 সতী, তাজি পতি উপপতি করে সদা !

কোন মতে পারি যদি পশিতে শরীরে,  
 অচিরে দেখিতে পাও প্রভাব আমার ।  
 দ্বাপর । ভাল,  
 আমা হ'তে কিবা তব হ'বে উপকার ?  
 কলি । অক্ষপাটি হবে তুমি - এই মাত্র চাই ।  
 নল সহোদর,  
 পুঙ্কর ছুঙ্কর পাণ-প্রিয়,  
 প্রভুসম নিত্য মোরে সেবে ;  
 বসিয়া নির্জনে  
 মনে মনে সাহায্য সে চায় মোর ;  
 আজীবন করে মন—  
 নলে দিবে বনবাস ;  
 রাজ্য-আশ পূরাব তাহার ;  
 ত্বরা দেখা দিব তারে ।

দ্বাপর । কেমনে জানিলে তুমি সাহায্য সে চায় ?  
 কলি । চিরদিন হিংসা করে নলে ;  
 কিন্তু, নিজ বুদ্ধি-বলে  
 কোন কার্য নাহি হয় সমাধান ।  
 হতাশ হইয়ে, শূন্য-পানে চেয়ে,  
 নিত্য কহে—“কে আছ কোথায় ?  
 দেহ সাহায্য আমায়—  
 ঈর্ষ্যায় নরকে নাহি ডরি'” ।  
 দেখ, দূরে আসে ধীরে ধীরে  
 হেঁটমুণ্ড, চিন্তায় মগন,  
 পাণ চিন্তা করে অম্লক্ষণ ।  
 এস অন্তরালে,  
 মন তার এখনি জানিবে ।

( উভয়ের অন্তরালে গমন )

( পুঙ্করের প্রবেশ )

পুঙ্কর । ( স্বগত ) এক মাতৃগর্ভে জন্ম আমা দৌহাকার,  
 আমি পাপাত্মা পুঙ্কর,  
 উনি পুণ্যলোক নল !  
 রাজ্যে আর রহা নহে প্রেয়ঃ,  
 রাজদ্রোহী ভাবে জনে জনে,  
 মহী হেরে সন্দেহ-নয়নে,

হীনমতি সভাসন্ পেটুক ভ্রাঙ্কণ—  
 কুঙ্কর যেমন—সদা পিছে লাগে মোর ।  
 ভাল—রাজ্য তাজি' যাব,  
 যাব—কিন্তু হিংসা না তাজিব ।  
 হায় ! কেহ নাহি সহায় আমার ।  
 প্রজাগণে স্থনিয়মে বশ ;  
 মন্ত্রী অতি সতর্ক স্থবীর ;  
 সৈন্তগণ সতত প্রস্তুত ;  
 একা আমি কি করিব ?  
 কি সৌভাগ্য তার—  
 ইন্দ্রের বাঞ্ছিত নারী বরিল তাহারে !  
 পুণ্যবান্ জগতে আখ্যান ;  
 তৃপ্ত মন—অতুল বৈভব-অবিকারী ;  
 পুণ্যবান্ আমিও হইতে পারি -  
 সিংহাসন যদি পাই !  
 হীন প্রাণ নাহি যাচে আপন উন্নতি ।  
 সন্তোষ—সন্তোষ—  
 দুর্দশায় সন্তোষ কোথায় ?  
 প্রাণ জ্বলে যায় !  
 অবস্থার বিনিময় যদি করে নল,  
 ধর্ম-বল তবে বুঝি তার ।  
 নহে,  
 রাজা হ'য়ে দান বস্ত্র কেবা নাহি করে ?  
 দেগি কয় দিন আর—  
 বিনা রণে ভক্ত নাহি দিব ।

( কলির প্রবেশ )

কলি । কে তুমি ? কি ভাবে মগ্ন অন্তর তোমার ?  
 কিবা কার্য্য বাঞ্ছা কর ?  
 ত্যজ ভয় না কর সংশয় ।  
 ক্ষুর । চিন্তা কি বা ? কেবা তুমি ?  
 শ্রম দূর করি আসি' এ বিজন স্থলে ।  
 কলি । তুমি বৎস, ভাণ্ডাও না মোরে ।  
 আমি রে সহায় তোর ;  
 অন্তর তোমার অগোচর নহে মোর ;  
 তুমি বৎস ! বলি—ঈর্ষ্যানলে জ্বলি ;

কলি নাম খ্যাত চরাচরে,  
 শুন কথা ত্যজ মনোব্যথা,  
 রাজ্যেশ্বর করিব তোমায় ;  
 রাজ্য তাজি না কর গমন ।  
 পুঙ্কর । ( স্বগত ) নিশ্চয় মন্ত্রীর চর ।  
 ( প্রকাশ্যে ) মহাশয় ! রাজ্য কে বা চায় ?  
 আমি রাজ-সহোদর,  
 রাজদ্রোহী নহি ।  
 কলি । শুন, যাহে তব জন্মিবে প্রত্যয়,—  
 দময়ন্তী-আশে যাই বিদর্ভ-নগরে,  
 স্বয়ম্বরে করিল সে অনাদর ;  
 দণ্ড তার দিব সমুচিত ।  
 করিব কৌশল,  
 রাজ্যভ্রষ্ট হবে রাজা নল,  
 পত্নীসনে বিচ্ছেদ ঘটবে ;  
 যদি তুমি না হও সহায়,  
 অগ্ন জ্বলে করিব আশ্রয় ;  
 বল কিবা ইচ্ছা তব ?  
 পুঙ্কর । কায়, মন, প্রাণ  
 বলিদান এখনি চরণে দিব,  
 নল যদি হয় রাজ্যচ্যুত ।  
 কহ, মহাশয় !  
 কিবা কার্য্য চাহ আমি হ'তে ?  
 কলি । অক্ষপাটি উপায় কেবল !  
 মায়া-অক্ষ-বলে  
 রাজ্য-ধন জিনে লবে ছলে ;  
 ধৈর্য্য ধর স্থদিন আসিছে তোর—  
 স'য়েছ বিস্তর রহ আর কয় দিন ।  
 পুঙ্কর । আজি হ'তে ক্রীতদাস তব আমি ।  
 কলি । যাও নিজাগারে—  
 দেখা দিব স্তবোগ হইলে ।  
 [ কলির প্রস্থান  
 পুঙ্কর । ( স্বগত ) আজ এ কি অভিনয়—  
 কলি আসি হইল উদয় !  
 দেহ-মন-জীবন বেচিছ তারে ;  
 নহে আজি, বেচিয়াছি বহুদিন—

যবে ধীরে ধীরে, তুবানলসম  
রাজ্য-আশা জ্বলিল হৃদয়ে ।  
এত দিন, একা ব'সে করিহু কল্পনা,  
আজি, ক্ষমবান্ সহায় মিলিল ।  
তবে কেন, ভয়ে কাঁপে প্রাণ ?  
মৃত্যু যদি হয়,  
তবু, অস্ত্র পথ নাহি লব ;  
হ'য়েছি কলির ক্রীতদাস,  
অঙ্গীকার রাখিব আমার ।  
অক্ষপাটি—অক্ষ-স্থনিপুণ নলরাজা—  
আশামাত্র জীবনে উপায় ;  
আশা ত্যাগ না করিব ।

( বিদূষকের প্রবেশ )

বিদু। মহাশয়, না হয় একটু হাসলেন,—না হয় দু' নও  
লোকালয়ে ব'সলেন,—মনের কপাট না হয় খানিক খুল্লেন ।

বলি, ম'শয়, হাসতে কি দিব্যি দেওয়া আছে ?

পুঙ্কর। দেখ, উপযুক্ত শাস্তি দিব তোরে ;

আমি রাজ-সহোদর ।

বিদু। বলি, তাই ত মুষ্কিলে ঠেকে'ছি ; নইলে, আমার  
মাথাব্যাথা কি ? নিত্য মুখ দেখি—আর ঘরে হাঁড়ি কাটে !  
ম'শয় ! মুখের ভাবটা এক চেটে ক'রেছেন । হাসি-  
কান্না—দিব্য ক'রে ব'লতে পারি,—কিছু বোঝা যায় না ।

পুঙ্কর। হে ব্রাহ্মণ, কেন কহ কুবচন ?

এস যদি মমাগারে,

কত দিই মিষ্টান্ন তোমায় ।

বিদু। দেন কি, কেউটে সাপের লাড়ু ? আর গোথ'রোর  
মোহনভোগ ?

পুঙ্কর। দেখ, তুমি রাজ-সখা,

আমি রাজ-সহোদর ;

আজি হ'তে বন্ধু তুমি মম ।

বিদু। ইস, বিষম গ্রহের কোপ ! মহাশয়, আহার দিতে  
চান, বন্ধু ব'লে ডাকেন, শনির দৃষ্টি নিশ্চয় লেগেছে ! নইলে  
অকস্মাৎ মহাশয়ের এত প্রেম কেন ?

পুঙ্কর। দেখ, তুমি যথাবাদী,

তাই নিরবধি যাচি আমি বন্ধুত্ব তোমার ।

বিদু। বামনীর হাতের নোয়ার কি জোর ! এতেও  
এতদিন টিকে আছি ! বলি, ব্রাহ্মণের ছেলে ত নরবলি হয়  
না, তবে আমার সঙ্গে বন্ধুত্ব কেন ?

পুঙ্কর। জানি জানি,

শঠ তুমি মোরে বল চিরদিন ।

কিন্তু,

আজি নয় এক দিন দিব বুঝাইয়ে —

কত মম অন্তর সরল !

সরল অন্তর তব —

তাই প্রাণ তব অল্পগত ।

বিদু। যা হোক মহাশয়, আজকে একটা উপকার  
আপনা হ'তে হ'ল । আপনি যে চুপি চুপি পেয়ে আছেন, তা  
—দোহাই ধর্ম—কে জানে ? দোহাই ম'শয়, কৃপা ক'রে  
ছেড়ে যান, নইলে রোজ্জার বাড়ী যাব ।

পুঙ্কর। যাই আমি ; কর পরিহাস ।

( গমনোচ্ছত )

বিদু। মহাশয়, দুটো গাল দিয়ে যান ; যে মিষ্ট মুখ  
দেখালেন, রাতে ডরাব ! জেনে শুনেই হাসেন না ; হাসলে  
বুঝি সৃষ্টি থাকে না ।

পুঙ্কর। দূর হোক ।

[ প্রস্থান ।

বিদু। যখন শুনলেম বন-ভোজন—তখনি প্রাণ কম্পন !  
আবার তার উপর লক্ষণ—পুঙ্কর আছেন নিরিবিলি ব'সে ;  
যদি এক হাঁড়া মোণ্ডা নিয়ে চুলোয়ও যাই, সেখানেও যদি  
পুঙ্করকে দেখতে না পাই তা কি বলি, পুঙ্কর থাকতে উদর  
চালান দুষ্কর হ'য়ে উঠলো ।

( নল, দময়ন্তী ও সখীগণের প্রবেশ )

নল। বন-শোভা উজ্জানে কোথায় ?

স্বৈচ্ছাধীন লতা হের, ধায় ;

স্বৈচ্ছাধীন তমাল প্রসারে বাহ ;

বগ্ন তানে গায় স্বৈচ্ছায় বিহঙ্গ ভ্রমি,

কোটে ফুল, ছড়ায় সৌরভ ;

কি বিভব প্রকৃতির !

বিদু। মহারাজ ! রাখ তব বন-উপাসনা ;

আজিকার বন নহে যেমন তেমন ।

মৃগয়ায় বনে ফল—নহে, মৃগাল মিলিত ।

আজি দাবানল নাহি হয় ।

প্রথম লক্ষণ সূদর্শন সহোদর তব ;—

আগমন তাঁর হয়েছিল এই স্থানে ।

নল । ছি ! ছি ! কু-কথা কি হেতু বল সখা ?

বিদু । কেন বলি ? পাকস্থালী জ্বলে, বলি তাই ।

অন্নের দফা ছাই—

বুঝি এই থানেই খাবি খাই ।

নল । সখা, সহোদর মম ;

নিন্দা কর এ নহে উচিত তব ।

বিদু । দোহাই রাজার ! নিন্দা নাহি করি ।

করি মাত্র স্বরূপ বর্ণন !

হরেক রকম দেখেছি বদন ;

কিন্তু মুক্তকণ্ঠে বলি, দ্বিগুণীয় সহোদর তব ;—

নল । কোথায় পুঙ্কর ?

বিদু । ছিলেন নির্জনে ;

হেরে নর-সমাগম

হ'য়েছেন অন্তর্ধান !

( সখিগণের গীত )

ললিত বাহার—যং ।

কুহুতানে আকুল করে প্রাণ ।

বুঝি রাগতে নারি কুল মান ॥

কুহুম হেরি ভুলতে নারি,

মনে পড়ে সে বয়ান ॥

গুপ্তরি ভ্রমরা চলে, মনের কথা পশ্বে বলে,

সাধ হয় সাধি গিরে, ভাসিয়ে দিবে অভিমান ॥

বিদু । বলি, বনে কি আজ খুনো-খুনি করবে ?

বলি, তোমাদের যেন হাওয়া-থেকো জান,

এ গরীব ব্রাহ্মণের প্রাণ কিসে বাঁচে,

এখন তানু ধরেছে !

নল । সখা, শুন অতি সুন্দর সঙ্গীত ;

সুধাকণ্ঠ সুলোচনা সখিগণ !

বিদু । মহারাজ, ও পাতলা সুধায়, রাজারাজ্জার পেট

ভরে ; দেখছেন ঘন ব্রাহ্মণ—আমাদের ঘন রকমের সুধা

চাই ! যা হোক, এক রকম ত হ'ল—এখন চলুন, শিবিরে  
যাওয়া যাক ।

নল । প্রিয়ে, এই স্থান প্রিয় অতি মম—

হেথায় মরাল-দূত দিল সমাচার ,

হেথা কত দিন বসিয়া একাকী

তোমারে করেছি ধ্যান ।

বিদু । মহারাজ, ক্ষান্ত হও,

ভয় হয় কথা শুনে ;

আবার কি উর্দ্ধদৃষ্টি হবে রাজা ?

হঃস হঃস রব তোল কেন ?

নল । আর নাহি ভয়—

দময়ন্তী সহায় আমার ।

উর্দ্ধদৃষ্টি আর কেন হবে ? ( গমনোচ্ছত )

দম । নাথ, কোথা যাও ?

নল । আসি, প্রিয়ে ।

[ নলের প্রস্থান ।

( সখিগণের গীত )

অহং-কানেড়া—পোস্তা ।

বলে ফুল ছলে ছলে, তুলে দেলো বঁধুর গলে ;

সোহাগ আর ক'রবি কবে ? বাবে মধু-বাদি হ'লে ।

ফুটেছি আমোদভরে, তুলে নে যা আদর করে ;

তোলনা, আর পাবেনা,—বলে কুহুম হেসে চ'লে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

( দময়ন্তী ও বিদুষকের প্রবেশ )

দম । কই, কোথা মহারাজ ?

বিদু । আজ জানি বিষম বিভ্রাট ।

প্রথম পুঙ্কর—

তার উপরে উঠেছে হংসের কথা ;

রাজা কোথা বসেছেন ধ্যানে ।

( নলের প্রবেশ )

নল । চল যাই শিবিরে ফিরিয়ে ।

হেথা—

জল কোথা নাই পদ-প্রক্ষালন হেতু ।

এস প্রিয়ে ;  
ছুঁয়োনা আমার—অশুচি র'য়েছি !

রথ আছে প্রস্তুত আমার,  
মমাগারে চল গিয়ে খেলি ।—

[ সকলের প্রস্থান । নল । চল তবে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( কলি ও দ্বাপরের প্রবেশ )

( কলি ও দ্বাপরের পুনঃ প্রবেশ )

কলি । পূর্ণ মনস্কাম,  
দেখ আজি মিলিল সুযোগ ;  
মূত্র ত্যজি' না করিল পদ-প্রক্ষালন,  
দেখিব কেমন নল !  
দময়ন্তী—বুঝে ল'ব অহঙ্কার !  
বাদ মোর সনে ?  
রূপ-গর্বে অবহেলা কর দেবগণে ?  
আজি সাধের ভ্রমণ,  
পুনঃ শীঘ্র যেতে হবে বন !  
দেখি কোথা পুঙ্কর এখন ।

[ উভয়ের প্রস্থান

( নলের পুনঃ প্রবেশ )

নল । কেন মন উচাটন আজি ?  
এই স্থানে স্নিগ্ধ হয় প্রাণ ;  
মনোলোভা প্রকৃতির শোভা  
চিরদিন ভালবাসি ;

এ কেমন ? তিক্ত সব হয় অশুভব ।  
পুঙ্কর না আসে হেথা ?

( পুঙ্করের প্রবেশ )

পুঙ্কর । দেখ মহারাজ, কি সুন্দর অক্ষপাটি !  
নল । অতীব সুন্দর ! কোথা পেলো ?  
এস, আজি করি পাশা-ক্রীড়া ।  
পুঙ্কর । মহারাজ, অক্ষ-সুনিপুণ ভূমি,  
অক্ষ-যুদ্ধে কে জিনে তোমায় ?  
ভাল—ইচ্ছা যদি অক্ষ-ক্রীড়া,  
চল মহারাজ, রয়েছে প্রস্তুত ।  
নল । চল তবে শিবিরে খেলিবে ।  
পুঙ্কর । না না, মহারাজ !

কলি । বুঝ মম প্রভাব দ্বাপর ।  
এক পল নাহি রহে দময়ন্তী বিনা—  
গেল তারে শিবিরে রাখিয়া হেথা,  
অক্ষ-ক্রীড়া হেতু !  
যাও দ্বারা অক্ষে হও আবির্ভাব ;  
এ বৈভব কিছু নাহি রহে যেন ।  
রাজ্য-ধন যাবে—বিচ্ছেদ ঘটবে—  
তবু সঙ্গ না ছাড়িব ।  
আরে আরো যৌবন-উন্নত বাল্য—  
যার তরে দেবে কর হেলা—  
পায়ে ঠেলে চলে যাবে তোরে ।

দ্বাপর । চল শীঘ্র—বিলম্বে কি ফল ?  
কলি । ভাল, তব উৎসাহে সন্তুষ্ট আমি ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

মন্ত্রী ও দূত ।

মন্ত্রী । সত্য কহ ;  
আসিতেছ রাজার নিকট হ'তে ?  
অসম্ভব কথা !—  
গিয়াছেন রাণীকে ত্যজিয়ে ?  
দণ্ড পাবে মিথ্যা যদি হয় ।  
১ম দূত । মহাশয় !  
সত্য কহি, রাণী পাঠালেন মোরে ।  
মহারাজ অকস্মাৎ ত্যজিয়ে শিবির  
কোথা গিয়েছেন চলি ;—  
কেহ তাঁর সন্ধান না পায় ।

মন্ত্রী। কে আছি রে, বন্দী কর দূতে।  
সমাচার আপনি লইব;  
নিশ্চয় কে অরি করে ছল।

[ দূতের প্রস্থান।

( দ্বিতীয় দূতের প্রবেশ )

২য় দূত। মন্ত্রী মহাশয়! ভয়ে মম কাঁপে কায়,  
মহারাজ পুষ্পের ঘরে;  
অক্ষ-ক্ৰীড়া হয় তথা।  
না জানি কি মায়া-অক্ষ এনেছে দুর্ঘতি—  
বার বার পুষ্প জ্বিনছে!  
কত ধন করিলেন পণ রাজা,  
পুনঃ পুনঃ পুষ্প জ্বিনিল।  
অশ্বপণ গুনি,  
আইলাম দিতে সমাচার।

মন্ত্রী। এ কি! কিছু বুঝিতে না পারি।  
রে দূত!  
চিরদিন প্রত্যয় তোমারে করি,—  
অসম্ভব বার্তা কেন দেহ তুমি আজি?

২য় দূত। মহাশয়! সত্য সমাচার,  
বন হ'তে এক রথে আসি' দুই জনে,  
গোপনে করেন ক্ৰীড়া।

মন্ত্রী। যাও শীঘ্র রাণীকে আগারে আন;  
বল তাঁরে সর্বনাশ হেথা,—  
অক্ষ-ক্ৰীড়া নিবারণ করুন আসিয়া।

[ দ্বিতীয় দূতের প্রস্থান

( সারথির প্রবেশ )

কহ সূত! রাজ্ঞী এসেছেন পুরে?  
সারথি। আসিয়াছি রাজ্ঞীকে লইয়ে।  
হের, আপনি আসেন দেবী।

( দময়ন্তীর প্রবেশ )

দম। মন্ত্রী!  
জ্বিনলাম মহারাজ ফিরেছেন পুরে;  
বল, তবে কেন তাঁরে নাহি হেরি?

।। দেবি! সর্বনাশ হেথা—  
পুষ্পের সনে পাশা খেলেন ভূপতি।  
এস মাতা, বিলম্ব না কর;  
চল, খেলা করিগে বারণ;  
পণে পুষ্পর সকলি জ্বিনে।  
এস মাতা, এতক্ষণে না জানি কি হয়।

[ সকলের প্রস্থান

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

পুষ্পর ও নল—পাশা-ক্ৰীড়ায় নিযুক্ত

কহ রাজা, কি করিবে পণ?

নল। রাজ-পুরে আছে যত বস্ত্র, অলঙ্কার—  
এই বার পণ মম।

পুষ্পর। জ্বিনলাম—দেখ মহারাজ!

নল। অগ্ন অক্ষ ল'য়ে কর খেলা।

পুষ্পর। অগ্ন অক্ষে অগ্ন দিন খেলিব রাজন!

যদি মিটে থাকে সাধ—

ফিরে যাও পণ না করিতে কহি।

নল। ভাল, এত বড় দস্ত তোর?

অর্দ্ধ রাজ্য পণ।

( রাণী, মন্ত্রী ও সারথির প্রবেশ )

এ কি! রাণী এল কোথা হ'তে?

দম। মহারাজ! ক্ষমা দাও এ পাপ-ক্ৰীড়ায়;

নহে, সর্বনাশ হবে নাথ!

নল। রাণি! কেন ভাব?

পুনঃ জ্বিনি লইব সকলি,—

অর্দ্ধ-রাজ্য পণ মম।

পুষ্পর। জ্বিনলাম—দেখ মহারাজ!

দম। মহারাজ,

জেনে শুনে কেন কর সর্বনাশ?



মায়া-অক্ষ এ জেন' নিশ্চয় ;—

নহে, রাজা ! তব পরাজয়

বার বার কেন হবে ?

শাস্ত, ধীর, তুমি সদাশয়—

পাশায় উন্নত কিবা হেতু ?

অর্ধ রাজ্য গেছে—তবু অর্ধ রাজ্য আছে ;

এখনও হে, দাও ক্ষমা ।

রাজা, রাজ্যভ্রষ্ট হবে—

পুত্র-কন্যা তব বল কোথা যাবে ?

পাপ-ক্রীড়া কর নিবারণ—

রাখ, প্রভু, দাসীর বচন ।

নল । প্রিয়ে, নাহি ভয় ; এখনি জিনিব ।

রত্নের ভাণ্ডার

আছে চারি সাগর আমার—

এই বার করি পণ ।

পুঙ্কর । জিনিলাম—দেখ মহারাজ !

দম । নাথ, এখনও হে, দাও ক্ষমা ।

নল । রাগি, গিয়েছে সকলি ।

অর্ধ-রাজ্যে কিবা ফল ?

আর অর্ধ-রাজ্য মম পণ এই বার ।

পুঙ্কর । জিনিলাম—দেখ মহারাজ !

নল । দময়ন্তী ! এইবার কিছু নাহি আর ।

দম । নাথ, নাথ ! যথা তুমি তথা রাজ্য হবে,

শোক নাহি কর মহীপাল !

পুঙ্কর । মহারাজ ! দময়ন্তী রয়েছে তোমার ;

কেন নাহি কর পণ ?

নল । আরে নরাধম ! প্রাণে নাহি কর ডর ?

( আক্রমণোত্তত ও দময়ন্তী কর্তৃক বাধা প্রদান )

নাহি ভয়—না পলাও ভীক !

মন্ত্রী, আজি হ'তে রাজ্য আর নহে মম,

পুঙ্করের অধিকার সব ।

( নলের রাজবেশ ত্যাগ ও দময়ন্তীর অলঙ্কার উন্মোচন )

লও মম অলঙ্কার ।

( পুঙ্করের অন্তরালে গমন )

প্রিয়ে, বিদায় জন্মের মত !

দম । কারে নাথ, দাও হে বিদায় ?

আমি ছায়া তব ;

বরিয়াছি নল মম প্রাণেশ্বরে,

বরি নাই রাজা নল ।

আমি পত্নী তব ;—কোথা' রব তোমা' ছেড়ে ?

আমি দাসী ভালবাসি তব সেবা ।

বঞ্চনা কি হেতু কর, প্রভু ?

যদি অপরাধী পদে—

ক্ষম নাথ, কিঙ্করী ভাষিয়ে ।

স্বামি, তোমা' ছেড়ে কোথা যাব আমি ?

প্রভো, বাহ্য মাত্র—রব তব সনে,

সেবিব তোমারে—কোন ভার নাহি দিব ।

প্রাণেশ্বর, ঠেলনা চরণে ।

নল । প্রিয়ে ! কোথা যাবে উন্মত্তের সনে ?

আহা !

রাজবালা, কি দুর্দশা করিলাম তব ?

দম । নাথ, মম সম কে বল ধরণীতলে ?—

তুমি মম প্রাণেশ্বর !

বার বার বলেছ আদরে—

আমি তব জীবনের সহচরী ।

পায়ে ধরি—আজি কেন অশ্রু মত কহ ?

তব মুখ হেরি' স্বর্গ তুচ্ছ করি,

ইন্দ্রাণীরে নাহি গণি ;

আদরে তোমার—

অ হুল বৈভব-অধিকারী !

নল । দেবি !

মনে ভাবি—আমা হেতু ইন্দ্রে না বরিণে,

কোথা যাবে ?

আমি নহি আর সেই নল,—

এবে নিজ অরি !

বুঝিতে না পারি—কেন মম ভাবান্তর ।

বুঝহ প্রমাণ—মায়া-অক্ষ জানি'—

তুমি প্রণয়িনী সম্মুখে বারিলে মোরে—

তবু, বার বার করি পণ,

রাজ্য-ধন সকলি হারাই !

বনে যাই তোমা সম পত্নী তাজি' !

করি মানা—যেওনা, যেওনা ।

শুন বালা, উন্নত হয়েছি আমি ;  
কি করি ? কি করি ? না বুঝিতে পারি ।  
কোথা যাবি ?—মনে নাহি ভাবি তিল ।  
এখনও, এখনও, সত্য কহি চক্ষাননে !  
কে যেন ইঙ্গিত করে মোরে,—  
“আরে রে বাতুল ! নারী ল’য়ে কোথা যাবি ?  
দেখ্ তোর কি দুর্দশা হয় ।”  
দুর্দশায় নাহি হয় ভয়—  
উৎসাহ বাড়ে হে প্রাণে ।  
চক্ষাননে !  
এ দশায় কেমনে হইবে সাথী ?  
ধরা শূন্যপ্রায় !  
শূন্য প্রাণ গেছে কোথা চ’লে,  
ছায়াসম দেহ হয় জ্ঞান !  
যাই প্রিয়ে, তুমি যাও পিত্রালয়ে ।  
দেখ, কেহ কিছু জিজ্ঞাসিলে পরে,  
বল’ প্রিয়ে !—পাপগ্রস্ত হয়েছিল নল ।

দম । এ কি কথা বল, প্রভু ?  
পুণ্যবান্ পুণ্য-আত্মা তুমি ;  
ধৈর্য্য, বীর্য্য, গাভীর্ঘ্য তোমার  
চরাচরে খ্যাত, নাথ !  
দিন যাবে,—এ কুদিন নাহি রবে ।  
গেছে রাজ্য-ধন,—জীবন-যাপন  
পরিশ্রমে অনায়াসে হবে ।  
কুটার কাঁধে,—  
সুখে তথা রব দুই জনে ।  
উঠিব প্রভাতে বন্দী-বিহঙ্গম-গানে ;  
তরুণ ফলে ফুলে রাজ-কর দিবে ;  
কুরঙ্গ ময়ূরী আসি,  
ধীরি ধীরি অতিথি হইবে কত ;  
প্রেমের সংসার—দিন বয়ে যাবে সুখে ।

মন্ত্রী । মহারাজ, কিবা আজ্ঞা দাস প্রতি ?  
নল । হে সচিব !  
বলেছি তোমারে,—রাজা আর নহি আমি,  
আর নাহি আদেশ আমার ।  
দম । মন্ত্রী, কণ্ঠাপুত্র মম যুগ্ম আগারে,—

দৌহে রেখে এস কোণ্ডিল্য নগরে ;  
আছে তথা আত্মীয় আমার—  
আমি যাই পতি সনে ।  
নল । বৃশ্চিক দংশন—বৃশ্চিক দংশন ;  
ছাড় প্রিয়ে, আর না রহিতে পারি ।  
[ অগ্রে নল ও পশ্চাতে দময়ন্তীর প্রস্থান ।  
মন্ত্রী । মহিষীর আজ্ঞা পাল হুত !  
শীঘ্র রথ করহ প্রস্তুত,—  
পুত্র-কন্যা ল’য়ে যাব কোণ্ডিল্য নগরে ।  
কে জানিত—এ রাজ্যে এ দুর্দশা ঘটবে ?  
বুদ্ধি ভ্রম নলের জন্মিবে ?  
সকলি দেবের লীলা !  
কহ হুত ! কোথা যাবে তুমি ?  
সারথি । নল বিনা অস্ত্র জনে আমি না সেবিব,—  
ভগবান্ দিবেন উপায় ।  
মন্ত্রী । পুষ্করের রাজ্যে বাস আমি না করিব,—  
বন ভাল এ রাজ্য হইতে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( কলি ও পুষ্করের প্রবেশ )

কলি । শুন হে পুষ্কর !  
অৰ্দ্ধ কার্য্য সমাধান তব ;  
রাজ্যে এই দেহ রে ঘোষণা—  
যেই নলে স্থান দিবে,  
সবংশে বিনাশ তার ;  
যেন বারি-বিন্দু তৃষ্ণায় না দেয় কেহ ।  
( পুষ্করের অলঙ্কার লগুন )

নাহি ভাব অলঙ্কার হেতু,—  
রাজ্য সকলি তোমার ।  
পুষ্কর । যথা আজ্ঞা প্রভু !

[ পুষ্করের প্রস্থান

( দ্বাপরের প্রবেশ )

দ্বাপর । এখনো কি মনোবাহা পূরে নি তোমার ?  
কলি । মনোবাহা পূর্ণ মম ?  
কি অস্থখে আছে নল ?—  
দময়ন্তী আছে সাথে !

গুণবতী পত্নী আছে যার  
 এ সংসার স্থাগার তার ;  
 আগে করি পতি-পত্নী-ভেদ—  
 মনোখেদ তবু না মিটিবে ।  
 অন্ন বিনা অতি কদাকার—  
 ভ্রমি' স্বার স্বার  
 মহাক্লেশে যদিও বঞ্চিত—  
 তবু তার সন্তোষ জন্মিবে ;  
 মনে হবে,—আছে দময়ন্তী মোর ;  
 সে কাদে আমার তরে ।  
 দেখ, যেখানে প্রণয়  
 দুখে স্থখ আছে তথা ।  
 রাজ্যভ্রষ্ট করিয়াছি নলে,  
 তবু দ্বিগুণ জলে এ প্রাণ ;  
 ছিল রাজ্য—গেল ; তাতে বা কি হ'ল ?—  
 দুর্ভিক্ষ না জন্মিল তাহার ;  
 তবু পাপাচার নাহি উঠে মনে তার ।  
 আজ্ঞামাত্র সুসজ্জিত সেনা—  
 যুঝিবে নলের তরে ;  
 পণে বন্ধ, রাজ্য আর ফিরিয়ে না চায় ;  
 বনে চলে যায়—  
 কুমতির নাহি গুনে উপদেশ ।  
 কোন মতে সত্যভঙ্গ হয় যদি নল—  
 উদ্দেশ্য সফল মম ;  
 দময়ন্তী ছায়াসম পতি-অমুগামী—  
 ফিরাইব পাপ মতি হ'লে তার ।  
 কথায় কথায় বহিছে সময় ;  
 দেখি,  
 রাজ্যহারা বিকল-অন্তর নল কত দূর যায় ।

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ পর্ভাক

রাজপথ

বিদূষক ও ব্রাহ্মণী ।

বিদু। যাও ফিরে ঘরে,— মায়া বাড়ে তোরে হেরে ;  
 রেখে কথা—রয়োনা হেথায় —  
 অরাজক পুষ্করের অধিকার !  
 ওরে ! আম গলা ধরে কাঁদি তোর ;  
 ফেটে যায় প্রাণ —  
 একবস্ত্রে রাজা-রাণী গেছে চ'লে ।  
 ব্রাহ্মণী । কত দিনে দেখা পাব ?  
 বিদু। নল যবে হবে রাজা পুনঃ ।  
 বনে বড় ছিল ভয় —  
 সেথা, ফল খেতে হয় ;  
 কিন্তু,  
 পুষ্করের অহুগ্রহে সে ভয় ঘুচেছে ;—  
 একবস্ত্রে রাজা গেছে বনে ।  
 কাঁদি আয়, ব্রাহ্মণি, খানিক ;  
 না, না—  
 রাজ্যে মানা—কেহ নাহি দিবে অন্ন-জল ;  
 যাই, খুঁজি কোথা' রাজা ;  
 যাও ফিরে,— নহে, মম পদ নাহি চলে ।  
 ব্রাহ্মণী । নাথ !  
 থাকে যেন মনে দুখিনী ব্রাহ্মণী ব'লে ।

[ প্রস্থান ।

বিদু। ওঃ ! কথাটা নির্ঘাত চোট ,  
 বায়ুন,  
 ছোট, ছোট,— নইলে, যেতে পার্বি না ।

( পুষ্কর ও রক্ষীর প্রবেশ )

পুষ্কর । বন্দী কর পাণ্ডিত ব্রাহ্মণে ।  
 বিদু। দেখ, বুঝি বিভ্রাট ঘটায় !  
 রক্ষী । আরে ধূর্ত, কোথা যাস ?  
 বিদু। বলি, মৃতন রাজার কি পথ চলতে মানা ?  
 পুষ্কর । উত্তরীতে বাধা কিরে তোর ?  
 বিদু। কেন ? ইচ্ছা ;

যাচ্ছি খণ্ডর বাড়ী ।

রাজ্যের এ শুভ সংবাদ দেব -

আর, মিষ্টমুখ করাব ।

পুঙ্কর । রে ব্রাহ্মণ ! মুখভাব কদাকার মোর ?

হাসি নাই মুখে ? -

দেখি, কারাগারে অন্ন-ধানে

কত দিন বাঁচে তোর প্রাণ !

বিদু । আহা, ধর্ম কল্লতরু !—ব্রহ্মবধে হ্রু !

যদি গরুর দরকার—মহারাজ !

আমার গোয়ালে আছে ;

দিও ধানে চালে ;

কিন্তু,

রোজ একবার সাম্নে দাঁড়াতে হবে—

তা হলেই পেট ভরে যাবে ।

পুঙ্কর । ল'য়ে চল বর্ষের ব্রাহ্মণে ।

বিদু । ছি বন্ধু ! অত প্রেম সকালে—

এর মধ্যে ভুলে গেলে ?

পুঙ্কর । জিহ্বা তোর পোড়াব অনলে ।

বিদু । বলি, গুণ কত ! নইলে, লোকে বলে এত ?

শুন পুঙ্কর !

যদি গর্দানাও ফেল কেটে—

তোমার যে বদমায়েসি একচেতে

তা ব'লতে আমি ছাড়ব না ।

যদি মোণ্ডার হাঁড়ি ল'য়ে বাড়ী বাড়ি—

মোণ্ডার হাঁড়ি লও—আমায় ছেড়ে দাও ।

পুঙ্কর । যমালয়ে দিব' তোরে ছেড়ে ।

বিদু । মহারাজ ! যদি কষ্ট দিতে চাও—

তবে,

আপনার রাজ্যেই আটক রাখুন ।

যে রকম চুটিয়ে

রাজ্য আরম্ভ ক'রেছেন -

যম রাজা এসে শলা ল'য়ে যাবে ।

হয় ত, নরক থেকে তুলে

পাপীগুলোকে হেথা ছেড়ে দে যাবে ।

ওনেছি ইন্দ্রেতে শচীতে বাজী হ'য়েছে,—

যম বড়—কি পুঙ্কর বড় ।

পুঙ্কর । নাহি মান, ব্রাহ্মণ বলিয়ে ;

বাধ—ল'য়ে চল কারাগারে ।

বিদু । মহারাজ ! ভবপারে যেতে হবে—

এক বার ভাব ।

সেথা' ত নলরাজ্য নাই—যে, পাশা খেলে,—

অত জ্বল্ম সেথা' চলে বা না চলে !

যাচ্ছি চ'লে,—

আমার সঙ্গে এত বাড়ীবাড়ি কেন ?

পুঙ্কর । রক্ষি, ল'য়ে এস কারাগারে ।

[ পুঙ্করের প্রস্থান ।

রক্ষী । চল, ঠাকুর ।

বিদু । বলি চ'লব না ত কি ? যণ্ডা তুমি—

তোমায় ঠেলে পালাব ?

বলি,—উনিই না হয় পুঙ্কর,

তোমরা না হয় দেবতা-বামুন মান'লে !

গিয়ে দেখগে—

এত ক্ষণে কারাগার ভবুতি ।

কেন বাবা, ভিড় বাড়াবে ?

রক্ষী । ঠাকুর !

গর্দানাটা তখন তুমি আমার হ'য়ে দেবে ?

বিদু । ভাল, ছেড়ে দাও বা না দাও—

একটু সঙ্গে এস ;

মহারাজ উপবাসী—

খুঁজে কিছু মিষ্টান্ন খাওয়াই ।

রক্ষী । ও বামুন ! ধনে-প্রাণে মারতে চাও ?

রাজা আর ঘুরছে কেন ?

সন্ধান নিচ্ছে—

কে ব'সতে দিয়েছে—কে খেতে দিয়েছে ;

যার উপর ধোঁকা হ'চ্ছে—

অমনি চালান দিচ্ছে ।

বিদু । কে বলে—আমি মূর্থ বামুন ?

মা সরস্বতি !

তুমি আমার কণ্ঠে ব'সে আছ,—

পুঙ্কর, যমরাজার বাবা ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## পঞ্চম পর্ভাঙ্ক

নগর-প্রান্তর

নল ও দময়ন্তী ।

নল । বহুদূর—বহুদূর যেতে হবে ।

অন্ধকার ! চলিতে না পারি আর ;

উঃ !—বহুদূর ;—কেও ?

দম । নাথ ! আমি দাসী ।

নল । না না—দময়ন্তী ! প্রিয়ে ! আছ সাথে ?

বহুদূর—বহুদূর যেতে হবে ;

কালি প্রাতে দেখাইব বিদর্ভের পথ ।

দেখ, একা আমি অসীম সংসারে ।

দম । একা তুমি নহে, নাথ !

দেখ, প্রণয়িনী দময়ন্তী তব

পদ-সেবা-আশে আছে পাশে ।

নল । ঐ ত ভাবনা !

ভাবি নাই ? অনেক ভেবেছি ,

ভেবে কোথা কূল নাহি পাই !

পণে বদ্ধ আমি,—

পুষ্পের অধিকার হেথা,—

কোথা' বিশ্রাম করিতে নারি ।

না না—পদ নাহি চলে আর ;

অন্ধকার—কোথা যাব ?—

যথা যায় দু'নয়ন ।

কে ও ?

দম । কিঙ্করী তোমার, প্রভু !

নল । প্রিয়ে ! এখনো রয়েছ ?

কষ্ট পাবে—তাই করি মানা ।

দেখ, হয়েছে স্মরণ—

এই পথ বিদর্ভ যাইতে ।

বন-প্রান্ত—

হেথা পুষ্পের নাহি অধিকার !

দেখ, অসীম প্রান্তর ;

অন্ধকার—অন্ধকার সমুদয়,

মম ভবিষ্যৎ ছবি !

সে আঁধারে রবি না ফুটিবে আর ।

গর্ভ মম ছিল অতিশয়—

তাই পরাজয় ।

মায়া-অঙ্ক পণ মম মিথ্যা নয় ।

দম । দেখ নাথ ! হেথা নবতৃণ স্নেহকোমল ;

অঞ্চল বিছায়ে দিই ।

মম উরু'পরে মস্তক রাখিয়ে,

শ্রম দূর কর, প্রভু !

নল । মম কর্ণমূলে কে যেন কি বলে ;

আর না চরণ চলে ।

প্রিয়ে ! এখনো এখানে ?

নিদ্রা যাও—নিদ্রা যাব তবে ;

দেখ, ধীর বায়ু স্নিগ্ধ করে প্রাণ ।

( শয়ন )

দম । হায়, কি শয্যায় আজি হেরি মহারাজে !

আরে, আরে, দুর্দ্দৈব প্রবল,

অনশনে ধরাসনে মহারাজা নল !

ধৈর্য্য, বীর্য্য, গাভীর্য্য যাহার

প্রচার ভুবনময়—

ক্ষিপ্ত প্রায় চঞ্চল প্রকৃতি—

বারেক নহেন স্থির ।

শূন্য অভিপ্রায়, পুতলির প্রায়—

যথা আঁখি ধায় যান তথা,

ছিন্ন পদ কঠিন পাষাণে,

শ্রমে অভিভূত ;

নিদ্রাগত - কুসুম-শয্যায় যেন !

হায় ! এত ছিল কপালে আমার—

এ দশায় রাজারে দেখিতে হ'ল ?

আজি মম জীবনের বাড়ে সাধ,—

আমা বিনা প্রাণধনে কে দেখিবে ?

কে বুঝাবে—শান্ত কে করিবে ?

হায় ! পুণ্যমতি ধর্ম্ম-আত্মা পতি—

দুর্গতি কি হেতু হ'ল ?

ছি ! ছি ! কেন মিছা কঁাদি ?

পতি ক্ষিপ্ত প্রায়—

কঁাদিবার নহে ত সময় ।

প্রাণেশ্বরে আদরে রাখিব,  
যত্নে ভূলাইব হৃৎ ;  
পতি-সেবা-সময় উদয় ।  
ফাটে প্রাণ রাজার এ দশা হেরে ।  
হায় ! প্রাণেশ্বর মম—  
কত যত্নে রেখেছিল মোরে !—  
উপবনে অরুণ-কিরণে  
হ'ত যদি রঞ্জিত বদন —  
করে ধরে যতনে আমার,  
প্রাণনাথ বসিতেন তরুতলে ;  
বস্ত্র দিয়ে মুছাইয়ে মুখ,  
রথে বেতে শতবার স্মৃতিতে মোরে —  
'অঙ্গে কি লেগেছে ব্যথা' ?  
হায় ! যত কথা সব আছে মনে ;  
কি যতনে এ যতন দিব প্রতিশোধ ?  
নাথে পুনঃ রাজ্যেশ্বর হেরি, মরিবারে পারি—  
সে দিন ভুলিব জালা ।

নল । ( উঠিয়া )

না, না, বহুদূর— বহুদূর যেতে হবে ।  
হেথা নাহি রব, লোকে মুখ না দেখাব ;  
ক'বে হবে,— এই ছন্নমতি নল !

দম । নাথ ! স্নহ হও— শ্রম কর দূর ।

নল । কে ও ? দময়ন্তী !

এখনো রয়েছে হেথা ?  
যাও— ফিরে যাও ; ঘোর বনে যাব প্রিয়ে !  
নিবিড় কানন— বহুদূর— বহুদূর ।

দম । নাথ ! ধীরে যাও— ক্লান্ত তুমি অতিশয় ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

কানন

নল ও দময়ন্তী ।

নল । বারি, তুমি জীবের জীবন !  
দময়ন্তী ! অভাগিনি ! বারি কর পান ;  
শ্লিষ্ট হবে প্রাণ ।  
দেখ, দেখ, স্বর্ণ-পাখা বিহঙ্গম  
ব'সে আছে ডালে ;  
দেখ, অনাহারী আছি তিন দিন ;  
পাব ধন—নগরে বেচিব ;  
অচ্ছ তাহে হবে, প্রিয়ে, জীবন-যাপন ।

( পক্ষী ধরিতে গমন )

পক্ষী । পক্ষীরূপে কলি আমি,— শুন রে অজ্ঞান !  
যেই অঙ্গে সর্বনাশ তোর—  
সেই অক্ষপাটি ছাপর আমার সখা ।  
অবহেলি' মো সবারে  
দময়ন্তী বরিল তোমারে ;—  
প্রতিকল দিব হতজ্ঞান ।

[ বস্ত্র লইয়া পক্ষীর উড়িয়া যাওয়া

নল । প্রিয়ে ! প্রিয়ে ! এস'না এখানে ;—  
বিবসন, কিরাত-অধম,  
দিগম্বর আমি ;  
বস্ত্র ল'য়ে পক্ষী পলাইল ।  
দম । নাথ ! এক বস্ত্র পরিব ছ'জনে ;  
বনে অর্থহীন শ্রমজীবী মোরা—  
লজ্জা কিবা তাহে প্রভু ?

( দময়ন্তীর গমন ও বস্ত্রদান )

নল । স্বকর্ণে শুনিলে প্রিয়ে ! কলিগ্রস্ত আমি ;—  
মোর মনে কেন আর হবে ?

বহু দুঃখ পাবে ;—  
 যাও তুমি পিত্রালয় ।  
 শুন প্রিয়ে !  
 রাজবালা—ক্লেশ তব নাহি সয় ।  
 দেখ, অতিশয় দুর্গম কানন—  
 নর-যাতী জন্তু ফিরে কত ;  
 যাও দময়ন্তি ! ফিরে যাও ;  
 যবে কলির প্রভাবে  
 পড়িব অশেষ ক্লেশে,  
 একমাত্র বুঝাইব মনে—  
 স্মৃতি আছে তুমি চন্দ্রাননে ।  
 প্রিয়ে ! বাড়ে দুঃখ দ্বিগুণ আমার,  
 তোমার এ দশা হেরে ;  
 প্রিয়ে !  
 প্রভাত-দমীর লাগিলে বদনে তোর,  
 ভাবিতাম—ব্যথা বুঝি পাও ;—  
 তিন দিন আছ অনাহারে !  
 যাও প্রিয়ে ! অভাগারে ছেড়ে যাও ।  
 মরি ! বিমলিনী—  
 শুকায়েছে স্বর্ণ-নলিনী !  
 অভাগিনি ! কেন অভাগারে বরেছিলে ?  
 আমি পাপাচার—  
 দেব-কার্য্য না করি উদ্ধার ;  
 আহা ! সরলা ললনা—  
 আমি তব দুখের কারণ ।  
 দম । নাথ ! কি বল—কি বল !  
 প্রাণ বিচঞ্চল—  
 ভেদি' বক্ষঃস্থল এখনি বাহির হবে ।  
 কোথা যাব ?—কেবা আছে তোমা বিনা ?  
 ত্যজিলে আমার—  
 ঠেকিবে হে নারী-বধ-দায়,  
 কেন বল নিষ্ঠুর বচন ?  
 গুণমণি !  
 আমি তোমা' বিনা কভু কি হে জানি ?  
 পতি বিনা কিবা স্থখ আছে মোর ?  
 তোমা ল'য়ে নিরবধি র'ব ;

তোমারে সেবিব—  
 স্থখ-সাধ এ হ'তে না করি ।  
 ওহে মহামতি ! জান ধর্ম্ম-নীতি—  
 ভাৰ্য্যা চিরসার্থী ;  
 তবে কেন দাসীরে বিমুখ প্রভু ?  
 বনে বহু ক্লেশ পাবে—  
 সেবা কে করিবে ?  
 আশ্রিতা কিস্করী—চরণে ঠেলনা, প্রভু !  
 চল, দৌহে যাই বিদর্ভনগরে ;—  
 আদরে তোমারে রাখিবেন পিতা মোর ।  
 নল । প্রিয়ে ! বুঝনা সরলা তুমি, —  
 কলিগ্রস্ত আমি --  
 সে আদর এ সংসারে নাহি আর,  
 সাধে কি হে ছেড়ে যেতে চাই ?  
 বন দেখে অন্তরে শু'কাই !  
 প্রিয়ে ! তুমি কুসুম জিনিষে স্নেহোমল ;  
 হেরি' মুখপদ্ম মলিন তোমার,  
 জীবনে না হয় সাধ আর ।  
 কলির ছলনে আত্মহত্যা উঠে মনে !  
 দম । প্রাণনাথ ! বাঁচাও আমার ;  
 এ কি কথা বল, প্রভু ?  
 নল । কেঁদ না—কেঁদ না প্রিয়ে !  
 সতর্ক করেছে কলি ;  
 পাপে মন নাহি দিব আর ।  
 দুঃখিত আমার লোভে মজাইতে চায় !  
 অক্ষ-যুদ্ধে লোভে না ফিরিহু ;  
 লোভে পক্ষী-আশে গেল বাস ,  
 শাস্তি-আশে আত্ম-বিসর্জন  
 কদাচন করিব না, প্রাণেশ্বর !  
 কহি সত্য করি,—  
 জান তুমি—সত্য গম নাহি টলে ।  
 প্রিয়ে ! তোমা বিনা রহিতে কি পারি ?  
 তোমা ছেড়ে যেতে কি হে চায় প্রাণ ?  
 দৈব-বিড়ম্বনে, চন্দ্রাননে ! যেতে বলি ;  
 প্রিয়ে ! ক্লান্ত দৌহে অতিশয়—  
 এস করি অগম দূর ।

দম। ( স্বগত ) শকা হয়, রাজা যদি ছেড়ে যায় ;  
আছি একবাসে - কেমনে যাইবে ?  
নয়ন মেলিতে নারি। ( উভয়ের শয়ন )

নল। এই ত সময়—অভিভূত প্রায়—

হায় ! এ শয্যায় চন্দ্রাননী ।—  
“যাও চলে” কে আমারে বলে ;—

একবস্ত্র,—কেমনে পলাব ?

না—না—ছেড়ে যাব ;—

দময়ন্তী কোথা যাবে আমা' সনে ?

চলে গেলে—আমারে না হেরে

যাবে সতী বিদর্ভ নগরে ।

মরি ! প্রাণের প্রেয়সী

পূর্ণ-শশী ধরাতলে ।

বিবসন ! কেমনে পলাব ?

( পার্শ্বে অস্ত্র দেখিয়া )

এ কি ! খড়্গা হেথা এল কোথা হ'তে ?

এও মায়া—হ'ক মায়া—

করি নিজ কার্যোদ্ধার ।

( বসনচ্ছেদন )

এই ত ছেদিহ্ন বাস ;

মম অদর্শনে

পতিপ্রাণা বাঁচিবে কি প্রাণে ?

চন্দ্রাননে ! ক্ষমা কর অধমেরে,

সুদিন উদয় যদি কভু হয় —

প্রিয়তমে ! দেখা হবে ;

নহে, এই শেষ দেখা !

ছি ! ছি ! আমি কি নির্দয়,—

আমা বিনা যে কভু না জানে,

একা রেখে দুর্গম কাননে

কোন্ প্রাণে যাব চ'লে ?

হায় ! কে যেন রে বলে—

“এস, এস, বিলম্বে জাগিবে বালা”

যাই প্রিয়ে ! যাই ;

দেখ দেখ, যতেক দেবতা,—

সতী একা বনমাঝে ।

হে মধুসূদন !

শ্রীচরণ অভাগীরে দিও ;—

আহা, ছুখিনীর কেহ আর নাই ।

দেখ দেখ কর' হে করুণা—

অবলা ললনা—

আমা বিনা হবে উন্মাদিনী ;

চিন্তামণি ! নিরুপায়—দিও হে, আশ্রয় ।

আর কেহ নাই—

শ্রীচরণে পত্নী স'পে যাই ;

দয়া করো দয়াময় ।

আসি প্রিয়ে ! নাগি হে বিদায় ।

( ফিরিয়া ) প্রাণ কাঁদে—চলে যেতে নারি ;

সাধে কি হে ফিরি ?

দেখে যাই—দেখে যাই আঁখি ভ'রে ;

আহা ! দময়ন্তী ধুলায় লুটায়—

এ দশায় কেমনে ফেলিয়ে যাব ?

না - না—সুকুমারী রাজার কিয়ারী

কষ্ট পাবে মোর সনে ;

যাই দূর বনে, নহে জনক-ভবনে—

প্রিয়া মম না ফিরিবে ;

অনাথিনী—অর্দ্ধবাস এ কানন মাঝে—

দেখো, রেখো, দীননাথ !

যাই, যাই পলাইয়ে ।

[ নলের প্রস্থান ]

( কলির প্রবেশ )

কলি। তবু মম মন না পুরিল ;

বিচ্ছেদ হইল—

প্রাণে প্রাণে অবিচ্ছেদ প্রবাহ বহিছে !

ফেলে গেছে - ফেলে গেছে ;

যার তরে দেবে অনাদর—

দেখিব নয়ন ভ'রে ;—

হতাশ বিকল বামা কি করে কাননে ।

[ কলির প্রস্থান ]

দম। ( উঠিয়া ) নাথ !

কোথা প্রাণনাথ ?



এ কি ! অর্দ্ধবাস মম পরিধানে ?  
নাথ ! প্রাণেশ্বর ! কোথা তুমি ?  
দাও দেখা ;— নহে, যায় প্রাণ ।

( কলির পুনঃ প্রবেশ )

কলি । ছেড়ে গেছে—তবু চায় নলে ;  
ঈর্ষ্যানলে প্রাণ মম জ্বলে ।  
না, না—প্রাণে প্রাণে বিচ্ছেদ না হবে কভু ।

[ কলির প্রস্থান ।

দম । প্রাণেশ্বর ! দাও দেখা,—  
একা আমি বনমাঝে ;  
ওহে গুণমণি ! একা আমি বনমাঝে ।  
দাও দরশন ;—নহে, না রবে জীবন ।  
প্রাণনাথ ! কোথা গেলে ?

ষোর বন—হৃদি কম্প হয় ঘন ঘন ;  
দেখা দাও—দেখা দাও—প্রাণেশ্বর !  
রাখ নাথ ! রাখ পরিহাস ।

হ'তেছে হতাশ ;—

কত সহে কামিনীর প্রাণে আর ?  
মরে হে অধিনী, হৃদয়ের মণি !  
দেখে যাও সঙ্গে যদি নাহি লও ।  
বল স্রোতস্বতি ! কোথা গেল পতি ?  
পূণ্যবতি ! বাঁচাও এ অভাগীরে ;  
বল পাখি, শাখি,  
প্রাণনাথে দেখেছ হে যেতে ?—  
কোন্ পথে ব'লে দাও মোরে ;  
লতা ! কহ কথা ;—

কান্ধালিনী চায় পতি-দরশন ;  
উর্দ্ধশির দেখ, গিরিবর !—  
কোথা প্রাণেশ্বর,  
বল হে, সস্তর—যাব আমি পতি-পাশে,  
পতি বিনা বাঁচি না হে শৃঙ্গধর !  
প্রাণেশ্বর ! দেহ না উত্তর—  
কাতরা কিরুরী তব ।

হায় ! কোন্ পথে যাব ?  
প্রাণনাথে কোথা দেখা পাব ?—

পদচিহ্ন নাহি হেরি পথে ।  
মম প্রাণেশ্বরে কে নিল হে, হরে ?  
দে রে, ফিরে দে রে, অভাগীর নিধি !  
হায় ! হায় ! কি হ'ল, কি হ'ল,—  
কিবা ছলে ভুলে—তাজে গেল প্রাণনাথ ?  
প্রাণ, মন, জীবন, যৌবন  
ত্রীচরণে ক'রে সমর্পণ,  
আশ্রয় লয়েছে দাসী ;—  
ভুলে তারে কোথা আছ প্রভু ?  
এ কি ! এ কি !  
দেখা দিয়ে কেন হও অদর্শন ?  
এই—নাথ ! এই যে তোমারে হেরি ;  
প্রাণনাথ ! পলাইও না আর ;—  
দেখ, বুঝি যায় প্রাণ ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় পর্ভাক্ষ

বন

নল ।

নল । চল—চল—ভাবিলে কি হবে ?  
পতি-পরায়ণা পশ্চাৎ আসিবে ;  
দূরে—দূরে—দূরবনে যাই পলাইয়ে ;—  
নহে প্রাণ-প্রিয়া আসিবে খুঁজিতে ।  
ওই বুঝি, আসে প্রিয়তমা ?  
পদ নাহি চলে আর !  
না—না—যাই পলাইয়ে ।  
আসে ধৈর্যে উন্মাদিনী—  
আহা ! মুক্তকেশা,  
অর্দ্ধবাসা, একাকিনী বনে ।  
এ কি দাবানল ? না ; এও মায়া ।  
কোথা যাব ? পলাব কোথায় ?  
চলিতে না পারি আর ।  
আহা ! পতিপরায়ণা—  
এতক্ষণ জীবিত কি আছে অভাগিনী ?

( নেপথ্য )—কে আছি এ বনে ? যায় প্রাণ দাবানলে !—  
চলিতে না পারি। রক্ষা কর—রক্ষা কর—  
পুড়ে মরি।

নল। নাহি ভয়—কে বাচে আশ্রয় ?

( নেপথ্য )—দেখ ! দেখ !

আসে অগ্নি গর্জিয়ে গ্রাসিতে মোরে !

নল। নাহি ভয়—নাহি ভয়।

[ নলের প্রস্থান।

( কলির প্রবেশ )

কলি। মনোরথ না পুরিল মোর ;—

এ দশায় দয়া-ধর্ম নাহি গেল ;

প্রতিশোধ কি হ'ল—বল না ?

দেখ পুণ্য-বলে—তেজঃপুঞ্জকায় ;

দম্ভপ্রায়—দেহে তার রহি' !

এত কষ্ট !—তবু নাহি ধর্মভ্রষ্ট হয় ;

জ্বলে মরি,—জ্বলে মরি,—

না পুরিল মনস্কাম।

[ কলির প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

বন

দময়ন্তী।

দম। শূন্যে, সমীরণে, দুর্গম অরণ্যে

যে শুন রোদন মোর,

বলে দাও,—কোথা প্রাণনাথ ;

সে আমার—আমারে না ছেড়ে রহে ;

আহা ! কত ক্লেশ নাহি সহে ;—

দুর্গম কাননে কেমনে ভ্রমিবে একা ?

সঙ্গে নাহি দাসী সেবিতে চরণ হুটি ;

তাই যেতে চাই ; তাই, কাঁদি—উন্মাদিনী ,

কোথা স্বামী ? কে বা ব'লে দিবে ?

কে রাখিবে অবলারে ?

এ কি ! ভয়ঙ্কর অজাগর

আসিতেছে মেলিয়ে বদন ;

প্রাণনাথ ! দেখ আসি'—

কালসর্প বধে প্রাণে।

অস্তিমে হে, অন্তরের সার !

রূপা করি, দেখা দাও একবার।

দময়ন্তী মরে,—বারেক দেখ হে, আসি' ;—

যায় প্রাণ অহি-গ্রাসে ;

ভগবান্ ! রক্ষা ক'রো নলরাজে ;

প্রাণনাথ ! প্রাণ যায় ;—

কোথা তুমি এ' সময় ?

( নেপথ্য ব্যাধ ) চট্ট চটি গর্দানা ফেলুছি কাটি হে,  
খেড়ে সাপুটা।

( সর্পবধ করিয়া ব্যাধদ্বয়ের প্রবেশ )

১ম ব্যাধ। দেখ, দেখ,—টুক টুক টুক !

যাই, যাই,—বুকে লিয়ে, মুখে চুমা খাই।

দম। মা গো ! জগৎ-জননি !

এই কি মা, ছিল তোর মনে ?

বনে ছেড়ে গেছে স্বামী—অর্দ্ধবাসে ভ্রমি—

শিব-সীমন্তিনি ! সতীর সতীত্ব রাখ।

মরিতাম—সেও ছিল ভাল ;

দেখ মা, কি হ'ল,—

নলের রমণী কিরাত স্পর্শিতে আসে !

দেখ মা অভয়ে ! ঠেকেছি গো মহাভয়ে ;

পদাশ্রয়ে তনয়ারে রাখ, তারা !

দাক্ষায়ণি ! দেখ দুহিতায়।

২য় ব্যাধ। ওরে, এগো, এগো ; ওরে ধবুনা।

১ম ব্যাধ। উঃ উঃ—বড় তাত্ রে !

উভয়ে। ওরে পুড়ে গেল—পুড়ে গেল !

[ উভয়ের প্রস্থান

দম। হায় ! যায় প্রাণ—চরণ চলে না আর ;

না—না—যাব,—যতক্ষণ দেহে আছে প্রাণ,

নাথেরে খুঁজিব।

[ মূর্ছা।

( মূনির প্রবেশ )

মুনি। আহা ! কে রমণী, ছিন্ন কমলিনী সম

প'ড়ে ভূমিতলে ?

হেরি' জ্ঞান হয়—সামান্য এ নয় নারী ।

আহা ! এ' দশায় কেন অভাগিনী ?

কে মা, তুমি ঘোর বনে আছ পড়ে ?

এ কি ! সজ্জাহীন ? শ্বাস বহে ধীরে ধীরে,—

জল দিই মুখে ।

দম । প্রাণেশ্বর ! প্রাণেশ্বর ! কোথা তুমি ?

মুনি । আহা ! বুঝি উন্মাদিনী—পতির বিরহে ।

মা গো ! সন্তান তোমার আমি ;

ল'য়ে যাই কুটীরে তোমায় ;—

নহে, পথে প্রাণ হারাবি গো অভাগিনি !

দম । পিতা ! ব'লে দাও কোথা পতি মোর ।

মুনি । মা গো ! জ্ঞান হয়—আছ অনাহারী ;

চল মা কুটীরে, বিশ্রামে সবল হবে ;

কর বারি পান ।

দম । পিতা ! ব'লে দাও—কোথা মহারাজা নল ;

বনে ফেলে কোথা গেছে মহারাজ ?

মুনি । চল মা, কুটীরে,

ধ্যানে হব অবগত—কোথা পতি তোমার ।

দম । পিতা, পিতা, পতির কি দেখা পাব ?

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( কলি ও দ্বাপরের প্রবেশ )

কলি । সখা ! মজ্জিলাম নলরাজে ছলে ;

একে পুণ্য-তাপ দেহে তার—

তাহে, কর্কট-গরলে

অহরহ অন্তঃকুল জ্বলে !

ভাবি—নলে ছাড়ি ; ঈর্ষ্যা পুনঃ করে মানা ।

অহরহ যে নিগ্রহ সহি—

কি কব তোমাতে আর !

আগে কি হে, জানি,—

ধ্বংস করিতে নারিব ?

দয়া আছে যার—

আমা' হ'তে কিছু নাহি হয় তার ।

দ্বাপর । কেমনে করিল তোমা' কর্কট দংশন ?

কলি । কর্কট, অনন্ত-সহোদর,

নারদের শাঁপে ছিল কানন-ভিতর,—

দম্ব হয় দাবানলে ;

হেন কালে নল তারে উদ্ধারিল ।

বুকে তুলে ল'য়ে যায় নল—

বক্ষে তার দংশিল কর্কট ;

তিরস্কার করি, কহে নল,—

“ভাল তব আচরণ” !

কহিল ভুজঙ্গ—“হের নিজ অঙ্গ

হইয়াছে কুংসিত-আক'র ;

দুঃসময় স্বর্ণ-কায়, কিবা কাজ ?

স্বরণে আমার পূর্বকাস্তি পাবে, রাজা ;

জেনো, মহারাজ !—আমি সখা তব ।”

এত বলি' অহি গেল চলি,

বস্ত্র দিয়ে নলরাজে ।

দুষ্ট ফণী নলে না দংশিল—

দংশেছে আমায় ;—প্রাণ যায় বিষে তার !

ঋতুপর্ণ রাজার আশ্রয়

নলরাজা যায় ;

কি হয়—কি হয়—ভয়ে কাঁপে কায় মম !

আছে হে, গণনা-বিদ্যা রাজার বিশেষ,

সেই বিদ্যাবলে মম ছল নাহি চলে ;

গণনায় মতি স্থির হয় ;

হ'লে স্থিরমতি—অন্ধে কে জিনিত নলে ?

সে বিদ্যা যত্বনি নল পায়,

বধিবে আমায় ;

ঈর্ষ্যায় ঠেকি'ছি মহাদায়,—

ঈর্ষ্যার প্রভাবে নলে তাজিবারে নারি !

রব দেহে তারি—

যা হবার হবে অবশেষে ।

[ উভয়ের প্রস্থান

## চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

বন

নল ।

নল । কীৰ্ত্তি মম ঘূৰিবে জগতে,—

আইলাম ঘোর বনে পত্নীকে ছাড়িয়ে !

সত্য সখা কৰ্কট আমার ;

কুসিং আকার হিত হেতু মম ।

কাস্তি আর নাহি চাই ;

হেমকাস্তি দময়ন্তী দিছি ডালি ;—

পূৰ্ব্ব রূপে হব লোকে ঘৃণার ভাজন ।

অধীনতা কেমনে স্বীকার করি ?

ফিরে যাই চ'লে ; ফলে মূলে

কোন মতে কেটে যাবে দিন ।

ছি ! ছি ! পরের অধীন ?—

এত ছিল ভাগ্যে মোর ?

দময়ন্তি ! প্রাণেশ্বরী !

প্রাণ ছিঁড়ে সাধে কি এসেছি চলে ?

হ তে হবে পরের অধীন—

জীবন-নির্বাহ হেতু ।

আহা ! প্রাণেশ্বরী আছে কি আমার ?

জাহ্নু পাতি' জুড়ে কর, তুলে চাঁদ মুখ,

বার বার ব'লেছিল—‘ছেড়না আমার !’

আহা ! অবলার কোথায় ভাসায়ে এল !

আহা ! কেহ যদি বলে—সুখে আছে প্রাণেশ্বরী,—

প্রাণ দিতে না হই কাতর ।

প্রিয়ে ! গিয়েছ কি বিদর্ভনগর ?

অহো ! চিন্তায় উন্মাদ হব ।

যা হবার হয়েছে আমার,—

ঘুচেছে জঞ্জাল ।—

প্রিয়া সনে আর নাহি হবে দেখা ।

একা—একা আমি বিপুল সংসারে !

ভগবান্ ! নাহি ক্ষতি, করেছ দুর্গতি—

ধৰ্ম্মে যেন রহে মতি ।

ছি ! ছি ! পত্নী-বাতি—ধৰ্ম্ম কোথা মোর !

আহা ! প্রাণের প্রতিমা—

কোথা ফেলে আসিলাম চলে ?

আহা ! পড়ে মনে—ধরণী-শয়নে—

পূৰ্ণ-শশী জিনি' রূপছটা ;—

আহা !

বয়ান বহিয়ে পড়েছে রোদন-ধারা ;

আছে রেখা রঞ্জিত বদনে ;—

আহা ! প্রাণেশ্বরী আমা-হারা উন্মাদিনী !

( বৃদ্ধার প্রবেশ )

পথ নাহি জানি,

কোন্ পথে অযোধ্যা যাইব ?

মাতা, রূপা করি' বলিবেন মোরে—

কোন্ পথ অযোধ্যা যাইতে ?

বৃদ্ধা । ওমা ! কে তুমি ?

নল । আমি, আমি—

বৃদ্ধা । বাবা গো ! মলুম গো ! গেলুম গো !

বন থেকে বেরুল আই আই করে গো !

নল । ছি ! ছি ! ধিক্ প্রাণে—

সবাকার ঘৃণার ভাজন আমি ।

( একজন লোকের প্রবেশ )

লোক । কি গো ? কি গো ?

বৃদ্ধা । দেখ গো, তালগাছ যেন মিন্‌সে—

খোনা খোনা রা, বাঁকা ছোটো পা,

বলে—“আঁয়না, আঁয়না,

বনের ভিতর আঁয়না, ঘাড় ভাঙ্গি ।”

লোক । কে তুমি ?

নল । আমি বনবাসী ।

লোক । বাসী আছ বাসীই আছ,—বনে লোককে কেন

ভয় দেখাও ?

নল । মাত্র জিজ্ঞাসিমু—

কোন্ পথ অযোধ্যা যাইতে ?

নাহি জানি বৃদ্ধা কেন পেলে ভয় ।

লোক । কেন পেলে ভয় ? যে বর্ণের ঘটা—সাঁকচুণী

ডরায় । চল গো চল, ও একটা মুরোদ, বলেন বাসী ; বাসী

আমরা জানি না,—বাসী অমন ফিট্ ফাট্ ?—জটা হবে,  
নখ হবে।

[ বৃদ্ধা ও লোকের প্রশ্নান।

নল। ভাল হ'ল—

নল ব'লে কেহ না জানিবে আর ;  
সখা ! সখা ! তোমার রূপায়  
নল নাম ডুবিল ধরায় ;—  
অধীন হইতে আর নাহি হয় ডর ;—  
আর নাহি লজ্জা ভয়,—কেহ না চিনিবে।  
আহা ! প্রাণেশ্বর !—আর কোথা দেখা পাব ?

[ প্রশ্নান।

### পঞ্চম পর্ভাক্ষ

চৌদিনগর—রাজবাটীর সম্মুখ

নাগরিকগণ ও দময়ন্তী।

দম। ব'লে দাও—রাখ মোর প্রাণ—  
এ' পথে কি গেছে পতি ?  
১ম নাগ। আরে ও পাগলি ! এ জানে।  
দম। বল, বল—রাখ গো মিনতি,  
জান যদি,  
বল—কোন্ পথে গেছে মোর পতি,—  
আয়ত লোচন—  
বর্ণ যেন উত্তপ্ত কাঞ্চন—  
গুণধাম, সর্বস্বলক্ষণঠাম ;  
ব'লে দাও, কোন্ পথে যাব—  
কোথা তাঁর দেখা পাব ?  
আহা ! কোথা তুমি, প্রাণেশ্বর !  
বনে ভ্রমি' হয়েছ কাতর ?  
এস নাথ ! দাসীর নিকটে।

( ছাদের উপর রাজমাতা ও ধাত্রী )

রাজ-মাতা। ধাত্রী ! দেখ পাগলিনীপ্রায়  
কে রমণী যায় ;  
অর্দ্ধবাসে—বিমলিনী-বেশে—  
তবু যেন কাঞ্চন মৃত্তিকামাঝে।

আন, অভাগীরে আন ; পরিচয় জান,—  
কেন বাগা কান্ধালিনী !

আহা ! ভূজঙ্গিনীশ্রেণী  
কেশগুচ্ছ ধূলা-বিনুষ্টিত।

দম। প্রাণেশ্বর ! নিশ্চয় বলে হে প্রাণ,  
পাব পুনঃ দরশন।  
তবে কেন রয়েছ অন্তর,  
অন্তরের অন্তর আমার ?

( ধাত্রীর দ্বারে আগমন )

ধাত্রী। কে তুমি গো পাগলিনীপ্রায়,  
কর, কর অন্বেষণ ?

দম। স্মৃত্যধিনি ! পতিহারী পাগলিনী আমি ;  
পার ব'লে দিতে—কোথা গেছে স্বামী ?

ধাত্রী। এস, রাজমাতা ডাকিছে তোমায়।

দম। মা গো, যাব আমি পতি-অন্বেষণে ;  
বিলম্ব করিতে নারি।

ধাত্রী। একা নারী ধরামাঝে—

পতি কোথা খুঁজে পাবে ?

রাজমাতা—বড় রূপাময়ী।

লহ আসি' আশ্রয় তাঁহার,—

উপায় হইবে তাহে।

দেখ, রাজমাতা দাঁড়ায়ে ছুরারে,

আদরে গো ডাকেন তোমারে।

দম। মা গো ! দেবে কি গো পতির আনিয়ে মোর ?

রাজ-মাতা। শাস্ত হও ; শুনি আগে বিবরণ,—

কে তুমি ? কোথায় পতি তব ?

দম। সৈরিন্দ্রী আমার পরিচয় ;

ছিল, পতি মম বহুগুণাধার।

হায় ! বঞ্চনা ধাতর—

দূত-পণে সকলি হারিল ;

বনে গেল আমা ছাড়ি।

মা গো ! বহু ক্রেশে খুঁজি দেশে দেশে—

প্রাণেশে কোথায় পাব ?

হয়েছি হতাশ—দে গো মা আশ্বাস—

পতির আনিয়ে দেবে।

ও মা ! রাখ প্রাণ—প্রাণনাথে হারিয়েছি।

রাজ-মাতা। ঐশ্বর্যলোচনে! রহ এ ভবনে,

কেশ কিছু নাহি হবে;

পূজা হেতু কুহুম তুলিবে—

অন্ত ভার নাহি দিব;

বলিও লক্ষণ—

দেশে দেশে পাঠাব ব্রাহ্মণ,

তব পতি-অশ্বেষণ হেতু;

কন্তাসম থাকিবে হেথায়।

কৈদো না মা, অভাগিনী,

ওমা! পতিপ্রাণা! কতই সয়েছ!

দয়। মা! মা আমার রূপাময়ি!

তনয়ায় রাখ দায়ে;

রেখো মা, দাসীর প্রাণ—

ও মা! জান ত নারীর ব্যথা।

[ সকলের প্রস্থান।

( বিদূষকের প্রবেশ )

বিদূ। অল্পস্নেহে পুষ্ট হয়ে রাখলে ধ'রে—তা না হলে  
কি রাজা হাত-ছাড়া হয়? সাত দিন গেল কারাগার থেকে  
বেরুতে—এখন কোন্ পথে কোথায় গে ধ'রবো? বাবা!  
ভাঙ্গা জান্না ভগবান দেখিয়ে দিলে। বামুনের ছেলে ধানে-  
চালে দে নারবে! আর খুঁজবো কোথায়?—বাপের জন্মে যে  
নাম শুনিনি—এমন মূলুক বেড়িয়ে এলুম। আবার এর নাম  
শুন্ছি—চেদি। রাজ-বাড়ী কি সাথে দেখে যাই?—পাঁকে  
ব্যাঙ থাকে! হোমা পাখী—গিরিশৃঙ্গই বসে।

( দুই জন লোকের পুনঃ প্রবেশ )

১ম লোক। দেখ, দেখ, তখন সেই পাগলী “স্বামী  
কোথা ব'লে দাও” বলছিল; আর এখন এ পাগলা বামুন  
আপনা আপনি কি ব'কছে।

বিদূ। ব'কছি—তোমার বাড়ী আশ্রয়স্থল খাব; বলি  
পাগলী কে? কি বলে—“পতি কোথা ব'লে দাও মোরে”?

২য় লোক। দেখ, দেখ, এও থেপলো—

বিদূ। বলি—এ কি পাগল-করা-দেশ? সাদা কথা  
বলছি, তবু পাগল ব'ল্ছিস আমায়? দাঁড়া, দাঁড়া—আমি ও  
শিখলুম। দেখ, দেখ—পাগলা বেটা হাসছে দেখ।

১ম লোক। বাঃ! এ রঙের বামুন।

বিদূ। বা! এ সঙের মিন্সে।

২য় লোক। বামুন পাগল নয় ধূর্ত।

বিদূ। চটে চলে যাও কেন বাবা? আপোসে হ' কথা  
হয়ে গেল—এখন চল—তোমার বাড়ী ভোজন করিগে।

১ম লোক। রসের সাগর!

বিদূ। না, না—উদরটা বড় ডাগর! তাই ভাব'ছিলাম—  
তোমায় কৃতার্থ ক'রব। তায় আর কাজ নাই; এ পাগলী  
কোথা গেল বল দেখি?

[ দুইজন লোকের প্রস্থান।

( এক জন স্ত্রীলোকের প্রবেশ )

স্ত্রী। আহা! পাগলীকে খুঁজ'চ? পাগলী তোমার  
কে গা? আহা! কোন্ আবাগী—স্বামী হারিয়ে পাগল  
হয়েছে,—আদর করে রাজমাতা তারে বাড়ী নিয়ে গেছেন।

[ প্রস্থান।

বিদূ। বুঝি, দময়ন্তী বেঁচে আছে; নইলে, পাগল হ'য়ে  
স্বামী খুঁজে বেড়াবে কে? রাজাটা চিরকাল জানি—এক  
বগ্গা;—কোথা চলে গেছে; মাগী কৈদে কৈদে পথে  
বেড়াচ্ছে। দেখ, আমার বুদ্ধি আছে; গুঃমশাই শালা যে  
কান মলে দিলে,—নইলে ক, খ, শিখ'তাম। আজ এখানে  
থাকন, পাগলী দেখন—তবে গমন; যদি ঠিক জানতে পারি—  
তবে ধরি; সম্মান নিই।

[ বিদূষকের প্রস্থান।

## ষষ্ঠ পর্ভাঙ্ক

কক্ষ

সুনন্দা ও দময়ন্তী।

( সুনন্দার গীত )

মালকোষ বাহার—কাওয়ালি।

প্রাণে প্রাণে ভালবাসি তারে।

কোথা রবে?—

দেখা দেবো

ভালবাসে সে আমারে।

কাদে প্রাণ তারি তরে সে ত তা বুঝে অন্তরে;

জেনে শুনে কোমল প্রাণে

বেদনা সে দিতে নারে।

সুনন্দা। আহা !

হেথা তুমি সখি, নীরবে রোদন কর ?

কর নি শয়ন ? ক্লান্ত তুমি অতিশয় ।

দম। রাজবালা ! সুধাময় সঙ্গীত তোমার !

শুনে গান উন্মাদিনীপ্রাণে

আশা পুনঃ হয় বিকশিত ।

সুনন্দা। সখি। কেন লো নিরাশ হ'বি ?

ভালবাসি যারে—

সে আমারে কোথা ফেলে রবে ?

দম। সখি ! যত্ন বিনা হারাই রতন ;

কাল-নিদ্রা এল গো, আমার ;

হায় ! কেন পুনঃ জাগিছ কঁাদিতে ?

কাল-নিদ্রা এল সখি !

তাই ত হারান্ন নাথে ।

সুনন্দা। আহা ! বিস্তর সয়েছ, সখি !

কথা কও ; মনোব্যথা রেখো না লুকায়ে ।

আমি ভগ্নী সম ;—

কঁাদ, সখি ! প্রাণ খুলে কঁাদ মোর কাছে ।

সংজ্ঞা-হীনা বনপথে ছিলে যবে প'ড়ে—

না জানি গো, কি হ'ল তোমার মনে ।

সখি !

বল মোরে কে তোমারে করিল চেতন ?

আহা !

কান্দালিনী, পতি-হারী, কতই সয়েছ !—

বল তব দুঃখ-কথা,—

অশ্রুজল দিব বিনিময়ে ।

দম। মূর্ছাগত বন-পথে ছিলাম পড়িয়ে,

সংজ্ঞা লাভ করি এক তাপস-কৃপায় ।

তেজঃপুঞ্জ উদাসীন কহিল আমায় ;—

“যাও, বংসে !—পশ্চিম প্রদেশে,

পূরিবে গো, মনোরথ ।”

আচম্বিতে তপাচারী হ'ল অদর্শন ।

নাথ বিনা সব শূন্য হেরি,

চলি ধীরি ধীরি ;—

পথে দেখা বণিকের সনে ।

দলবদ্ধ যায়, দেখিয়া আমায়

এক জন কৃপায় করিল সাধী ;

পরে হেরি' রম্যস্থল, বণিকসকল

বিশ্রামের হেতু রহে ;

হেন কালে দৈব বিড়ম্বন,—

মত্ত করী আইল তথায়—

চরণের ঘায়, হত হ'ল কত জন ।

প্রাণ-ভয়ে পলায়ে আইলু ;

রাজ-মাতা দেখিয়ে আমায়

কৃপায় আনিল পুরে ।

সুনন্দা। আহা !

ফেটে যায় বুক দুঃখ-কথা শুনে তব ।

সাক্ষী তুমি, পতিরতা, গুণবতী,—

সখি ! এ' দিন না রবে তোয় ।

বরাননে !

মলিন বসনে কেন গো, রহিতে সাধ ?

কেন নাহি পর বেশ-ভূষা ?

দম। নাহি জানি স্নবদনি !—কোথা' প্রাণেশ্বর,—

কি দশায় আছেন কোথায় ;

অর্দ্ধবাসে গিয়াছেন ফেলে ;

ভাগ্য-ফলে যদি দেখা পাই—

অর্দ্ধবাস ত্যজিব তখন ;

নহে, ভিখারিণী পতি-কাঙালিনী আমি ;—

অর্দ্ধবাস—যোগ্য পরিচ্ছদ মম ।

সুনন্দা। আহা ! সতি, পতিভক্তি শিপি তোর কাছে ।

দম। নৃপতি-নন্দিনি, আমি অভাগিনী—

পতিভক্তি যদি গো জানিব —

কেন তবে প্রাণধনে রাখিতে নারিব ?

যুগপ্রায় দিন বয়ে যায়,—

কোথায় আমার নাথ ?

বজ্রঘাত করিয়া বিপিনে

চলে গেল—আর ত এল না ;

কাল-নিদ্রা আসিল আমার ;—

প্রাণনাথে হারাইলু ।

( ধাত্রীর প্রবেশ )

ধাত্রী। ওগো ! একজন গণংকার এসেছে ; সব ঠিক ঠাক ব'লছে ।

হুনন্দা ! কোথা ? ডাক না ।  
ধাত্রী ! এই যে আসছে ।

( ছদ্মবেশী বিদুষকের প্রবেশ )

বিদু । কাগা আয়, কাগা আয়,  
ষড়াননের একই রায়,—  
তুষ্ট বড় কাঁচা মোণ্ডায় ।  
( স্বগত ) এই ত মাগী, মড়াঞ্চ পোয়াতির ঝি ;  
আর লুকাবে ? ধরেছি ।

দম ! দ্বিজবরে কোথা কি দেখেছি ?

বিদু । ঐ যে শুটুকো মাগী মাটিমাথা—  
ওর ছিল অনেক টাকা ;  
ওর স্বামী বড় একগুঁয়ে,—  
উড়িয়ে দিলে এক ফুঁয়ে ।

দম ! পরিচিত স্বর !

কে হুমি হে দ্বিজ ?

বিদু । সোজা বোঝো,—  
পরিচয় দেও—  
বাপের বাড়ী চ'লে যাও ।  
এখন রাজা কোথা বল,  
ল'তে এসেছি, বাপের বাড়ী চল ।

( কৃত্রিম দাড়ি পরিত্যাগ করিয়া )

এই দাড়িতে আগুন,—  
আমি সেই ঠেঁটা বামুন !

দম ! এ কি ! রাজসখা হেথা ?

জান যদি বল, ওহে !—কোথা নলরাজ ?

বিদু । তুমি চল, তার পর তাঁর সন্ধানে ধুরুছি ; যাবে  
কোথা ? দিন দুই তিনে ধ'রুছি ।

হুনন্দা ! সখি ! ভগ্নি ! দময়ন্তি ! তোর হেন দশা !

( রাজ-মাতার প্রবেশ )

রাজ-মাতা । দময়ন্তি ! বাছা, দাও নাই পরিচয়,—  
এই সে জটুল চিহ্ন !  
ওমা, তুই মোর ভগ্নীর বিয়্যারী ;  
বিদর্ভনগরে আজি পত্র পাঠাইব ;—  
গিতা মাতা উদ্বিগ্ন তোমার ।

আয়, মা হুনন্দা ! তোর ভগ্নীরে লইয়ে—  
স্বহস্তে করেছি পাক—দেখ সে কেমন ।

[ বিদুষক ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

বিদু । ওরা ত পাক ক'রেছে ;  
আমার যে পাক পাচ্ছে ।  
দেখি কোথা ভাঁড়ারী খুড়ো—  
মিলবেই পেটের মত এক গুঁড়ো ।

[ প্রস্থান ।

## চতুর্থ অঙ্ক

—•••••—

### প্রথম গর্তাঙ্ক

ঋতুপর্ণ রাজার বাটী—প্রাঙ্গণ

বিদুষক ও ছদ্মবেশী নল ।

বিদু । ( স্বগত ) বাহক ত বাহক—আমি ঢের বাকা  
হক দেখেছি ;—বিনা আগুনে রাঁধতে হয় না । এই—নল ;  
কিন্তু সন্দেশ হ'চ্ছে—পুঙ্খুরে রঙটা কোথা পেলো ?—  
নল । ( স্বগত ) জীবনের অলঙ্কার ছিল রে আমার—

স্বচ্ছায় ফেলিছু জলে ;

ভুলিব কেমনে ? ভোলা কি সে যায় ?

অশ-আঁখি বিধুমুখী,—

পলে পলে দেখা দেয় ।

আমার—আমার জীবন আপার

তারে কি ভুলিতে পারি ?

আহা ! প্রাণের এ কালী কি দিয়ে ধুইব ?

প্রিয়া আমা বিনা নাহি জানে ;

গহনে আইলু ফেলে—

ভবু সে ত দোষে নি আমার ;

সে তেমন নয় ; কেঁদে ছিল উন্মাদিনী ।

হায় ! বারেক না দেখিলে আমার—



স্বর্ণ-পদ্ম তখনি শুখায় ;

এত দিনে আছে কি আমার প্রিয়া ?

হায় ! বলা নাহি হ'ল—

কত কথা মনে ছিল ;

প্রাণের জ্বালায় পলায়ে এসেছি, প্রিয়ে !

ওহো ! জালা নিভিবার নয় ;

বুক ফাটে—অর্দ্ধবাসা -

অরণ্যের দশা মনে হ'লে !

বিদু। ( স্বগত ) এই যে—সেই হাত পা চালা, ওপর চাউনি ; আমি ও চিনি—আমার ঠিক মনে আছে ; সেবার ধ'রেছিলেন স্বর্গহীস—এবার কাটুচেন ঘোড়ার ঘাস ! ( প্রকাশে ) বলি, মশাই, আজ অতিথি হেথায় ।

নল। শুভ দিন মম ;

প্রভু ! করুন বিশ্রাম ।

বিদু। ( স্বগত ) সেই স্বর ;—নল না হ'য়ে আর যায় কোথায় ? ( প্রকাশে ) বলি, মশাই, আপনাকেই হয় ত যেতে হবে ।

নল। কোথা ?

বিদু। বিদর্ভ নগরে ।

নল। কোথা ?

বিদু। বিদর্ভ নগরে ;—দময়ন্তী—

নল। দময়ন্তী ? কোথা ? কে সে ?

বিদু। ( স্বগত ) হুঁ হুঁ, গলা যে কাঁপে !

( প্রকাশে ) দময়ন্তী হবে স্বয়ম্বর—

আসিয়াছি নিমন্ত্রণ দিতে,

রাজ-দরশন সহজে না পাওয়া যায়,

ভাব্লেম—আছেন বাহক মশাই,

অতিথি গে হই সেথা ।

নল। দময়ন্তী—স্বয়ম্বর বিদর্ভ নগরে ?

এ কোন্ বিদর্ভ নগর ?

বিদু। মশায়ের জন্ত আবার ক'টা বিদর্ভতয়ের হবে ?

নল। দময়ন্তী—স্বয়ম্বর ?

বিদু। তা'হলে তাড়ান্ না কি ?

নল। না—না, গুনিয়াছি—

দময়ন্তী স্বয়ম্বর হ'য়েছিল একবার ।

বিদু। বলি, মশাই, রাজারাজড়ার কারখানা—তার

ঠিকানা কি ? সব সখের উপর কাজ ; স্ক ক'রে দেখুন—

নলরাজা গেল ছেড়ে—

নল। আঃ !

বিদু। মশাই কি ব্যাজার হ'লেন ?

নল। ভাল, মহাশয় !

দময়ন্তী—পুনঃ স্বয়ম্বর ?

নিশ্চয় জানেন সমাচার ?

বিদু। মশাই, হলপ না নিলে কি বিশ্বাস ক'রবেন না, না কি ? না মশাই, স্বয়ম্বর নয় ; চন্দ্রন ঘরে—ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ !

নল। প্রভু ! ক্ষমুন আমায়,

ভুলে আছি কথায় কথায় ;

আয়োজন কি করিবে দাস ?

বিদু। ভাল রকম এসে না রন্ধন,

মোড়া পারি বিলক্ষণ ।

নল। মিষ্টান্ন প্রস্তুত এখানে ।

বিদু। দিন এনে ।

( নলের মিষ্টান্ন দান ও ব্রাহ্মণের বন্ধন )

নল। মহাশয় ! ক্ষুধার্ত আপনি, করুন ভক্ষণ ;

আরো দিব মিষ্টান্ন আনিয়ে ;

বত ইচ্ছা যাবেন লইয়া ।

বিদু। দেন আরও বেঁধে লব ; কি জানেন—রাজার বাড়ী একটু চাপাচাপি হয়েছে ; তিল ধ্বলে তালটা খেতুম্ ; কিন্তু সে যোগাড় আর নেই—মহারাজ দাঁড়িয়ে থেকেই খাওয়ালেন ।

নল। বলিলেন—হয় নাই রাজ-দরশন ।

বিদু। বলুনই বা ; বলুন ব'লে কি আর রাজাকে খাওয়াতে নাই ? ( স্বগত ) না যন, মোড়ার লোভ সামলাও ; ধরা পড়ে যাবে ; রাজা ত দু'হাতে বদনে ফেলা দেখেছে ।

নল। ( স্বগত ) এ কি বাতুল ব্রাহ্মণ ?

মহাশয় ! দময়ন্তী পুনঃ স্বয়ম্বর হবে ?

বিদু। নইলে কি, মশাই, ছেলে খেলার পথ ?—কড়া পা—নইলে, হাঁটু অবধি ক্ষয়ে যেত !—বাবা ! তর বেতর দেশ, প্রাণ পুরে হাঁটো ।—

নল। পুনঃ স্বয়ম্বর ?—

হেন কথা শুনি নাই কত ?

বিদু। মার পেট থেকে পড়েই কি শোনে ? ক্রমে

ধাক্কে ধাক্কে গুন্তে হয়। আগে কি কেউ গুনেছে—বে  
আধখানা শাড়ী পরিয়ে, বনে জী ছেড়ে যায়? পুণ্যশ্লোক  
নলরাজ্য পথ দেখালেন।

নল। (স্বগত) তিরস্কার উপযুক্ত মোর;

দেশে দেশে গাবে এই বশ!

দময়ন্তী পুনঃ স্বয়ম্বর?

না, না,—পতিপ্রাণ,—মিথ্যা কহে স্বিজ;

কিন্তু কে বুঝে নারীর প্রাণ?

দময়ন্তী—আমার সে ধন, আমি তার;—

স্বচক্ষে না দেখে এ বিশ্বাস না হারাব।

হায়! আশা গায়—

বুঝি পাইতে আমায়

সরলা, এ প্রেমের ছলনা করে।

(প্রকাশ্যে) মহাশয়! এ সত্য স্বয়ম্বর?

বিদু। আর কথায় কাজ নাই,—আপনি তাঁবা-তুলনী  
আমুন।

নল। (স্বগত) এও কি কলির ছল?

ছল—নিশ্চয় এ ছল।

প্রণয়িনী সে আমার—

সে ত নয় দ্বিচারিণী;

বুঝি এত দিন বেঁচে নাই;

আমা বিনা সে রহিতে নারে।

দময়ন্তী পুনঃ স্বয়ম্বর?

জানিলাম তবে—ধরায় রমণী নাই;—

ধর্মপত্নী, জীবনসঙ্গিনী,

পতিপ্রাণ; নারী নাই।

এই বার সঙ্কলোপ হবে;

সে আমার প্রাণের প্রতিমা,—

সে আমায় ভুলে গেছে?

এ কথায় নল না প্রত্যয় করে।

(ঋতুপর্ণের প্রবেশ)

ঋতু। গুন হে বাহক, বিচার পরীক্ষা দেহ;

যেতে পার বিদর্ভনগরে?

কালি স্বয়ম্বর তথা।

নল। মহারাজ,

কালি প্রাতে উত্তরিবে রথ তথা।

ঋতু। হে বাহক! সত্য, কি কৌতুক?

নল। মহারাজ! অধীনের কৌতুক না সাজে।

ঋতু। অমুমান আছে কি তোমার—

কত দূর বিদর্ভ নগর?

নল। মহারাজ! গুরু কৃপায়

মম হস্তে—হয় তড়িৎ-গমনে ধায়;—

বিদর্ভ নগরে যেতে নহে বড় কথা।

ঋতু। হও ভরা, এখনি যাইতে হবে।

বিদু। এখন আমার কি উপায়?—পায় পায়?

ঋতু। হেথায় ব্রাহ্মণ তুমি,—

বাবে পিছে চতুরঙ্গ দল;

যেও অন্ত রথে।

বিদু। মহারাজ! বিস্তর ক্রেশ পেয়েছি পথে;—

দেশ নয়—যেন বাঘ!

তাই প্রাণটা চাচ্ছে দেশে যেতে;

বামুনের ছেলে—

নিয়ে যাবেন রথের এক ধারে ফেলে।

ঋতু। হও তবে প্রস্তুত সত্বর।

[ঋতুপর্ণের প্রস্থান।]

বিদু। সত্বর!—তবে মোণ্ডা বেঁধেছি কেন?

মহারাজ! প্রস্তুত—জানবেন পা বাড়িয়েছি যেন।

নল। দ্বিজবর! যাই রথ করিতে প্রস্তুত।

বিদু। চলুন মশাই, আমিও যাই; কিন্তু, দোহাই যদি  
মুছাঁ যাই, এক বার থামিও; গুনেছি, বেজায় তোমার  
রথের টান।

[উভয়ের প্রস্থান।]

## দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

উদ্যান

দময়ন্তী ও কেশিনী (সগী)।

দম। জান ত সজনি, হংস-মুখে গুনি,

এই তরুতলে বসিয়ে বিরলে—

ভাসি অবিরল নয়নের জলে।

ভাবিতাম—সে আমার হবে কি না হবে।

সখি, হেরিলে এ কুঞ্জ-আমোদিনী

চমকি—তখনি ; মনে পড়ে—

এই খানে প্রাণনাথে প্রথমে দেখিছ ;

লাজ পরিহরি,

অঁখি ভরি, হেরিলাম অতুল মাধুরী !

সই রে ! আজি কোথা সে আমার ?

ধিক প্রাণ !

অভাগীর তরে কলি সনে বিসংবাদ ;—

মনে হলে মৃত্যু হয় সাধ—

অভাগীর তরে রাজ্যেশ্বর বনবাসী !

সখি, আগে কি গো জানি—

উন্মাদিনী—পাব গুণমণি ?

আগু পাছু না ভাবিছ—

নলেরে বরিছ,—

প্রাণনাথে ভাসাইছ অকুল পাথারে !

এত যদি জানিতাম সখি !

তাজিতাম ছার প্রাণ ;

কলি-কোপে না পড়িত প্রাণপতি ।

ছি ! ছি ! আমি স্বামীর দুঃখের হেতু ।

কেশিনী । সুদিন কুদিন আছে চিরদিন ;

ভেবনা—ভেবনা ;

পতি-পরায়ণা তুমি স্থলোচনা ;

যত, সখি, সযেছ পতির তরে—

দ্বিগুণ আদরে হবে পুনঃ রাজ্যেশ্বরী ;

মেঘ-অন্তে পূর্ণচন্দ্র উদয় যেমন—

তব প্রাণধন পুনঃ আসি দেখা দিবে ।

সতর্ক, সত্বর,

দেশে দেশে গেছে রাজচর,—

নলরাজে পাইবে নিশ্চয় ;

দৈবের ছলনে—

ফেলিয়ে কাননে গিয়াছেন পতি তব ;

বার্তা পেয়ে আসিবে সে ধ্যেয়ে,

হৃদয়ে ধরিতে তোরে ;

রাজ-সখা বান্ধব-বৎসল,

করি' নানা ছল—

দেশে দেশে করে অন্বেষণ ;

জান তুমি—অতি বিচক্ষণ সে ব্রাহ্মণ ;

অন্তঃপুরে অন্বেষণ করিল তোমারে ;

তুনি তব পুনঃ স্বয়ংস্বর,

নল নৃপবর যথায় রহিবে,

ব্যগ্র হয়ে আসিবে সত্বর ;

কৈদনা, সজনি, আর !

দম । সখি ! প্রভাত-সমীরে

পত্র যথা কাঁপে তর তর—

কাঁপিছে অন্তর স্বয়ংস্বর কথা ক'য়ে ;

কি জানি লো, যদি শুনিমি,

ঘৃণা করি' পাপিনী ভাবিয়ে

আর নাহি দেন দেখা ।

মনে কত হয়—

নিশি-দিন স্থির নহে প্রাণ ;

কি হবে, কি হবে—মরি ভেবে ভেবে,

এ যাতনা সহিতে না পারি ;

তবু মরিতে না চাই সই !

কই প্রাণনাথ কই ?

মরিব লো ! দেখিতে দেখিতে তাঁরে ;

সই রে, কাঁদিতে জনম গেল !

কেশিনী । সখি, অনল-উত্তাপে

কাঞ্চন দ্বিগুণ শোভা ধরে ;

দুঃখ তব গৌরবের তরে,—

প্রেমের পরীক্ষা তোর ;

প্রাণকান্তে পাবে, দুঃখ ভুলে যাবে,

গল্লচ্ছলে দুঃখ-কথা কহিবে সোহাগে ;

নব অমুরাগে—

পুনঃ হবে সুখ-সন্মিলন ।

দম । সখি, আর সোহাগের নাহি সাধ ;

না জানি গো, কত অযতনে

কোথায় বঞ্চে নাত ;

রাজ্যেশ্বর—কত নাহি সহে ক্রেশ ;—

প্রাণেশে কি পাব আর ?

সই, যত কাঁদি—

বাড়াতে যন্ত্রণা

পোড়া আশা তত করে মানা ।

শরৎ-বর্ষে বিরাগ যেমন—

কতু হানি, কতু কানি ;  
 কতু ভাবি মনে—  
 নাথ অধেষণে পুনঃ যাই বনে ;  
 দুঃখে, অভিমানে  
 কিরাতের সনে বুঝি বা আছেন নাথ ;  
 কিবা কোন বিজন গহ্বরে—  
 নাহি হেরে নরে—  
 আছেন বা প্রাণেশ্বর ;  
 হয় সখি, মম ভাগ্যে পতি-সেবা নাই ;  
 তাই প্রাণনাথ পলাইল আমা ছাড়ি ;  
 নেহে, সে তেমন নয়—  
 আমা বিনা কোথাও না রয় ;  
 সই ! সে আমার—  
 আমার সে হৃদয়ের রাজা ;  
 তবে কেন হ'ল গো, এমন !—  
 কোথা মোরে আছে ভুলে ?  
 কেশিনী । পতি-ধ্যান, পতি-জ্ঞান,  
 পতি-পূজা দিবা নিশি—  
 ইষ্ট দেব পতি তব ;  
 পরি' অর্ঘ্য শাড়ী  
 তপাচারী তুমি পতির সাধনে ;  
 এ সাধন বিফল না হয় ।  
 পতি ভক্তি উঠিবে ধরায়,  
 পতিব্রতা পতি যদি নাহি পায় ;  
 সতীর বাসনা পূর্ণ করে নারায়ণ ।  
 যার তরে ঝরে আঁখি-নীর—  
 সে কি আছে স্থির ?  
 দিয়ে অর্ঘ্য চীর ছেড়ে গেছে বনমাঝে—  
 নিশি দিনে শেল সম বাজে তাঁর প্রাণে ।  
 আসিলে যামিনী,  
 চক্রবাক-চক্রবাকী যথা—  
 কাঁসে দৌহে দুই পারে,  
 তেমতি তোমরা সই !  
 পোহায় রজনী,  
 আসে দিন,—হবে লো মিলন ।  
 দম । রাজরাণী ছিলাম সজনি !

প্রাণনাথে শত শত কিঙ্কর সেবিত ;  
 ভেবেছিলাম—বনে থাকি' নাথ সনে  
 রাজ্যহুথ ভুলাইব সেবা করি ;  
 ছি ! ছি ! বিড়ম্বনা, রহিল বাসনা,—  
 হয় পতি-হার্য কত দিন রব আর ?  
 কেশিনী । সখি, চল যাই রাণীর আগারে ;  
 শুনি গিয়ে—  
 কোথা হ'তে কিবা আসে সমাচার ।  
 দম । চল যাই ; যত দিন রব—  
 আশা কতু না ছাড়িব ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

নগর-প্রান্ত

বিদূষক ।

বিদু । আমার তবু অভ্যাস আছে,—ঋতুপর্ণ বুঝি  
 মরণাপন্ন ! আজ রিশের উপর রথ চালান ! রাজা আজ  
 ঘুম'বে—ওর রঙটা আমি ধুয়ে ফেলছি । বাবা ! এ খোস  
 খত, রঙের মসলা পেলে কোথা ? কি—ঘেঁটু পাতা ফাতা  
 মেড়ে বুঝি ক'রেছে । আমার সন্দ হয়, ছটাক খানেক পুঙ্কুরে  
 ঘাম আছে । এই রইলেন গোঁপ—আর এই রইলেন দাড়ি ;  
 বাবা ! সারারাত্ কুটুটিয়ে মরি । এই বার পাড়ি দিই  
 রাজ-সভায় । ঋতুপর্ণটা কি ক'বেবে ?—খানিক আম্তা  
 আম্তা ক'বেবে আর কি ।

[ প্রস্থান ।

( নল ও ঋতুপর্ণের প্রবেশ )

নল । মহারাজ, আশ্চর্য্য গণনা-বিজ্ঞা তব,  
 দৃষ্টিমাত্র গণিলে রাজনু !  
 দেখিলাম ন্যূনাত্মিক এক পত্র নয় ;  
 কৃপা করি, দেহ বিজ্ঞা মোরে ।  
 ঋতু । গুণবান তুমি হে বাহুক !  
 যোগ্য পাত্র এ বিজ্ঞা লইতে ;  
 চিত্ত-বৈষ্ণব এ বিজ্ঞার মূল ।  
 মনের নয়ন—সদা উন্মীলন ;

নিমেষে সংসার ছেড়ে !

সদা সচক্ষু—ধারণা না রহে তার ।

দীক্ষা নাহি দিব—সমযোগ্য তুমি মম ;—

বৃক্ষপত্রে মন্ত্র লিখে দিই ।

নল ! মহারাজ, দাস আমি—অধীন তোমার ।

ঋতু । হে বাহক !

কত তুমি নহ সাধারণ ।

হেন অশ্ব-সঞ্চালন সামান্যে কে জানে ?

ভাণ্ডাও না মোরে ;—

চিরদিন গুণের গৌরব রাখি ,

লহ বিজ্ঞা ।

[ পত্র প্রদান ।

নল । অশ্ব-বিজ্ঞা রূপা করি, লন যদি প্রভু,

কৃতার্থ হইবে দাস ।

ঋতু । তুমি—সখা মম ;

সখা, লব বিজ্ঞা তব ঠাই ।

ভাল, কোথা গেল সে ব্রাহ্মণ ?

( ছদ্ম-শ্রুত পতিত দেখিয়া )

হের ছদ্ম-শ্রুত কার হেথা ।

নল । ছদ্মবেশী ব্রাহ্মণ নিশ্চয় ;

আছে বুঝি রথে ।

ঋতু । কর মন্ত্র-পরীক্ষা বিরলে ;

ততক্ষণ দেখি বন-শোভা ;

পশ্চাৎ আনিহ রথ ।

নল । যথা আজ্ঞা, মহারাজ !

[ ঋতুপর্ণের গ্রহণ ।

এ কি ! অশ্রু চক্ষু কোথা ছিল এত দিন ?

এই বৃক্ষ কোটি পত্র ধরে !

( কলির প্রবেশ )

কলি । মহারাজ, রক্ষা কর মোরে ।

তুমি দয়াময়—রূপা কর, আমি কলি ;

ছলিয়া তোমায়—

কি কহিব কত দুঃখ সহিয়াছি নররায় !

একে তব পুণ্য-তাপে তহু দহে,

দময়ন্তী-দীর্ঘশ্বাসে সম্ভাপিত প্রাণ ;

তাহে, ককট-গরলে

দেহ মম অহরহ জ্বলে ;—

আর শান্তি নাহি দেহ রাজা ।

নল । যাও, কলি, দিলাম অভয় ।

কিন্তু, জিজ্ঞাসি তোমায়—

নিদোষীরে ছলি' কিবা ফল ?

কলি । অধিক না বল রাজা ;

অপকীর্তি রহিল আমার ;

গৌরব বাড়িল তব ।

সত্য করি সম্মুখে তোমার,—

যেবা তব নাম লবে—

মম অধিকার—

তদুপরে না রহিবে আর ।

নল । মম দুঃখে ঘুচে যদি মানব-যজ্ঞা—

ছল নহে—বর তব কলি !

যাও নিজ স্থানে, করেছি মার্জনা ;

নহ তুমি দোষী,—

ভুলিলাম নিজ কর্ম-ফল ।

রূপায় তোমার,—

কীর্তি মম রহিল ধরণী-তলে ।

কলি । আজ্ঞা কর—যাই নিজস্থানে ।

[ কলির প্রস্থান ।

নল । অদূরে নগর,—

কিন্তু, মহোৎসব-ধ্বনি কিছু নাহি শুনি ।

মিথ্যা স্বয়ম্বর,—

ছদ্মবেশী ব্রাহ্মণ নিশ্চয় ;

স্বর যেন পরিচিত ।

নহে, কার শ্রুত হেথা ?

সে আমারে ভুলিতে কি পারে ?

পিত্রালয়ে থাকিত যতনে—

কেন তবে আসিবে গহনে ?

ইন্দ্রাণী হইত, কেন বা বরিবে মোরে ?

মিথ্যা স্বয়ম্বর !

ভুলেছে আমায় ?—

এ সংসার দৈত্যের রচনা তবে ।

হেন ধরা—ত্যাগ-প্রয়োজন,

যথা সতী নিজ পতি ছাড়ে।

হায়! জানি সে আমার -

তবু কেন যন্ত্রণা ঘোচে না?

কৰ্কটে না করিব স্বরণ;—

ছন্দ-বেশে দেখিব এ স্বয়ম্বর।

ছাড়িয়াছে কলি—তবু কেন প্রাণে জলি?

( ঋতুপর্ণের প্রবেশ )

ঋতু। দেখিলে কি মস্ত মোর পরীক্ষা করিয়া?

নল। বিজ্ঞা তব অমৃত সংসারে!

ফুটিয়াছে নূতন নয়ন মম।

মহারাজ, আসিছেন বিদর্ভ-ঈশ্বর,

তব অভ্যর্থনা হেতু।

আসিয়াছি নগরের ধারে—

সমাচার দেখে বুঝি ব্রাহ্মণ বাইয়ে।

( ভীমসেনের প্রবেশ )

ঋতু। ( নলের প্রতি ) এই মহারাজ ভীম?

ভীম। অযোধ্যা-ঈশ্বর! বড় কৃপা তব।

পবিত্র বিদর্ভপুরী তব আগমনে!

করুন জ্ঞাপন—

কোনু প্রয়োজনে পদার্পণ মমাগারে?

ঋতু। ( স্বগত ) কোনু প্রয়োজন?

( প্রকাশে )

মহাশয়! গৌরব তোমার প্রচার ভুবনময়;

আসিয়াছি সৌহার্দ্য—কারণ।

ভীম। পরম সৌভাগ্য মম;

হেথা আর বিলম্বে কি কাজ?

কৃতার্থ করুন মোরে হ'য়ে অগ্রসর।

[ ভীমসেন ও ঋতুপর্ণের প্রস্থান। ]

নল। কহকে আচ্ছন্ন প্রাণ মোর;

কিছু না বুঝিতে পারি।

মিথ্যা স্বয়ম্বর।

কে বা সে ব্রাহ্মণ? যেন পরিচিত স্বর।

সখা মম!

কি আশ্চর্য! কলির ছলনে

নারিলাম সখারে চিনিতে?

রথ ল'য়ে বাই পাছু পাছু।

[ প্রস্থান। ]

( বিদূষকের প্রবেশ )

বিদু। বাবা! দূর থেকে দেখিয়ে দিয়েই পেছ কাটিয়েছি। ঋতুপর্ণ কিছু বিশ্বাস্যপন্ন! এখন ত বাহক মশাইকে না মেজে নিলে নয়! যদি রাজা-রাণীতে জোটে খায় - আমিও ঘরের ছেলে ঘরে গিয়ে বাম্ণীর আঁচল ধরি। সংসঙ্গে কাশীবাস; দেখনা—গরীব বাম্ণনের ছেলে—আমাদের পিরীতে বাবা বিচ্ছেদ কেন? পিরীতটে কিছু ছোঁয়াচে রোগ;—রাজার ছোঁচ লেগেচে—বাম্ণীটাকে ছেড়ে আসতে হয়েছে। কিন্তু, পিরীত অত গড়ায় নি,—নিম্পাতা বেঁটে মুখে মাথতে হয় নি! দেখ, কেমন আমোদ হ'চ্ছে, যদি সেদিন হয় রাজা যদি সিংহাসনে বসে—তা হলে পুঙ্কুরেকেও আশীর্বাদ করি, আর লোককে গাল-মন্দ দেওয়া ছেড়ে দিই। তা নয়—স্বভাব যায় না গোলে।

প্রস্থান।

## চতুর্থ গর্তাঙ্ক

কঙ্ক

দময়ন্তী ও কেশিনী ( সখী )।

দম। দেখ সখি, অমৃত সারথি—

যার করে বায়ুভরে অশ্বগণ ধায়!

সখি, প্রাণ যায়—লহ পরিচয়।

বল গিয়ে—ছন্দবেশ মাজে নাক আর।

সই, লোকলাজে কহিতে না পারি,

কত মনে করি;

ভাবি পুনঃ—অদৃষ্ট প্রসন্ন নয়।

শুনি' রথধ্বনি কত কাঁদি আমি উগাদিনী,

প্রাণসই, বিধি কি প্রসন্ন হবে?

কেশিনী। রাগি, এত দিনে দুঃখ অবসান হোর;

রাজপুরে যে কথা শুনিছ—

মম মনে ঘুচেছে সংশয়।

অক্ল কহে নয়—নল মহাশয়

উদয় সারথিবেশে।

অগ্নি বিনা করেন রন্ধন,

দৃষ্টিমাত্র স্নিগ্ধ নীরে শৃঙ্খল ভরে,

নীরস কুসুম সরস কর-মর্দনে ;

ক্ষুদ্র স্বার হয় দীর্ঘাকার

সারথিরে দিতে পথ ।

বল, এ' লক্ষণ নরে আর কার ?

ভাব যদি মলিন বরণ —

দেখ চেয়ে আপন বদন,

নিজ অঙ্গ হের হেমাঙ্গিনি !

দম । সখি, এ' লক্ষণে—

প্রত্যয় না মানে মন ।

যাও তুমি, কথায় কথায়

জানাইও হুংথের বারতা মম ।

ব'লো আসি—কি পাও উত্তর ।

পার যদি বুঝিও অন্তর ।

ব'লো ব'লো—পুত্র-কন্যা তাজি,

পতি মনে পশি বন মাঝে ।

একাকিনী নিদ্রিতা কামিনী

ছাড়ি কোথা গেল স্বামী ।

দেখ' দেখ'—এ কাহিনী শুনি,

আসে বা না আসে চক্ষে জল ।

ব'লো যত পেয়েছি যন্ত্রণা ;

দীর্ঘবাস করিও গণনা—

দেখ'—কোন' বেদনা আছে কি প্রাণে তার ।

পার যদি কথায় কথায়,

আছি যে দশায়,

ব'ল' সখি, সারথিরে ।

প্রাণে প্রাণে জানিলে লক্ষণ—

মম প্রাণধন তবে ত জানিব সহ ।

[ দময়ন্তীর প্রহান

( রাঙ্গরাণীর প্রবেশ )

রাণী । শুন মা কেশিনি ! লোকমুখে শুনি—

বাহুক সারথি অদ্ভুত-প্রকৃতি নর !

কার্য তার লোকাভীত সব !

নলরাজ্যম সকলি লক্ষণ তার ।

কেশিনী । দেবি ! নিশ্চয় এ নলরাজ্য ।

রাণী । দময়ন্তী বিনা সত্য-মিথ্যা কে বুঝিবে ?

কেশিনী । দেবী আদেশ দেছেন মোরে

ল'তে পরিচয় ।

[ উভয়ের প্রহান

## পঞ্চম পর্ভাঙ্ক

তোরণ

নল ।

নল । ( স্বগত ) ছিল দিন—চতুরঙ্গ দলে

এসেছিহু বিদর্ভ নগরে ;

প্রতিবাদী ইন্দ্র স্বয়ম্বরে !

আজি—বাহুক সারথি !

দময়ন্তী আছে স্তম্বে—

আর কিছু নাহি প্রয়োজন ।

লোকালয়ে আর নাহি রব ।

ছি ! ছি ! কেন হব ঘৃণার ভাজন ?

সকলি রহিল—আশা ফুরাইল ;—

প্রাণ যেন তরঙ্গে তরঙ্গে দোলে ।

মনে হয়—সে যেন জেনেছে—

সে যেন চিনেছে ;

পলে পলে জ্ঞান হয়—আসে,

কহে সকাতির ভাষে,—

কেন নাথ ! ভুলে ছিলে ?

বিড়ম্বনা—বিড়ম্বনা !

ছি ! ছি ! পুনঃ স্বয়ম্বর !—

দেব নর সকলে জেনেছে ।

সত্য, মিত্র কর্কট আমার ;

যদি প্রাণ যায়—নাহি দিব পরিচয় ।

( কেশিনীর প্রবেশ )

কেশিনী । মহাশয় ! রাজকন্যা প্রেরিলেন মোরে

মহামতি আছিলেন নলের সারথি,—

জান যদি বল স্মৃতিবর !—

বনবাসে অর্দ্ধবাসে তাজি'ব'গা,

কোথা গেছে মহারাজ ?

ক'র না চাতুরী—কহ সত্য করি—

কিবা অশরাধে,  
 প্রমদায় ফেলিয়ে প্রমাদে  
 পলাইল নৃপবর ?  
 ছি ! ছি ! নিভ্রাগতা—  
 হেরিয়ে বয়ান কাঁদিল না প্রাণ ?  
 ইঙ্গ ছাড়ি' বরে যারে—  
 হায় ! হায় ! কেমনে সে গেল ছেড়ে ?  
 ব'লেছেন রাজবালা যোরে,  
 সমিনতি জানাতে তোমারে—  
 যদি কভু রাজারে দেখিতে পাও—  
 ব'লো তাঁরে রূপা করি'—  
 নিভ্রা পরিহরি, হেরে বামা শূন্য পাশ,  
 স্বামী নাই কাছে ;  
 উন্মাদিনী ধনী—  
 উন্মাদ রোদনধ্বনি—জাগাইল প্রতিধ্বনি বনে ;  
 বামারে নিরখি,  
 অশ্রুজল বরষিল পাখী,—  
 বনশাখী স্ত্রিয়মান তাপে ।  
 শূন্যপ্রাণা শূন্য মনে ধায়  
 যথা পদ যায়—কভু ওঠে, কভু পড়ে ;  
 যদি দেখা পাও, ব'লো নলরাজে—  
 হেন কাজ তাঁহারে কি সাজে ?  
 নল । মিছা তিরস্কার কর তাঁরে স্থলোচনে !  
 দৈব-বিড়ম্বনে কলির ছলনে—  
 আচ্ছন্ন আছিল নল ;  
 রাজ্য ধন হারাইল গ্রহকোপে ;  
 কলির ছলনে,  
 ভাৰ্য্যা ত্যজি' গিয়েছে কাননে,—  
 নল তাহে নহে দোষী ।  
 শুন হে রূপসি,  
 যেই নারী পতি-পরায়ণা—  
 সদা করে পতিরে মার্জনা ;—  
 পুনঃ স্বয়ম্বরা সে ত কভু নাই হয় ।  
 কি ভাবে কোথায় বঞ্চে নররায়—  
 অগোচর কথা ;—  
 সে বারতা কহিব কেমনে ?

কিন্তু জানি পুরুষের মন,—  
 নারীর যেমন পলে পলে বিচঞ্চল,  
 পুরুষের নহে তাহা,—  
 নহে জল-রেখা—তখনি মিলায়—  
 প্রস্তুরে অঙ্কিত ছবি চিরদিন রয় !  
 নলরাজ আছে কি দশায়,  
 কেমনে হে, বলিব তোমায় ?  
 পরে কি পরের কথা বুঝে ?  
 যার ব্যথা আছে মনে, শুন চন্দ্রাননে,  
 অগ্ন জনে সে ত নাই বলে ।  
 নারী বিনা শূন্য ধরা যার,  
 এমন বিকার  
 সে নাই প্রকাশে ভাষে—  
 পাছে লোকে হাসে ।  
 কাল সর্প হৃদয়ে সে পোষে ;  
 অধীর দংশনে, তবু রাখে সে যতনে !  
 কেশিনী । সত্য মহাশয় !  
 পরের হৃদয় পর না বুঝিতে পারে ।  
 নহে, দেহ মন জীবন যৌবন সঁপি'  
 নারী কেন হবে দোষী ?  
 পতি প্রাণের আশ্রয়,  
 পতি বিনা সব শূন্যময়,—  
 এ কথা ত পুরুষ বুঝিতে নারে !  
 কঠিন অন্তর—  
 নানা রসে বন্ধি' নিরন্তর,  
 ভালবেসে দেয় নাই দেহ প্রাণ,—  
 তারে কে বুঝাতে পারে ?  
 ভালবাসা নারীর প্রাণের সাধ ;  
 প্রাণপতি অন্বেষণ তরে  
 কলকে না ডরে ;—  
 পুরুষ-অন্তরে এ বোধ না পশে কভু ।  
 দেশে দেশে পাগলিনীবেশে  
 প্রাণেশে খুঁজিয়ে ধায় ;—  
 কঠিন পুরুষ জাতি  
 অনায়াসে ভাৰ্য্যা ত্যাগ করে ;—  
 সে অন্তরে প্রত্যয় কি হয় কথা ?



প্রাণ ছলময় !—

তাই ভাবে নারীর প্রণয়—ছল ।

আত্ম-বিসর্জন পুরুষ শিখেনি কভু ;

কথায় কথায় প্রয়োজন গেছি ভুলে,—

কোথা নলরাজ গোচর নহেক তব ?

বলুন আমায়, কি বলি সখীরে গিয়ে ।

নল । ধরাগাঝে চাহে কেহ নলের সংবাদ—

জানিলে এ কথা—

সমাচার আসিতাম জেনে ।

আসিয়াছি স্বয়ংবরে রাজারে লইয়ে—

বল, কি উত্তর দিব ?

কেশিনী । ভাল, শুনিলাম অগ্নিবিনা করেন রন্ধন,

দৃষ্টিমাত্র পূর্ণ হয় ঘট—

সত্য কি এ কথা ?

অদ্ভুত এ বিজ্ঞা—কোথা পেলো মহাশয় ?

নল । শুন হুবদনি !

বিদেশী সারথি আমি—

লোকে মন্দ করে—

হেথা তব রহিতে উচিত নয় ।

বিজ্ঞা মোরে দিয়েছেন নলরাজ ;

যাও হ্রলোচনে, যাব আমি অশ্বশালে ।

[ নলের প্রস্থান ।

কেশিনী । ঘন ঘন দীর্ঘশ্বাস— নয়নের নীর—

আর কি ভুলাতে পার ?

অভিমানে নাহি দেয় পরিচয় ।

( বিদূষকের প্রবেশ )

বিদু । ইঁা গা ঠাকুরণ !

বাহক মশাই কোথায় ?

কেশিনী । গিয়েছেন অশ্বশালে ।

বিদু । বলি ঝামেলা কিছু বেশী করেছিলেন কি ?

আপনাদের ত রোগ আছে । তা বলুন তাড়াতাড়ি ধরি, একবার ঘোড়সোয়ার হলেই পগার পার । রাগী ঠাকুরণকে বলুন—বদলী চলবেনা, স্বয়ং আসরে নাবতে হবে । রঙ ধুনো দিয়ে চিটে ধরিয়েছে—জলে ধোবার কাজ নয় ; চক্ষের জলে ধুতে হবে । চান কর্তে যাচ্ছে, আমি বলি ভাণ কচ্ছে ;

— পেছু নিগুম—জল থেকে উঠলো, থান্কে থান্ রঙ বজায় ।

বাবা ! এ আতের কালী, মুখে ফুটে বেরিয়েছে ! চল আমরা যাই । রাগীকে পাঠিয়ে দাও ;—আমি হেথা নিয়ে আসছি ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( নলের পুনঃ প্রবেশ )

নল । পূর্ব কাস্তি কর্কট ফিরায়ে দিল ;

ব'লে গেল উপযুক্ত এ সময় ।

আত্ম-পরিচয়,

গোপনে কেমনে রাখি আর ?

( দময়ন্তীর প্রবেশ )

দম । নাথ ! কেন নাহি দেহ পরিচয় ?

ভাব—ভুলাইয়ে যাবে ?

প্রাণেশ্বর ! আর না পারিবে—

কাল-নিদ্রা আর না আসিবে চক্ষু ;

আর ছেড়ে নাহি দিব ।

নল । শুন প্রিয়ে ! নহি অপরাধী ;—

কলির তাড়নে, বরাননে,

বনে ফেলে পলাইয়া ;

জান তুমি—

স্বৈচ্ছায় কি যেতে পারি তোমা ছেড়ে ?

সারথির বেশে এসেছি এ দেশে

তোমাতে দেখিতে প্রিয়ে !

কার গলে পুনঃ দেহ মালা—

রাজমালা, দেখিতে হইল সাধ ।

কোন্ ভাগ্যধর—

আদরে ধরিবে পুনঃ কর !—

দেখে গেছি মলিন বদন,

চাঁদ মুখে দেখে যাব হাসি,—

হে প্রেমসি, এই হেতু এসেছি এ স্থানে ।

দম । নলরাজ-আশে হয়েছি স্বয়ংবরা ;

নলরাজ-আশে পুনঃ স্বয়ংবরা ভাণ ।

হের বেশ—

পুষ্পহার করে নাহি সাজে আর !—

নয়ন-আসারে গোঁথে মালা দিব গলে ।

সাক্ষ্য হও, জগত-প্রাণ সমীরণ ! —

বল কার তবে প্রাণ-বায়ু বহে মোর ?

প্রভু, নলরাজ-অভিলাষী,

নলে ভালবাসি,

অন্ত দোষে নহি দোষী ;—

কতু নল বিনা অস্ত্র জনে নাহি জানি ।

যদি হই সতী—

দেবগণ ! করি হে মিনতি—

প্রাণপতি দেহ মোরে ;

নহে, প্রাণে কাজ কি আমার !

দৈববাণী । সংশয় না ভাব তুমি, পুণ্যলোক নল !—

সাক্ষী সতী পত্নী তব ।

( আকাশ হইতে পুষ্পবৃষ্টি )

নল । একি ! দৈববাণী ?

পুষ্পবৃষ্টি করিছেন দেবগণে !

কিঙ্কর চরণে তব—

ক্ষমা কর, প্রাণেশ্বর !

দম । প্রাণেশ্বর,

দাসীরে মিনতি নাহি সাজে ।

( ঋতুপর্ণ, ভীমসেন ও রাণীর প্রবেশ )

ভীম । বৎস,

যে আনন্দে পূর্ণ আজি হৃদয় আমার—

করি আলীর্বাদ—

সে আনন্দে বঞ্চিত দিনদিন ।

রাণী । বৎস, ঐত দিন কোথা ছিলে তুলে ?

নল । রাজ্য, কর আলীর্বাদ ;—

সকলি গো দৈব-বিড়হনা ।

ঋতু । মহারাজ, তুলে আছি সখারে কেমনে ?

( দময়ন্তীর প্রতি ) দেবি ! স্থধাও স্বামীরে তব—

সবী তুমি মম ।

দম । অযোধ্যা-ঈশ্বর, চিরঞ্চনী আমি তব ।

( বিদূষকের প্রবেশ )

বিদু । স্বয়ম্বর বিলম্ব নগরে—

সত্য মিথ্যা দেখুন, বাহক মশাই !—

রাজা, রাজা !

সখা ব'লে ডাক হে, বারেক ।

নল । সখা, যে গুণ তোমার—

তব ধার শত জন্মে

নাহি হবে পরিশোধ ।

( পুঙ্কর, কলি ও অম্বুচরের প্রবেশ )

কলি । মহারাজ, এই সহোদর তব,

কিঙ্কর আমার,

আজি হ'তে কিঙ্কর তোমার—

আমি তব অম্বুগত ।

পুঙ্কর । কেন ? কেন ? কিঙ্কর কি হেতু ?

পাশায় জিনি ছ রাজ্য, ফিরে নাহি দিব ;—

মৃত্যু পণ মম ।

নল । যুদ্ধ কিম্বা পাশাক্রীড়া যোবা তব মন—

করহ পুঙ্কর স্বরা ।

কলি । ত্যজ আশা,—

দ্বাপর না সহায় হইবে আর ।

জাহ্নু পাতি' ঘাচহ মার্জনা—

পুণ্যলোক নলরাজা ক্ষমিবেন তোরে ।

নহে, সত্য কহি,

ধন-প্রাণ কিছু না রহিবে তোর ।

পুঙ্কর । না বুঝে করেছি কাজ—

ক্ষমা কর, নৃপবর !

নল । ওঠ, চিন্তা কর দূর ;

নাহি ভয়—করিহু মার্জনা ।

বিদু । বলি, পুঙ্কর মশাই ! দেখে শুনে শিখতে হয় । বাগে

পেলেই ধানে-চালে দিতে হয়—এমন নয় ; মহারাজ ! এখন

নয়—যখন রাজ্যে গিয়ে বসিবেন—রঙের মসলা গুলো আঁমায়

বসিবেন । বলি, পুঙ্কর মশাই ! বজ্রে না প্রত্যয় যাবেন—

আপনার উর এক পৌচ ।

( সখিগণের প্রবেশ ও গীত )

পরজ-বাহার—কাওরালী ।

কে এল—কি ভাবে—রথে করে ?

ওলো এ কি ছালা !—সরলা রাজবালা,

বুঝি ভুলারে বিদেলী—নে বার ধ'রে ।

জানে নানা হল,

ছুটি আঁখি করে ছল ছল,—

হেরে মুগ্ধশী হর প্রাণ বিকল ;

ফুটে মলিনী কুমুদিনী হেরি নিশাকরে ।

# চণ্ড



## ( ঐতিহাসিক নাটক )

[ ১১ই আষাঢ়, ১২৯৭ সাল, ঠার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ]

### অনন্তরিকা

( সূচনা ও পরিশিষ্টের প্রবেশ )

সূচনা ।—

হেথা কেন লাজহীনা, হেথা কি লো তোর ?

ধরা মাঝে ইজ্রাসন, বাপ্পারাও সিংহাসন,  
ভুবন-বিখ্যাত পুরী পবিত্র চিতোর ।

সূর্য্যসম সূর্য্য অংশ, শিশোদীয় মহাবংশ,  
কবি যার গুণ-গানে আনন্দে বিভোর,—

হেথা কেন লাজহীনা, হেথা কি লো তোর ?

পরিশিষ্ট ।—

দেখি দেখি স'রে থাকি, দেখি কিসে জোর,  
থাকে ব না থাকে শেষ গুমোরের ঘোর ।

সূচনা ।—

শোন্ তবে কিসে এত গুমোর আমার ।

উচ্চ তানে করি গান, লাক্ষ্মণা মতিমান,  
জ্যেষ্ঠ পুত্র চণ্ড তাঁর, গুণের আধার ।

স্বাঠোরীয় রণমঙ্গ, শত্রু যার জানে ভঙ্গ,  
চণ্ডে দিতে হুহিতা হইল বাঙ্গা তাঁর ।

রাজপুত-প্রথা মানি, ভট্ট নারিকেল আনি,  
স্বাঠোরের অভিপ্রায় করিল প্রচার ।

কৌতুকে কহিলা রাণা, “ভট্টরাজ, বুঝি মানা,  
নারিকেল প্রদানিতে শুভ শুভ বার ?”

রহস্ত গুনিয়া সবে,

হাস্ত কৈল উচ্চরবে,—

গুনিয়া চণ্ডের মনে জন্মিল বিকার ;—

শোন্ শোন্ কিসে এত গুমোর আমার ।

পরিশিষ্ট ।—

বল্ বল্, সেই ভাল, শেষ ভাল যার,  
স'য়ে থাকি, দেখি কিসে শেষে হও পার ?

সূচনা ।—

হীন সনে ঘৃণ করে হীন যেই জন,

সরস আখ্যান মম শোনে স্মৃদীগণ ।

পরিহাসি নররায়,

সম্বোধিল যে কন্ডায়,

মনে মনে কুমার করিল আন্দোলন,—

মাতা সম তারে মানি, গ্রহণ করিষ পাণি  
কেমনে তাহার, দিয়ে ধর্ম-বিসর্জন ।

রাণা কত বুঝাইল, নারিকেল নাহি নিল,  
নরপতি নারিকেল করিল গ্রহণ ।

রাখিতে স্বাঠোর-মান, করি রাণা অভিমান,  
কহিল, “এ কন্ডা-গর্ভে জন্মিলে নন্দন—

দিব রাজ্য অধিকার, সিংহাসন হবে তার,  
পুত্র হ'য়ে বার বার ঠেলিলি বচন ।”

ষাটশ বর্ষীয়া বালা, বৃদ্ধগলে দিল মালা,  
হর-বরে হলো পুন গৌরী সমর্পণ ।

দেখিলো আখ্যান মম গুনিছে সজ্জন ।

পরিশিষ্ট ।—

হয় যদি শেষ বেশ, বুঝিব তখন ।—

স্মৃচনা ।—

কুমার জয়িল পরে, নৃত্য গীত ঘরে ঘরে,

নব হুত, নবীন প্রণয়ে দৃঢ় ভোর ।

পঞ্চম বর্ষীয় পুত্র, দেখে কিবা কর্মসুত্র,

হিন্দু যবনের যুদ্ধ গয়াধামে ঘোর ।

জ্যেষ্ঠ পুত্রে ডাকি রায়, প্রকাশিল অভিপ্রায়,

“নিকট হইল কাল পরামায়ু চোর !

ধর্ম-যুদ্ধে বিসর্জন, এ জীবন মম পণ,

তুমি মম প্রতিকূপ লহ রাজ্য মোর।”

কহে চণ্ড, “হে ধীমান, ক’রেছেন বাক্য দান,

বিমাতা-নন্দন অধিকারী এ চিতোর।”

কোলে তুলে এত বলি, সিংহাসনে মহাবলী,

বসাইল শিশু ভ্রাতা মুকুল কিশোর ।—

যাই চ’লে, নাহি সহে নীচ সঙ্গ তোর ।

পরিশিষ্ট ।—

সুধী-পদে নমস্কার, ও তো ক’রে অহঙ্কার,

কত বলে গেল চলে, দাসী আছে শেষ ।

গুণহীনা—তাই ভয়, নিবেদন সবিনয়,

মার্জনা প্রার্থনা সবিশেষ ।

## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ

চণ্ড ... লাক্ষ্মণার জ্যেষ্ঠ রাজকুমার ।

ঐ মধ্যম রাজকুমার ( সংসার-ত্যাগী ) ।

... ঐ কনিষ্ঠ রাজকুমার ( অধুনা মিবারের রাণা ) ।

শিখণ্ডী ... ধাত্রী-পুত্র ।

পূর্ণরাম ... ভাট ।

রণমল্ল ... রাঠোরাদিপতি ।

যোধরাও ... ঐ রাজকুমার ।

খাণ্ডাধারী ... ঐ বয়স্ক ।

সভাসদগণ, প্রজাগণ, জনৈক লোক, ভীলসর্দার ও তাহার

অহুচরগণ, ঘাতকদ্বয়, রাঠোর সৈন্তগণ, কয়েক জন

আহত সৈনিক, রাঠোরীয় বৃদ্ধ ও বালকগণ,

চিতোরবাসীগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী

গুণমালা ... লাক্ষ্মণার কনিষ্ঠা মহিষী ।

বিজরী ... ঐ সখী ।

কুশলা ... ধাত্রী ।

স্ত্রীলোকগণ, চিতোরবাসিনীগণ ইত্যাদি ।

## প্রথম অঙ্ক

—:~::~—

## প্রথম সর্ভাঙ্ক

উপকনহ দেবালয়

চণ্ড, পূর্ণরাম, শিখণ্ডী ও রঘুদেবজী

চণ্ড। যতদিন মহারাণা লাক্ষ বীৰ্য্যবান্  
বসিতেন সিংহাসনে, ছিলে উদাসীন  
ভাই রাজকার্য্যে তুমি ; ক্ষতি কিছু জন্মে  
নাই তাহে। এবে তিনি গয়াধামে, পণ  
 তাঁর আত্ম-বিসর্জন যবন-সংগ্রামে।  
সিংহাসনে বালক মুকুল বোধহীন,  
এক আশ্রি, রাজকার্য্য করিষ কিরূপে ?  
'সোদর—দোলর,' শুনি শাস্ত্রের বচন,—  
তবে ভাই, সহায় না হও কি কারণ ?

পূর্ণ। হ্যাঁ হ্যাঁ, তুই খুব বাহাদুর ! বাহাদুরী ক'বলেই হয়  
না—বাহাদুরী ক'বলেই হয় না, রাখতে পারলে হয়। সিরি  
দেখে এগুলো হয় না—সিরি দেখে এগুলো হয় না, কোঁৎকা  
দেখে না পেছোও—কোঁৎকা দেখে না পেছোও।

শিখণ্ডী। এ কে ?

চণ্ড। পূর্ণরাম ভাট।

রঘু। ও পাগল।...

চণ্ড। না—মা,

মহাজ্ঞানী। শিরোধার্য্য তব উপদেশ ;

মতিভ্রম পদে পদে মানব-জীবনে।

রঘু। বীর বিনা বীরকার্য্য করিতে সাধন  
কেবা পারে ? হীনজনে গুরুভার্য্য  
নহে তো সঙ্গত। আমি দীন-হীন, জান  
চিরদিন, অলস অবশ চিন্তদাস ;—  
সে কারণ যবে মহারাণা রোষভরে  
কহিল তোমারে "সিংহাসন দিব তোমার  
বিমাতা-নন্দনে," তুমি চাহিলে বদন

পানে মোর ; করিলাম পণ সেই কালে,  
সভাস্থলে—"দেবকার্য্যে শিরাজ্ঞান দিব  
এ জীবন—র'ব সদা সংসারে বিরত।"  
আত্মত্যাগী মহাজ্ঞান, স্বার্থ পরিত্য  
রাখিলে পিতার মান। পদানত জন্মে  
দেহ শক্তি মহেবাস, প্রতিজ্ঞা-পালনে ;  
কি কারণ পুন মোরে দিতে চাই রাজ-  
কার্য্য-ভার ? কর নাই উদ্বাহ-স্বীকার,  
রাঠোর-নন্দিনী সমে জনক-বচনে  
কর্তব্যের অক্ষরোদে, যবে প্রভু তুমি  
নারিকেল করিলে বর্জন, পিতৃ-রোষ  
ল'য়ে শিরে পরে। ঘোর সংসার-কষ্ট  
সম্যাসীর নিষেধ, শোন হে মহাজ্ঞান !  
ধর্ম্মপথে অগ্রসর, সদাশয় পিতা  
করিলেন দায়-পরিত্রাহ, আমা দৌহা  
হেতু ; দেহ' আত্মা, করি প্রতিজ্ঞা পালন,  
বীর তুমি, বীর-কার্য্য তব স্থপোভন।

পূর্ণ। হ্যাঁ হ্যাঁ, তোরা দু'জনেই খুব বাহাদুর—তোরা  
দু'জনেই খুব বাহাদুর ! আমি আর জানি না, আমিই তো  
নারিকেল এনেছিলাম। খুব নাম, খুব স্থখ্যাতি, খুব আত্ম-  
ত্যাগ, সে তো স্থখ্যাতির পালা। এখন নিন্দার জালা সইতে  
পার, তবে না বাহাদুরী। তুমি সম্যাসী—ছুরি নাড়লে কথা  
না কও, তবে তো জানি। তা না হ'লে রাজকার্য্যের ভার  
নিয়ে, ঘোড়া চ'ড়ে, স্থখ্যাতি নিয়ে আমিও বেড়াতে পারি,  
চেলি প'রে বাহাদুরী আমিও ক'বতে পারি।

চণ্ড। আশীর্বাদ কর ভট্ট, কর্তব্য-পালনে

যেন কতু নাহি হই পরাধুখ।

রঘু।

যেন—

দেবকার্য্যে মতি গতি রহে চিরদিন।

পূর্ণ। যেন'র কর্ম্ম নয়—যেন'র কর্ম্ম নয়, মন বাঁধা চাই—মন  
বাঁধা চাই।

[ পূর্ণরামের প্রস্থান।

শিখণ্ডী। বাতুল—বর্কর, চণ্ডে দেয় উপদেশ !

চণ্ড। ভট্টের মহিমা ভাই, না জান বিশেষ।

হেরি তব ও চন্দ্রবদন, বিচলিত

মন, এ কেমন বিধাতার বিড়ম্বনা,—

হুজুর রাজার হুজুর উদাসীন,  
সহায়-বিহীন ! সিংহাসন শোভা পায়  
যার পদার্পণে, জন্ম-মম হুজুর,  
হুজুর স্বভাব, কান্তি রত্নপতি জিনি—  
সন্ন্যাসী হেরিয়া তোরে এ বিজ্ঞান বনে—  
কাদে প্রাণ ! রহ উচ্চাশয়, উচ্চাশানে—  
বারিষ না উচ্চ কার্য্য তব । পড়ে মনে  
জননীর কোলে যবে শুইতে হুলাল,  
রাজগৃহ করি আলো, হেন সহোদর  
বিজ্ঞান-নিবাসী বৃত্তিহীন, তাই তাই,  
জননীর নামে সাধি করিতে গ্রহণ—  
'কাবেরিয়া কৈলবারা' বৃত্তির কারণ ;—  
জননীয়ে স্মরি রাখ ভ্রাতার বচন ।  
কুত্র ছুই জনপদ প্রদানি তোমায়,  
মম দান ল'য়ে কর, কৃতার্থ আমায় ।

রঘু । সন্ন্যাসী—আকাশ-বৃত্তি ভোগী ; তব দান  
মতিমান্ গ্রহণ আমার, মাতৃস্বর্গ  
কামে, বৃত্তি-ভোগী হবে দীন-হীন জনে ।  
রেখো নিজ দাসে মনে, দেবকার্য্যে যাই ।  
সন্ন্যাসীর আশীর্ব্বাদ লহ ধাত্রী-ভাই ।

চণ্ড । রাজকার্য্যে বিব্রত, কি জানি কবে হায়,  
ও চন্দ্রবদন দেখা পাব পুনরায় ।

রঘু । দাস তব ; সদা ধ্যান করি শ্রীচরণ,  
বারেক দর্শনে পুন জুড়াব নয়ন ।

[ রঘুদেবজীর প্রস্থান ।

চণ্ড । প্রাণ কাদে তাই, রঘুদেব—রঘুদেব,  
স্বর্গকান্তি রঘুদেব ! চল কার্য্যে যাই ।

শিখণ্ডী । দ্বিতীয় প্রহর নিশা, এবে কার্য্য কিবা ?

চণ্ড । জান না কি, রাজদাস আমি নিশি-দিবা ।

[ উভয়ের প্রস্থান

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বারান্দা

গুঞ্জমালা ও কুশলা ।

গুঞ্জ । রাজমাতা—রাজমাতা—রাজমাতা নাম,  
রাজদণ্ড প্রকৃত চণ্ডের করে, সবে  
অহুগত ; গৌরব-বিহীন সিংহাসনে  
মুকুল স্থাপিত, যেন জীড়ার পুত্তলী,—  
রাণা নাম, উজ্জল মুকুট শিরে ( আত্ম-  
ত্যাগী চণ্ড ! ) শূত্র রাজদণ্ড, শূত্র রাণা-  
খ্যাতি, ( চণ্ড অতি ধীর মহাত্মা হুজুর ! )  
দিগাছেন বিমাতা নন্দনে ! কিবা আত্ম-  
ত্যাগ—কিবা আত্মত্যাগ, বিরল ভুবনে !  
রাজকার্য্য করেন সকলি রূপা করি,  
কনিষ্ঠের কল্যাণ-সাধন হেতু ! আহা—  
কি আদর্শ পুরুষ-প্রধান, মাতৃ গণ্য  
রাজ্যনাথে, নাহি আত্মোন্নতি-অভিলাষ ।  
রাজমাতা রহ চেড়ী সম, কর যদি  
কোন কার্য্য অহুষ্ঠান,—চণ্ডের এ মানা,  
চণ্ডের ও মানা, কিবা প্রকৃত রাণীর ।  
সোদর তাহার দেব অবতার, শাস্ত  
রঘুদেব, সদা দেব-পূজা-রত, যেন  
যবে অভিমত, সেই ব্যয় প্রয়োজন,  
রাজকোষ হ'তে হয় তখনি পূরণ ।  
ধিক্ রাজ্যে, ধিক্ রাণা, ধিক্ বিধি মোরে,  
নফরে প্রভুত্ব করে, প্রভু তার দাস !

কুশলা । সে কি রাজমাতা ? এ কি আচার তোমার  
কেমনে ভুলিলে রাণি, পূর্ব্ব-বিবরণ ?  
গয়াধামে ধর্ম্মরণে লাঞ্চারণা যবে  
করিল গমন, চণ্ডে দিতে সিংহাসন  
বাঞ্ছা ছিল তাঁর ; কেবা হ'তো প্রতিবাদী,  
জেষ্ঠপুত্র রাজ্য-অধিকারী চিরদিন ;  
কে করিত নিবারণ, মুকুট গ্রহণ  
চণ্ডের, কেমনে বল মুকুল পাইত  
রাজ্যভার ? উদার-স্বভাব মতিমান,

পিতারে প্রতিজ্ঞা হ'তে করিল উদ্ধার,

তোমার নন্দনে করি রাজ্য-সমর্পণ ।

গুণ । হীনমতি ধাত্রী, কি বুঝিবি সমাচার ।

আমিও ছিলাম অন্ধ চণ্ডের কৌশলে,

ক্রমে তার আচরণে খুলিল নয়ন ;

সন্দ যেবা ছিল, এবে ঘুচেছে সকল ;

রাজ্যে হেরি উচ্চ নীচ সবে মোর অরি ।

কুশলা । রাজমাতা, এ কি কথা শুনি তব মুখে ।

জান না—জান না রাণি, চণ্ডের মহিমা ;—

রাজভক্ত, পিতৃভক্ত, স্বদেশ-বৎসল

চণ্ড সম কেহ কি জন্মেছে ত্রিসংসারে ?

শোন পূর্ব-বিবরণ, জনক তোমার

পাঠাইল নারিকেল রাজার সভায়—

ভট্ট হস্তে, তব শুভ বিবাহ-কারণ,

ছিল মন—চণ্ডে তোমা করিতে অর্পণ ।

গুণ । জানি সে কাহিনী, কেন কর গণ্ডগোল ?

আজন্ম চণ্ডের ঘৃণা পিতৃ-বংশোপরে,

তাই নারিকেল নাহি করিল গ্রহণ

অহঙ্কারে ; মারবারপতি মম পিতা,

চণ্ডরাণা লাক্ষের নন্দন, নারিকেল

তাই নাহি করিল গ্রহণ ; জানি পূর্ব-

কথা, কেন মিছে তোলো আর ? সেই চণ্ড—

যার মম পিতা প্রতি হেন ব্যবহার—

মুকুলের কল্যাণ সে চাহিবে এখন !

কুশল । অকারণ কেন রাণি, কহ কটু বাণী ?

ঘৃণা-দ্বেষ-বর্জিত স্নেহন মহামতি

চণ্ড, সে কি কভু করে মারব'-ঈশ্বর

অবহেলা ?

গুণ । সম্মার্জ্জনী সম নীচ মুখে

উচ্চ কথা ।

কুশলা । কেন রাণি, বৃথা দাও ব্যথা,—

জান না সে বিবরণ, দোষ' সে কারণ ।

গুণ । শুনি, শুনি স্খামুখি, ত্রীমুখে তোমার

সে কাহিনী ; কহ—কহ, কেন নারিকেল,

ভট্টে করি অপমান, নাহি নিল চণ্ড

মহামতি, রাণা লাক্ষে অবজ্ঞা করিয়ে ?

কুশলা । নারিকেল যবে ভট্ট আনিল সভায়,

কোতুক করিয়া রাণা কহিলা ভট্টেরে,

“তব নারিকেল বুঝি নহে বৃদ্ধ হেতু—

শুভ্র গুণ্ড যার তার নাহি অধিকার ?”

সভাসদ' হাসিল সে রহস্ত শুনিয়া,

এ রহস্ত-কথা ক্রমে শুনি চণ্ডদেব

মনে মনে বিচার করিল, পিতা যেই

কথা ল'য়ে রহস্ত করিল, কি প্রকারে

সেই কথা পুত্র হ'য়ে করিব গ্রহণ ।

প্রকাশিল অসম্মতি সেই সে কারণ ।

গুণ । আহা, কিবা ধর্মজ্ঞান—পিতৃ-বাক্য হেলা ।

হীন-বুদ্ধি লাক্ষরাণা জগতে প্রচার,

পাপকার্যে বার বার কৈল অহুরোধ,

স্ববোধ তনয় কেন শুনিবে বচন ।

ধাত্রী তুমি, কি বুঝিবে প্রকৃতি উহার,

চির-অহঙ্কার করে রাণাবংশ বলি,

হীন বংশে করিবে বিবাহ, তাই—তাই

না করিল কর্ণপাত নৃপতি-কথায় !

কুশলা । হেন মিথ্যা সমাচার কে দিয়েছে রাণি ?

নাহি জান তুমি, নহে—নহে অহঙ্কার,

জননা ভাবিয়া তোমা কৈল নমস্কার ।

করিলেন রাণা যেই বংশের সম্মান,

হেয় জ্ঞানে সম্বদ্ধ করিল অবহেলা

কভু কি সম্ভব, সেই রাণার সন্তান

যেয় জ্ঞানে সম্বদ্ধ করিল অবহেলা ।

হেন হীনমতি চণ্ড কেন ভাব রাণি ?

গুণ । জান যদি বিবরণ, কহ দেখি শুনি

চণ্ড প্রতি ভূপতি কি করিল ব্যাভার,—

আছে কি স্মরণ, কিবা নাহি তাহা মনে ?

দেখ, যদি স্মৃতিপথে উঠে সেই কথা,

পুত্রের ব্যাভারে রাজা পাইলেন ব্যথা,

নারিকেল করিলা গ্রহণ—আছে স্মৃতি ?

ক্রোধে চণ্ডে লক্ষ্য করি কহিল ভূপতি,

“এ কন্টার গর্ভে যেই জন্মিবে নন্দন,

বক্ষিয়ে তোমাতে তারে দিব স্নিহাসন ।”

অশীতি বৎসর বৃদ্ধ আছিল বাসনা

বাণপ্রস্থ করিবেন দেব-উপাসনা,—

করিতে হইল গৃহধর্ম-আচরণ ।

হেন কোথা জন্মে কার সুবোধ নন্দন

পিতৃধর্ম-পথে কাঁটা ! দ্বাদশ বৎসর

বয়ঃক্রম সেইকালে মম, ছিল ভাগ্যে

পুত্র ফল, তাই কোলে পাইত মুকুলে ।

চণ্ডের আছিল মনে, এই বৃদ্ধকালে

হবে কি নন্দন,—হের বিধি বিভ্রম্না,—

পূরিল না পিতৃভক্ত চণ্ডের বাসনা ।

রাজ্যের প্রতিজ্ঞা জানে সভাস্থ সকলে,

অর্পিবেন মুকুট মুকুলে, কি বিভ্রাট,—

সিংহাসন-অধিকারী বিমাতার স্ত ।

কুশলা । প্রতিজ্ঞায় বদ্ধ রাণা নাহি ছিল কভু,

ধাকিলে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, গয়াযাত্রাকালে

কি হেতু করিল রাণা চণ্ডেরে জিজ্ঞাসা

“কি সম্পত্তি মুকুলে করিব সমর্পণ ?”

দেখ রাণি, ধার্মিক-নন্দন পূর্বকথা

করিয়া স্বরণ, বসাইলা সিংহাসনে

মুকুলে তোমার, পিতৃবাক্য রক্ষা হেতু ।

অয়ং নৃপতি, যত সভাসদ আর,

ভূয়সী প্রশংসা দানে কৈল পুরস্কার ।

গুণ । তোরই মুখে ব্যক্ত যত চণ্ডের কৌশল ।

করেছিল, ছল রাণা বুঝিতে চণ্ডের

মন, নহে চিতোর-ঈশ্বর মিথ্যাবাদী ।

ছিল তাঁর প্রতিজ্ঞা স্বরণ, চণ্ড কিবা

বলে, সিংহাসনে তার লালসা কেমন,

চণ্ড সনে পরামর্শ সেই সে কারণ ।

বুঝিবারে মন ধাত্রি, বুঝিবারে মন,—

আপন প্রতিজ্ঞা তাঁর আছিল স্বরণ ।

কৌশল-আকর চণ্ড বুঝিয়া আভাস,

প্রকাশিল আত্মত্যাগ মহিমা আপন—

ভালমতে জানে লাক্ষ্মীতপে, অসম্মতে

অনর্থ ঘটাবে, নিজ প্রতিজ্ঞা পালিবে,

দুরীকৃত হবে চণ্ড, অধিকার যাবে ।

ভাবিল কৌশলী, এই বালক মুকুল,

নাম মাত্র রাজ্য তারে করিয়া অর্শন,

চিতোরে হইব আমি প্রকৃত ভূপাল ।

পূরিয়াছে সকল বাসনা, রাজ্য তার—

প্রকৃত সে অধিকারী, মুকুল পুত্রলী !

দেখি আর কয় দিন রহে যদি প্রাণ,

পুত্র লয়ে পিতৃরাজ্যে করিব প্রয়াণ,

সহে না যজ্ঞা আর পর-অধীনতা !

কুশলা । শোন শোন, হিং বাণী কহি রাজমাতা,

মুকুলে ধরেছ গর্ভে, পালিয়াছি আমি,

ধ্যানে জ্ঞানে করি তার কল্যাণ-কামনা ;

বিহঙ্গিনী করে যথা শাবকে রক্ষণ,

সেইমত অমুক্ষণ রাখি মুকুলেরে ;

কেবা বন্ধু কেবা তার অরি, জানি ভাল ;

চণ্ড তার পরম সুহৃদ, দিবানিশি

হিত চিন্তে, চিন্তে সদা গৌরব উন্নতি ;

তার সনে বিসম্বাদ নহে তো যুক্তি ।

গুণ । যা—যা, ডাকি নাই তোরে পরামর্শ তরে ;

হিত চিন্তে—হিত চিন্তে, ফিরায় ইঙ্গিতে !

আমি ক্রীতদাসী,—তিনি রাজ্য-অধিকারী,

রাণী হ'য়ে এ যজ্ঞা সহিতে না পারি ।

কুশলা । বুঝিয়াছি বাসনা তোমার, ইচ্ছা তব

চিতোরে করিবে রাজ্য মারবার বাসী ;—

পিতা ভ্রাতা আনিবে চিতোরে, বসাইবে

সিংহাসন 'পরে, কর মনোমত কার্য্য,

কে তোমাতে পারে ! হিতকথা শুনে যেই—

হিত কহি তারে ; রাজ্যে অনর্থ ঘটাবে,

শুনে যদি এ সকল, চণ্ড যাবে চলে—

ভাসিতে হইবে শেষ নয়নের জলে !

গুণ । অগোচর নহে মোর তোর অভিপ্রায় ;

চণ্ড সনে ছায়াসম তোমার কুমার

ফিরে নিশি দিন, যদি চণ্ড রাজ্য হয়,

রাজমন্ত্রী-পদ পাবে তোমার তনয়,

সে কারণে করিস্ রে চণ্ডের গরিমা ।

কি আশ্পাঙ্ক, বাদী হয়ে হেন কাজ তোর !

কুশলা । বাদী সত্য, সত্য কথা কহিতে না ডরি—

রাজপুত-স্বতা আমি, কেন মিথ্যা কব ?

দণ্ড দেহ রাজমাতা, অকাতরে সব ।



সাধুপুত্র, সলা দেবা করে সাধুজনে,

বিপরীত হের তুমি বিবেক-নয়নে !

গুণ । হুদিন পাইলে দণ্ড দিব সমুচিত ।

মুকুল । রাজমাতা, চিরদিন ধাত্রী কহে হিত ।

[ ধাত্রীর প্রস্থান ।

( মুকুলজীর প্রবেশ )

মুকুল । মা মা, দাদাজী কেমন আমার জন্তে ঘোড়া কিনে এনেছে দেখেছ ?

গুণ । তোর শত্রু ! তোর শত্রু ! ভের দাদা নয় —

তোর দাদা নয়, বুঝেছিল অভাগা, বুঝেছিল ?

মুকুল । না মা, না মা, আমার দাদাজী ! আমার দাদাজী !

গুণ । ছি ! ছি ! ছি ! কি অদৃষ্ট ! আপনার সন্তান পর ! আহা—বাছা বালক, কি বুঝে ! আহা বাছা রে, তোকে নিয়ে আমি কোথায় যাব, এ শত্রুর হাত কেমন করে এড়াব !

মুকুল । ইয়া মা, শত্রু ? দাদাজী বলে, শত্রুরের সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয় । তবে কি আমি দাদাজীর সঙ্গে যুদ্ধ করবো ? দাদাজী আমায় ভাল ভালোয়ার এনে দিয়েছে, আমি খেলতে শিখেছি ; আমি চল্লম, আমি যুদ্ধ করবো ।

[ মুকুলজীর প্রস্থান ।

গুণ । আরে অভাগা সন্তান, কোথায় যাস—কোথায় যাস ?

( বিজরীর প্রবেশ )

বিজরী । ধাত্রী সনে—হীনজন—কিবা পরামর্শ

তব রাজমাতা ? পরাধীনা কেন আর

রহ ? বাধ বুক, দেহ পরিচয় তুমি

রাঠোর-ঝিয়ারী নহ সামান্য রমণী,

কেবা জীয়ে পদতলে দলিয়ে ফণিণী !

এই দণ্ডে—এই দণ্ডে বিলম্ব কি কাজ ?

অশ্রুতা করোনা কথা । সরলা কামিনী,

ছিলে এত দিন ছলে ভুলে, এবে রাণি,

প্রত্যক্ষ দেখিলে সত্য কিবা মিথ্যা মম

বাণী ; হও প্রস্তুত সম্মত ক্ষত্র-সুতা ।

বুঝেছ কি—বুঝেছ কি ধাত্রীর ব্যাভার,

অহুগত সেবক চণ্ডের, পুত্র তাঁর !

গুণ । যেই দিন পরামর্শ করছি ভিক্টোর,

চিনিয়াছি কে কেমন সেই দিনে । নিম্ন

শুন গো সঙ্কল্প, আমি পরাধীনা নারী,

কি উপায় করি, চণ্ড বলবানু অরি,

হ'লে তার বিরুদ্ধ-আচারী, প্রাণসপি,

ডরি পাছে মুকুলের বধে সে জীবন,

নিবারণ কেমনে করিব ? বৈরিপুরী

বিপক্ষ সকলে । তবে কেমনে বল না

অরি মাঝে কি করিব অবলা ললনা ?

মনোসাধ মিলায়েছে মনে । যেই দিন

মুকুল বসিল সিংহাসনে, ভেবেছিছ

রাজ্যভার করিব গ্রহণ, পিতা-ভ্রাতা

আনিব চিত্তোরে, মনস্থখে ধাবে দিন,

উজ্জাসে উৎসবে রব, প্রজ্ঞান শাসিব

ইচ্ছামত কার্য হবে ইচ্ছায় আমার ।

হের সব বিপরীত ! পরাধীনা, হীনা,

কি করিব, হায় হায়, বিধি-বিড়ম্বনা ;

অবলা—কি বুঝিব গো খল্লের ছলনা ।

খুলেছে নয়ন, কিন্তু আশা পল্লিহরি,

কোন মতে হরি কাল ভগবানু অরি ;

ভয়ে নাহি কহি কথা দুষ্টজনে ডরি ।

বিজরী । কেন ডর, কিবা ডর ? শোন রাজমাতা,

প্রকাশ্য বিরুদ্ধাচার করিতে নারিব

লোকভয়ে । তবে কহে চণ্ড মহামতি,—

উন্নত প্রকৃতি তার জানাও সবার ।

গুণ । প্রেরিয়াছি পত্র আমি পিতার সন্দেশ,

লিখিয়াছি আসিতে ভ্রাতায়, এত দিনে

সমাগত প্রায় যোধরাও । বেরা হয়

করিব ভ্রাতার আগমনে, নহে সখি,

অনর্থ ঘটাবে চণ্ড তিরস্কার শুনি ।

বিজরী । কালি যদি কৌশলে মুকুলে বধে প্রাণে,

কি করিব যোধরাও আসি ? জান না কি,

বোঝ না, কৌশলময় চণ্ড দুষ্টমতি ?

আনিয়াছে ঘোটক নৃতন মুকুলের

তরে, বস্ত্র দুষ্ট বাজী, পৃষ্ঠ-আয়োজন

আকিঞ্চন মুকুল করিব, শকতলে

দলি তারে তুরঙ্গ বধিবে; কিবা থাকে  
মৃগয়ায় কে কোথায় ছুটিবে তুরঙ্গ  
অশ্বেষণে;—বালকে বধিতে কিবা ভার ?  
জেনেছি নিশ্চয় এই ষড়্‌যন্ত্র হয় ।

গুণ । শূন্য দেখি, শোন প্রাণসখি, উপায় কি  
করি ? দেখি চক্ষুপরে, বুঝেছি সকলি  
পলকে শিহরে-প্রাণ ! কৈদে কৈদে মরি ।

বিজরী । স্বযোগ কি হেতু ঠেল পায় ? আছে দিবা

উপায় এখন, যবে সভাসদগণ  
ল'য়ে চণ্ড বসিবে সভায়, উপনীত  
হ'য়ে তথা করিবে প্রকাশ, “রাজমাতা  
আমি, নিজ হস্তে লব রাজ-কার্য-ভার ;  
চণ্ডের শাসন নহে মম অভিমত ।”  
শ্রাব্য কথা গ্রাহ্য করি ল'য়ে সব যত  
সভাসদে, চণ্ড হবে বিষহীন অহি ।  
মিছে ডরি সখি, রহ যদি সহি, কহি  
শোন, জেন—জেন স্থির, অনর্থ ঘটিবে !  
অকূলে নয়ন-জলে কেন লো ভাসিবে ?  
স্বযোগ থাকিতে কর উপায় বিধান ।  
নাহি ভয় নাহি ভয়, সভাস্থ সকলে  
সাপেক্ষ হইবে তব জানিহ নিশ্চয় ;  
নিপীড়িত সবে তার কঠিন শাসনে ।

গুণ । আসে চণ্ড, চল সখি, বসিয়া বিরলে  
যুক্তি করি; যেন নাহি মজি শত্রুহলে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ]

( শিখণ্ডী ও চণ্ডের প্রবেশ )

চণ্ড । ধাত্রীপুত্র তুমি মম, সোদর সমান ;  
মতিমান; ত্যজি অভিমান, রাজ-মাতা  
জননী আশ্রয়, যদি ক্রোধভরে ক'ন  
মন্দ কথা, তাহে কিবা ব্যথা, মাতা ভাল  
মন্দ কহে, পুত্র সহ্যে, সহিতে উচিত ।  
রমণী-স্বভাবে কবে কি কহিল রাণী,  
অমঙ্গল ঘটবে করিলে কর্ণপাত  
তাহে । আজি অসন্তোষ জন্মেছে মাতার  
মস্তে, কালি লক্ষ্য হবেন আমা প্রতি,  
নারীজাতি কষ্ট কহে স্বভাব-প্রভাবে ।

শিখণ্ডী । না শুনিলে কেমনে বুঝিবে বিবরণ ।

সামান্য কারণে নাহি করি নিবেদন

তব পদে, প্রাণ কাঁদে রাণীর বচনে ।

চণ্ড । ভাল ভাল শুনিব পশ্চাৎ, অতি ক্লান্ত

এবে আমি, রাজদাস—বিরামের নাহি

অবকাশ, তিরস্কার—পুরস্কার সম

মম ভাই, রাজকার্য করিব সাধন

সাধ্যমত, ভাল মন্দ কথায় না ডরি ।

( মুকুলজীর প্রবেশ )

মহারাণা ! কি কারণ হেথা আগমন ?

নিরুপিত এ সময়ে বিত্তা উপার্জন ।

মুকুল । দাদাজি, তোমার সঙ্গে আমি যুদ্ধ ক'র্বো ।

চণ্ড । কেন মহারাণা ? আমি রাজদাস, আমার

সঙ্গে যুদ্ধ কেন ?

মুকুল । কেন দাদাজি, তুমি যে বল, শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ  
ক'র্বতে হয় ।

চণ্ড । আমি তো শত্রু নই, আমি রাজ-অমাত্য—আমি  
রাজবন্ধু—আমি মহারাণার শত্রুর শত্রু ।

মুকুল । কেন দাদাজি, তুমি যে বল, মা যা বলে, তা  
শুনতে হয়, মা যে বলেন, তুমি শত্রু ।

চণ্ড । ভাই শিখণ্ডি, তুমি রাজ-অমাত্য সকলকে আহ্বান  
ক'রে সভায় নিয়ে এস, ব'লো বিশেষ কার্য ! মহারাণা, মা  
কি বলেন আমি শত্রু ?

[ শিখণ্ডীর প্রস্থান ]

মুকুল । দাদাজি, তুমি ঘোড়া কিনে এনেছ, আমি চ'ড়লে  
ফেলে দেবে । বলে, আমি ম'রে যাব, আর তুমি রাণা হবে ।

চণ্ড । এও কি মা ব'লেছেন ?

মুকুল । দাদাজি, তুমি শত্রু হ'ও না, আমি যুদ্ধ ক'র্বতে  
ভয় পাই নি । দাদাজি, তুমি শত্রু হ'লে আমি কার সঙ্গে  
বেড়াব ? দাদাজি, তুমি শত্রু হ'ও না, তুমি মাকে ব'লবে  
এস, তুমি শত্রু নও ।

চণ্ড । মহারাণা, এখনি সভায় যেতে হবে, রাজবেশ  
পরিধান ক'রে বার দিতে হবে ।

মুকুল । আমি যাচ্ছি, রাজবেশে সভায় আসছি । দাদাজি,  
তুমি মাকে ব'লবে চল, তুমি শত্রু নও ।

চণ্ড। আমি সেইজন্মই সভায় যাচ্ছি।

মুকুল। দাদাজি, তুমি শত্রু নও—শত্রু নও ?

চণ্ড। না।

মুকুল। দাদাজি, তুমি সভায় যাও, আমি এখনি যাব, মাকে নিয়ে যাব। দাদাজি, তুমি সকলের সামনে মাকে বলো, তুমি শত্রু নও। দাদাজি, আমি পরিচ্ছদ পরে আসি।

[ মুকুলজীর প্রস্থান। ]

চণ্ড। অন্তরের গুঢ় স্থল কর অন্বেষণ

মন। পশি অভ্যন্তরে গুহ্যতম স্তরে  
হের কোথা স্বার্থ লুকায়িত। উচ্চ আশ,  
উন্নতি প্রয়াস, আছে কি গোপনে ধরি  
স্বদেশ-বৎসল ভাব ? আধিপত্য-লিপ্সা,  
কিন্ধা চিত্তোরের হিতে চালিত অন্তর ?  
সত্য-তত্ত্ব কর নিরূপণ। দেখ মন,  
স্বার্থ-শূন্য নহে কি অন্তর ? কহ তব  
আছে কি সন্দেহ তায় ? প্রকাশ সত্ত্বর।  
পাপ-ইচ্ছা লুকাইত রহে ধর্ম-ভাণে,  
ভুলায় মানবে, পুষ্ট হয় হৃদি মাঝে,  
শেষে করে আপন প্রকাশ, কৃতদাস  
হেরে যবে মন। পশি স্তরে স্তরে বন্ধ-  
মূল বসে সে অন্তরে, নারে হীনবল  
নরে, তারে করিতে উচ্ছেদ, প্রিয় হয়  
প্রাণের স্তস্যার সম। সে দশা কি নয় ?  
আধিপত্য-লালসায় বহি রাজ্যভার ?  
নহে কেন জননী বিরূপা, নহে কেন  
লোক-নিন্দা ডরি ? বড় সাধ করেছিলে  
মন, বড় আশে রাজকার্য্যে প্রাণপণ  
তব, ভাব নিশিদিন কেমনে মুকুলে  
শিখাইবে মহাকার্য্য প্রজার পালন ;—  
বাঞ্ছারাম-মুকুটের গৌরব রাখিতে  
সদা যত্ন ; সেই সিংহাসন-যোগ্য হবে  
নব রাণা নিয়ত বাসনা, এ কি ছল,  
প্রতারণা করেছে কি হৃদি অধিকার ?  
নির্ণয় করিতে নারি,—পেয়েছি আঘাত  
আচম্বিতে, বিচঞ্চল মতি নহে স্থির।  
ধৈর্য্যের বন্ধন বাঁধ ধৈর্য্যের বন্ধন,

হীনজন সম কেন হও বিচলিত ?

থাক যদি ধর্মপথে কি হেতু ব্যথিত ?

[ চণ্ডের প্রস্থান। ]

( পূর্ণরাম ও বিজরীর প্রবেশ )

বিজরী। বলি বুড়ো দাদা, কি মনে ক'রে ?

পূর্ণ। তোমার তরে, দেখতে তোমায় নয়ন ভ'রে ;  
বৈধেছো রূপের ডোরে, থাকতে আর পারি ঘরে ? তাই  
তোমার তরে ঘুরে ফিরে, ঠোনা খেয়ে ঘরে পরে, হজুরে  
দাঁড়িয়েছি করে করে—বলি দেখি, রূপসী কৃপা করে  
না করে।

বিজরী। ইস, আজ রস যে ধরে না, মারবার থেকে  
আসছো নাকি ?

পূর্ণ। জনার না চিবুলে মুখে এত রস হয় কি বিধুমুখি ?  
তাব্লেম রসিক হয়েছি, রসনাগরীর কাছে যাই, মারবার  
থেকে এলেম তাই।

বিজরী। মহারাজকে আমার পত্র দিয়েছিলে ?

পূর্ণ। ভাটের হাতে পত্র পেয়ে আহ্লাদে আটখানা—  
রাজা আহ্লাদে আটখানা ! আর মন মানে না মানা,  
তোমার কথাই তোলাপাড়া, তোমার কথাই শোনা, শুন্ছি খুব  
চালু চালো, আট ঘাট বাঁধছো ভালো, দেখিস লো দেখিস—  
শেষ কালে না পস্তাও, মুখে তুলতে গিয়ে না বিষম খাও। কোন্  
পথে যাও, ভাল ক'রে ঠাউরে নাও।

বিজরী। আমি আবার কি আট ঘাট বাঁধছি বল। বুড়োর  
কথা শোন !

পূর্ণ। রাজ-মহলে থাক, রাজা-রাজড়াকে পত্র লেখ,  
মন্ত্র দাও রাজরাণীর কাণে, শেষে প্রাণ না বেরোয় হেঁচকা  
টানে ; সাপের রোঝা সাপে ছুঁলে মারে, জুতের বোঝা  
ভুতে ধরে ;—থেলে যে নিয়ে যারে, কেমন বিধাতার কল—সে  
পেয়ে বসে তারে। দেখ সাবধান, বুড়োর কথায় পেত কাণ,  
যার বিশ ত্রিশটা প্রাণ, সেই রাজা-রাজড়াকে চিঠি লেখে,  
পিরীত কতদূর টেকে, একটু বুঝে সজ্ঞে দেখ।

বিজরী। আ ময় বুড়ো, আমি রাজাকে পিরীতের পত্র  
লিখেছি নাকি ?

পূর্ণ। এই পিরীতেই পিরীত বাঁধে—এই পিরীতেই  
পড়ে ফাঁদে—এই পিরীতেই আগে হাসে, শেষে কাঁদে।

বিজরী। আ মব্ব বুড়ো, কি ব'ল্ছিঁ?

পূর্ণ। যা ব'ল্ছিঁ—বুঝলে এখনি বুঝতে পার, ফিরুলে এখনি ফিরতে পার, আর বুড়োর কথার ধার না ধার, যা ইচ্ছে তাই কর।

বিজরী। বুড়ো দাদা, একটা কাজ পার, কিন্তু গোপনে?

পূর্ণ। পারবো না কেন? আমরা বর যোটাঁই, তোমার মত রস-নাগরীর গোপনের কাজই তো চাই।

বিজরী। না না, সে সব কাজ নয়, জান তো আমি

পূর্ণ। কুমারী নিয়েই তো কাজ, নইলে ভাটের কাজ কি সাতভাতারী নিয়ে?

বিজরী। বুড়ো দাদার কেবলই তামাসা! আমার বড় দয়া হয়েছে, দেখ দেখি, চণ্ডের আচরণ দেখ দেখি, আপন্যার মার পেটের ভাই, তাকে বনে দিয়েছে। তুমি এই পত্রখানি যদি রঘুদেবকে দাও—চুপি চুপি, কেউ যেন টের না পায়—আর তারে ব'লো, তোমায় পত্র লিখেছে, সে তোমার ভাল ক'রবে।

পূর্ণ। আচ্ছা দাও—যা বোল্ছো ব'ল্বো, কিন্তু ঘুরিয়ে নাক দেখাচ্ছ, আর তোমায় মানা করবো না, এখানে জীলোক মানা শুনে না।

বিজরী। বুড়ো দাদা, তুমি কি বল্ছো? আবার খেপেছ নাকি?

পূর্ণ। খেপেই আছি, যত দেখ্ছি, ততই খেপ্ছি; খ্যাপার হাটে কে ভাল থাকে বল? কই, পত্র দাও।

বিজরী। এই নাও—দেখ—চুপি চুপি দিও।

পূর্ণ। আমি চুপি চুপি দেব, কিন্তু তুমি আপনিই ঢাক বাজাবে। লোকে গোল করে না, যারা পিরীত করে, তারা সামলাতে গিয়ে আপনা আপনি মরে।

বিজরী। তুমি একশোবারই পিরীত পিরীত কি ক'রছো? পিরীত-পেরেত আমায় পায় নি, তোমার ভয় নাই।

পূর্ণ। ভয় পড়ে মধু খায়, আর কাটঠোকরা কাঠে ঠোকরায়—যার যে সখ! যার যে সখ!

[ পূর্ণরামের প্রস্থান।

বিজরী। এ বুড়ো মড়া সব টের পেয়েছে না কি? না, ও অমনি মরে। আমি মনের আগুন মনে চেপে রেখেছি, রঘুদেবকে দেখা অবধি আমি জ্যান্তে মরা হ'য়ে রয়েছি। ওই চণ্ডা—চণ্ডা আমার কাল! চণ্ডা যদি দূর হয়, রাণীকে যে

দিকে ফেরাব, সেই দিকে ফিরবে; আমারই রাজ্য হবে, আমারই রাজ্য হবে; রঘুদেবকে বলে পারি, ছলে পারি, যেমন ক'রে পারি নেবো। কি নীরস, কি নীরস—একবার জীলোকের পানে ফিরে চায় না। যাই, রাণীর কাছে ভাল ক'রে ফোসলাই, ভয়ে না পেছোয়। চণ্ডাকে দূর ক'রতেই হবে, কি কুশ্কেই চিত্তোরে এসেছিলেম, রঘুদেবকে দেখে সকল স্মৃতি বঞ্চিত হলেম! যদি না পাই, কুমারী আছি, কুমারীই থাকবো। কি অদৃষ্টের ফের, যৌবনটাই বুড়ো-রাজার সখী হ'য়ে কেটে গেল।

[ প্রস্থান।

## তৃতীয়

রাজসভা

সভাসদগণ অসীন।

১ম সভা। মহাশয়, অকস্মাৎ এ সভা-সম্মিলন কি জন্ত ব'ল্তে পারেন? কোন' শত্রুর সংবাদ এসেছে না কি?

২য় সভা। আমি তো কিছুই অবগত নই, এই যে রাণাকে নিয়ে মহামতি চণ্ড আসছেন। এ কি! অন্তঃপুর পরিত্যাগ ক'রে রাজমাতাও উপস্থিত!

১ম সভা। কোন গুরুতর কার্য, সন্দেহ নাই।

(চণ্ড, মুকুলজী ও গুঞ্জমালার প্রবেশ)

চণ্ড। মহারাণা, নিবেদন—শোন সভাসদ

সবে, যে কারণ সভা সংযোজন; শুনি

লোকমুখে বাণী,—মহারাণী অসম্ভষ্ট

মম প্রতি, রাজকার্য্য করি—নহে তাঁর

অভিমত; সন্দিগ্ধ মাতার মন মম

আচরণে;—অরি আমি জন্মেছে প্রতীতি;

আপন উন্নতি হেতু বহি রাজ্যভার,

রাজ্য-লিপ্সা হৃদয়ে আমার,—স্বার্থ মাত্র

অভিপ্রায়, স্বার্থের আশায় সদা ফিরি।

মনোগত জননীর, প্রজার পালন

করেন গ্রহণ নিজ করে, এ নকরে

দিবেন বিদায়। দাস অবকাশ চায়;

সভামাঝে রাজ্যভার জননীর পায়

করি সমর্পণ। আকিঞ্চন - হাত্মমুখে  
মা আমার করুন বিদায়। মাতৃপদে  
দাসের মিনতি, যদি অপরাধী হ'য়ে  
থাকি শ্রীচরণে, নিজগুণে মহারাণী  
করুন মার্জনা,—করি মেলানি কামনা।

গুণ। কুমার আমার, ভাল মন্দ তার মম  
ভার, ইথে কেন নানা কথা ওঠে—কেন  
মার্জনা মেলানি, নানা কথা শুনি—কেন  
সভা-সংযোজন? ইচ্ছা হয় রাজ্যভার  
কর সমর্পণ, নহে যাই পিত্রালয়ে  
মুকুলে লইয়ে, দ্বন্দ্ব নাহি করি—দ্বন্দ্ব  
ডরি; সদা ভয় মম, সহায়-বিহীন।  
নারী, ইচ্ছা থাকে কর রাজ্য, কিবা ভায়  
বাধা? তুমি বলবান্, সৈন্তগুণে তোমা  
মানে, রাজ্যে সবে গণে রাজকোষ তব  
করে, প্রজাগণে বশ—গায় তব যশ,  
তব অভিপ্রায়মত রাজকার্য্য হবে;—  
কি বলে অবলা তাহে কিবা হবে যাবে!

চণ্ড। মাতা, নমস্কার—লহ রাজ্যভার, রাজ-  
কার্য্যে নাহি সাধ আর, ছিল বহু আশা—  
দিছি জলাঞ্জলি, কয়যোড়ে শ্রীচরণ  
ধরি নিবেদন করি, চিতোর-আসন—  
বাপ্পারাও-সিংহাসন বিখ্যাত ভুবনে,  
উচ্চ কুলে মুকুল উদ্ভব, সে গৌরব  
যেন নাহি হয় তিরোহিত,—অতি উচ্চ  
শিশোদীয়বংশ যেন ধ্বংস নাহি হয়।

গুণ। রাজ্য কর, কে বারে তোমারে, চ'লে যাই  
পুত্র ল'য়ে; আমি ক্ষুদ্র রণমগ্ন-সুতা—  
শিশোদীয়-বংশের মমতা নাহি মম!  
তুমি কুলধ্বজ, তুমি কুলের শেখর,  
গৌরব উজ্জ্বল কর বসি সিংহাসনে,—  
নাহি আর লাক্ষরাণা, কি ভয় তোমার?

চণ্ড। থাকিলে সে সাধ মনে বল গো জননি,  
কে করিত প্রতিরোধ? কে তোমারে আজি  
সম্বোধিত রাজমাতা বলি? সভাসদ  
সবে জানে, জিজ্ঞাস আপনি, মহারাণা

রূপায় কি করে অর্পিয়েন রাজদণ্ড  
যবে কেবা কোলে ভুলে মুকুলে বসালে  
এ আসনে? কে দিলে কিরীট তার শিরে?  
অমর পূর্বকথা! অকারণ কেন গঞ্জ  
মাতা? বিনা দোষে কেন বৃথা কটুবাণী?  
লহ রাজ্যভার, মা গো, খেদ নাহি তার,  
কাঁপে কায় ভবিষ্যৎ ভাবি, আছে কিবা  
বিধাতার মনে কেবা জানে! সযতনে  
পাল মা নন্দনে; রেখো বংশের সন্মান  
উপযুক্ত উপদেশ ক'রো মা প্রদান,  
স্বশাসনে পুত্র সম পালিহ প্রজায়,—  
রাজ্যে যেন সবে গায় যশ, যেন সবে  
রহে বশ রাজভক্তি হৃদয়ে ধরিয়ে,  
অতুল গৌরব যেন নাহি হয় ক্ষয়,  
শতমুখে গায় যেন মুকুলের জয়।

গুণ। উপদেশ শুনিবার নাহিক বাসনা,  
যেবা ইচ্ছা কর বংশ! নাহি মম মানা।

চণ্ড। ধৈর্য্য ধর রাজরাণি, যাইব এখনি।

এই মাত্র খেদ মনে শুন গো জননি,  
ছেড়ে যাই পিতৃ-পিতামহ-রাজধানী  
জনমের মত। শোন মহারাণা, আজি  
বিদায়-সময়, তাই ডাকি ভাই ব'লে,—  
দাদা ব'লে এস ভাই কোলে, দেহ মোরে  
আলিঙ্গন জন্মের মতন, চন্দ্র-মুখ  
করি দরশন, ল'য়ে মস্তক আভ্রাণ  
চলে যাই যথা পথ দেখাইবে আশি;  
তুমি প্রাণাধিক কি অধিক কব আর—  
দেখো—দেখো, রেখ' রাণা-বংশের সন্মান।

মুকুল। দাদাজি—দাদাজি, তুমি কোথায় যাবে? আমি  
যেতে দেব' না।

চণ্ড। ছেড়ে তোরে যেতে কি রে চাহে মম প্রাণ

জীবন সর্ব্বস্ব তুমি হৃদয়ের ধন!

কি করিব, দৈব-বিড়ম্বনা—তাই সহি

দারুণ যন্ত্রণা, কেবা বুঝিবে বেদনা

মম? রাখি তরবারি জননীর পায়,

কৃতাজলিপুটে দাস মাগে গো বিদায়।

[প্রস্থান।

মুকুল দাদাজি, —দাদাজি, তুমি কোথায় যাও? দাদাজি  
যেও না।

[মুকুলজীর প্রস্থান।

১ম সভা অচ্চ এ কি চমৎকার? এ কি?

২য় সভা আশ্চর্য্য!

[সভাসদ্যগণের প্রস্থান

(বিজরীর প্রবেশ)

বিজরী। নাও তলোয়ার নাও—দাঁড়িয়ে কি দেখেছ?  
যতক্ষণ বিদায় না হয়, নিশ্চিন্ত থেকো না। ও ভারি মায়াবী,  
তুমি জান না—চল, আগে রাজকোষ হাতে নাও।

[উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম দৃশ্য

রাজ-তোরণ-সম্মুখ

প্রজাগণ ও পূর্ণরাম।

১ম প্রজা। কি কৃতঘ্ন! কি কৃতঘ্ন! রাজা চণ্ডের  
প্রতি এই ব্যবহার!

২য় প্রজা। ওহে বোঝনা, এক মুখে শুন্তে ভাল।  
ভিতরে ভিতরে কি হ'য়েছে—কে জানে?

৩য় প্রজা। কি, তুমি এমন কথা বল? স্বদেশ-বৎসল,  
দরিদ্রের পিতা, দুঃস্থের দমন, শ্রায়বান্, দয়ীবান্, আত্মত্যাগী  
মহাপুরুষ!

২য় প্রজা। কি জানি ভাই, রাজপুরের কথা।

পূর্ণ। মুখ দে বেরোয় হাওয়া, শূন্যে চলে হাওয়া,  
উত্তরে বয় হাওয়া, আবার দক্ষিণে বয় হাওয়া, কখন ঘোরে  
কখন ফিরে—এ হাওয়ার ওপরে যে নির্ভর করে, তার চোদ-  
পুরুষ আঁটকুড়ো। এই নামের ডাকে গগন কাটে, আবার

সে পায়ে হাঁটে, কখন হাজীতে যায়, কখন লোকে গারে  
ধূল' দেয়; এল অদৃষ্টের উপাসনা করে? এই অদৃষ্ট—  
অদৃষ্ট ক'রে মরে! আমি বুড়ো ভাট ঠ্যাটো, অদৃষ্টের  
অদৃষ্টে মারি পাঁচ কাঁটা। বালির ওপর বাস, নারীর  
মুখের হাস, নদীর ধারে চাষ আর সু-অদৃষ্টের আশ—এর  
উপর যার বিশ্বাস, তার মাত পুরুষ কাটে ঘাস।

১ম প্রজা। কি ভাট ম'শায়—কি ভাট ম'শায়, কাকে  
ঘাস কাটাচ্ছেন?

পূর্ণ। আপনিই ঘাস কাটছি।

২য় প্রজা। কেন ভাট ম'শায়, ঘাস কি হবে?

পূর্ণ। বিধাতাপুরুষের ঘোড়া খাবে।

২য় প্রজা। আর বিধাতাপুরুষকে কি দেবেন?

পূর্ণ। তার পেট ভরা আছে, অনেক গাল খেয়েছে,  
অনেক গাল খাচ্ছে; তবে যদি আমার হেঁয়ে কিছু খেতে  
চায়, তা হলে বলি,—বাবা কপালের লেখাটুকু চেটে খাও,  
তোমার ভাল মন্দ তুমি নাও, এখন বুড়ো হ'য়েছি, ছুটি  
দাও।

৩য় প্রজা। তবে তার ঘোড়ার জন্তে ঘাস কাটছেন কেন?

পূর্ণ। লোকের মুখে দেব' কি?

৩য় প্রজা। ঘোড়ার ঘাস কাটছেন, তা লোকের মুখে  
দেবেন কেন?

পূর্ণ। বিধাতাপুরুষ কি আর টাটু ঘোড়া চড়ে?  
লোকের জিবে জিবে ফেরে, লোকই তো সব করে। কখনও  
কেউ ভাগ্যবান্ হয়, কখনও কেউ আবার অধঃপাতে যায়—  
কখন কেউ মহৎ, কখনও কেউ অসৎ! লোকের জিবেই সব  
ফারখতাখাতি হ'চ্ছে।

২য় প্রজা। আচ্ছা ম'শাই, এই রাজবাড়ীর কথাটা কি  
ব'লতে পারেন?

পূর্ণ। তুমি কি ভাবছো—পরের জন্তই ঘাস কাটছি?  
আগে আপনার মুখে এক হুড়ো দিয়েছি; অনেক বয়স  
হয়েছে, অনেক দেখেছি, এখন কথায় আর হাওয়ায় আমার  
বিশ্বাস নাই, যে বিশ্বাস করে, সে তোমাদের মত রাস্তার ধারে  
ঘুরে বেড়ায়।

২য় প্রজা। আপনিও তো রাস্তার ধারে ঘুরছেন?

পূর্ণ। বেশ ব'লেছো ভাই, রোগ এখন সারে নাই—তা  
নইলে ঘোড়ার ঘাস কাটি?

( চণ্ড ও শিখণ্ডীর প্রবেশ )

শিখণ্ডী । এ কি মহাশয়, হেন অত্যাচার কার

প্রাণে সয় ? কি নির্দয় ! হেন কৃতঘ্নতা  
 আছে কি ধরায় আর ! জীবন-যাপন—  
 প্রাণপণ শিশোদীয় উন্নতি-সাধনে,  
 ধ্যানে জ্ঞানে শয়নে স্বপনে রাণা-হিত  
 বিনা নাহি তব, সৌরভ গৌরব, হৃদি-  
 আশ—আত্মবিসর্জনে করি, প্রতিফল  
 এই কি ফলিল ? এই তার পরিণাম ?  
 বিধি বাম, তব নির্বাসন ! কেন আর  
 রাখি এ জীবন ? দেহ-ভার অকারণ  
 বহি, কত সহি, কত সহ্যে প্রাণে ? এ কি  
 কি দুর্জয় প্রকৃতি-বিকার, কৃতঘ্নতা-  
 পূর্ণ এ সংসার, করে নরক বিহার  
 ধরামাঝে ! দিক্ দিক্ ! দুষ্টের দমন,  
 শিষ্টের পালন তুমি মতিমান, কর  
 দুর্জনে দমন, রাখ কুলমান, কেন  
 অকূলে শিশোদী-কূলে দেহ বিসর্জন ?  
 তব স্মৃশাসনে, প্রজাগণে হুঃখ নাহি  
 জানে,—নির্বাসনে হবে রাজ্য অত্যাচার-  
 ময় ; মহা ভয় বিরাজিবে ঘরে ঘরে,  
 প্রাণাধিক মুকূলে মজাবে, ছারখার  
 হবে তোমা বিনা হাশুময়ী রাজধানী,  
 রোদনের ধ্বনি পূর্ণ হবে অচিরাত্ ।  
 ভাসায়ো না—মজায়ো না সবে, কবে তুমি  
 আত্মবিসর্জনে পরাশ্রুত ? ফের' ভাই,  
 লহ ভার, কর পুনঃ প্রজার পালন,  
 ত্যজ অভিমান, ঘৃণা করহ বর্জন ।

চণ্ড । ঘৃণা অভিমান নাহি পায় স্থান মম  
 মনে, অভিমানে নাহি যাই নির্বাসনে ;  
 কি কব তোমায় ভাই, কিবা বেদনায়  
 ছেড়ে যাব চিতোরনগরী । অধিকারী  
 মহারাণা, তাঁর জননীর মানা, আজ্ঞা  
 মম প্রতি ত্যজিতে বসতি ; শ্রায়মতে  
 বালকে মাতার অধিকার, অল্পমতি  
 তাঁর রাণা-আজ্ঞা সম মানি । করি যদি

অবহেলা, শিখাইব রাজ্যে অনিয়ম,  
 প্রজাগণ হবে মতিভ্রম, স্মৃশাসন  
 কেহ না মানিবে । বোঝ' ভাই, রাণাপদে  
 গৌরব টুটিবে, মম আদর্শ নইবে  
 সবে ; কায়মনোবাক্যে আমি রাণা-দাস ;  
 প্রভুর সম্মান যাবে কিঙ্কর হইতে ?  
 অমুচিত উপদেশ তব হে ধীমান !  
 অস্থি রাণা-অংশে, জন্ম রাণা-বংশে, রাণা-  
 পুত্র বলি লোকে গণে ত্যজি জন্মভূমি—  
 রাণার সম্মান হেতু, ছিল সাধ—সাধে  
 বিসংবাদ,—কি করিব দৈব-বিড়ম্বনা !  
 সবে মিলে রেখ ভাই, মুকূলে যতনে,  
 জীবন উৎসর্গ কর তার প্রয়োজনে ।  
 বিধি বাদী মম ভাগ্যে রাজসেবা নাই,—  
 স্মৃথে থাক, মনে রেখো, যাই ভাই—যাই !

শিখণ্ডী । তব সেবা ভিন্ন ভাই, জ্ঞাত নাহি মন ;  
 এ জীবন শ্রীচরণে করেছি অর্পণ,  
 তব নির্বাসনে অল্প মম নির্বাসন ।

( মুকুলজীর প্রবেশ )

মুকুল । দাদাজি—দাদাজি, তুমি যেও না, আমায় ফেলে  
 যেও না, আমার মন কেমন ক'রছে । দাদাজি ! তোমায় না  
 দেখে আমি থাকতে পারবো না ।

চণ্ড । শূন্যদেহে চ'লে যাই, প্রাণ তোর ঠাই—

সম্পদ সম্পদ তব, সর্বস্ব আমার,  
 প্রাণাধিক তুমি, যবে আপন গৌরবে  
 রাজদণ্ড ল'য়ে করে শাসিবে প্রজায়—  
 করিলে স্মরণ, দাস দিবে দরশন ।  
 বাও ভাই, জননী-সদনে—রেখো মনে,  
 কিঙ্কর তোমার আমি জীবনে মরণে—  
 নির্বাসনে তুমি ধ্যান জ্ঞান । থেকো ধর্ম-  
 পথে, সাধুবাক্যে রেখো প্রীতি, সদা কায়-  
 মনে জননী-চরণে রেখো মতি, মাতৃ-  
 সেবা-রত রহ অবিরত, স্মৃথে থাক  
 দেবগুরু-আশীর্বাদে, মাগি হে বিদায় ।

মুকুল । না দাদাজি, যেও না দাদাজি—তুমি যেও না,  
 তোমায় ছেড়ে আমি থাকতে পারবো না ।



( গুঞ্জমালা ও বিজরীর প্রবেশ )

গুঞ্জ । চণ্ড অতি মহৎ স্বজন, চণ্ড অতি

আত্মত্যাগী,—না না ? কহ কিবা প্রজাগণে ?

বড় ধীর, বড় শাস্ত্র, বড় উচ্চারণ,

কল্পণাসাগর !—এ কি, কেহ নাহি কহ

কোন কথা ? হের বিচরমান পান পাত্র—

মুকুলের পান-পাত্র এতে হলাহল

কে দেছে ? বিচার কর, রাজমাতা আমি,

বিচার প্রার্থনা করি, বল সবে এক-

বাক্যে, আমি নিতান্ত কলহপ্রিয়, বল—

বল, কেবা আছ প্রজামাঝে—আমি নীচ,

অতি হীন ! জান কি সকলে বন্যবাজী-

বিবরণ ? আসিয়াছে তুরঙ্গ স্বন্দর,

পৃষ্ঠে লয় যারে—তার জীবন সংশয় !

সেই ঘোড়া—চণ্ড মহাশয়—যার গুণ-

গান রাজ্যময়, এনেছেন মুকুলের তরে

মহা সমাদরে, আদর না ধরে আর ;—

বিমাতার পুত্রের কারণ আয়োজন

হয়, জান বা না জান সমুদয়, শোন

পরিচয়, মুগয়ায় মুকুল যাইবে—

চণ্ড মহামতি—রাণা প্রতি ভক্তি অতি,

আপনি যাবেন সাথে, পরে মুগয়ায়

কেবা কোথা যায়, কেবা তার দায়ী বল ?

মুকুল বিহনে রাজসিংহাসন শূন্য

নাহি রবে, আছে রাণা লাক্ষ-হৃত চণ্ড,

গৌরবে বরিবে শিশোদীয় কুলমান

করিতে উজ্জল, সবে কর সুবিচার,

নহি অস্ত্র অপরাধী, পুত্রের কল্যাণ-

কামনা নিয়ত মম ; নারী হীন-জ্ঞান,—

কে দোষী নির্দোষ শীঘ্র কহ প্রজাগণে—

দোষী হই, দণ্ড মোরে দেহ এইক্ষণে ।

৩য় প্রজা । এ কি সম্ভব ! এ কি সম্ভব ।

২য় প্রজা । সত্য মিথ্যা কে জানে, আমরা তো আর

দেখতে যাইনি । রাজ্য-আশা বড় আশা ।

১ম প্রজা । তুমি কি বল ? এ কি কথা !

বিজরী । স্বচক্ষে দেখেছি পাত্রে দিতে হলাহল ;

স্বকর্ণে শুনেছি যত মুগয়া-গজগণ ;

এতে যদি কোন জন করে অপ্রত্যয়,

করিব প্রমাণ, বল কার অবিশ্বাস ?

মুকুল । দাদাজি—দাদাজি, তুমি যাও—দাদাজি তুমি

যাও ! মা তোমায় মেরে ফেলবে, হেথা থেকে না দাদাজি,

তুমি যাও !

চণ্ড । ( স্বগত ) দ্বিধা হও ও মা শ্রামা-ধরা ! এ অধম

সন্তানে দেহ মা স্থান, দারুণ কলঙ্ক-

ভার সহিতে না পারি আর ! বজ্র নাহি

ধরে জলধর ! কাল বিষধর বুঝি

তাজিয়ে গহ্বর, নাহি আসে মম পাশে,

কলঙ্ক আশঙ্ক্য করি,—কত সহ্যে ! কোথা

মৃত্যু—বন্ধু অভাগার, করহ উদ্ধার,

কত সব, কত সহ্যে মানব-হৃদয়ে ?

২য় প্রজা । দেখ, কোন উত্তর নাই—কি বুঝি ভাই, কি বুঝি ।

৩য় প্রজা । মাহাত্ম্য ! বুঝতে পার্চো না ?

২য় প্রজা । অত মাহাত্ম্য ভাই আমাদের নাই ।

১ম প্রজা । তুমি বর্কর ! তোমাতে আর চণ্ডেতে কি বিশেষ নাই ?

শিখণ্ডী । ভাই—ভাই, কি কারণ আছ অধোমুখে ?

কি হেতু শ্রীমুখে নাহি বাণী ? দেহ আজ্ঞা,

এই কি সংসার ! শঠ খেলের আগার,

এই পরিণাম ! ছুরদৃষ্ট তুমি ধন্য !

চণ্ড । কেন মাতা, স্তনদানে পালিলে আমায় ?

মেদিনী,—কেন মা স্থান দেছ অভাগায় ?

কেন পিতা, আদরে পালিলে ভাগ্যহীনে ?

এস তাত, বারেক চিত্তোরে—দেখে যাও

তনয়ের দশা, দেখে যাও কলঙ্কের

ভার ; হতমান তবু আছে হীন প্রাণ !

মুকুল । দাদাজি, তুমি যাও—আমি তোমায় ছেড়ে

থাকতে পারবো দাদাজি !

গুঞ্জ । দেখ দেখ, কিবা যাচ্ছ জানে যাচ্ছকর !

বালক সহজে ভোলে অরি নাহি চিনে ।

৩য় প্রজা । দেখ—দেখ, কি কালসাপিনী দেখ ।



। রাজমাতা, চল যাই,—মুকুলকে নিয়ে চল যাই;  
প্রজাদের মনোভাব কিছু বুঝতে পাচ্ছি নি।

গুঞ্জ। এস মুকুল এসো, তুমি হেথায় কেন, রাজ-  
সিংহাসনে বসবে চল।

মুকুল। আমি যাচ্ছি মা, তুমি দাদাজীকে আর কিছু  
বলো না।

বিজরী। চল রাণি,—চল, সৈন্যদের আজ্ঞা দাও, প্রজারা  
না রাজপথে গোল করে। ভয় নাই, চণ্ড চলে যাবে; ও  
রাজ্য ছেড়ে চলে যাবে বলেছে, তা যাবে। আপনার কথা  
রাখবে, তা না হ'লে প্রজারা যে মিথ্যাবাদী বলবে। লোকের  
কথায় বড় ভয়। সাপ যেমন বৃকে হাঁটে, এরা তেমনি  
লোকের কথায় মরে বাঁচে; না হ'লে কি পৃথিবীতে মাকড়সের  
বাস থাকতো।

গুঞ্জ। এস রাণা।

মুকুল। দাদাজি, আমি যাই—তুমি যাও দাদাজি, হেথা  
থেকো না।

[ গুঞ্জমালা, বিজরী ও মুকুলজীর প্রস্থান।

শিখণ্ডী। তোমরা হেথায় কি করছো, আপন আপন  
কাজে যাও।

২য় প্রজা। সেই ভাল, আমাদের কেন মাথা ব্যথা।

১ম প্রজা। আহা, চণ্ডের নিকরাসন! চণ্ডের নিকরাসন!  
কি সর্বনাশ হলো!

[ প্রজাগণের প্রস্থান।

পূর্ণ। যে লোকের কথায় মরে বাঁচে, কলঙ্কে যার ভয়—  
যার একটু এদিক্ ওদিক্ হ'লে ম'রতে ইচ্ছা হয়—কোন' কাজে  
হাত দেওয়া তার নয়। কেনা জানে রকম রকম কত হাওয়া  
বয়—যার কড়া জান, যার কড়া প্রাণ, ঠিক যে দেছে আপ-  
নাকে বলিদান—সে পাষণ; সে আপনার কাজ চায়, সময়  
বুঝে সয়, আপনার কথা নিয়ে রয়; সে কি কোন কথায়  
পাতে কাণ, তার কি এত মানের ভাণ! আমি বুড়ো ভাট,  
মিছে কেন বঁকে মরি? থাকি একটু শেষটা দেখে সরি।

চণ্ড। সত্য কেন মিছে করি মরণ-কামনা?

গেছে কিবা আছে তো সকলি; আছে ধর্ম-

হই নাই ধর্মপথ-চ্যুত; তবে কেন

মরণ-কামনা করি? মৃত্যু চিন্তা যোগ্য

নহে মন? ধর্মাত্ম, ধর্মপথে মতি

গতি মম; পাপশূন্য হৃদয় আমার;

মন নাহি করে তিরস্কার, তবে কেন

মৃত্যু-চিন্তা? হয় তায় অর্থ-সংসার।

কিন্তু কাশে কায় হেরি ভবিষ্যৎ ছবি।

মারবারবাসী আসি বেড়িবে চিতোর

শিশোনীর। বিদেবী রাঠোর, প্রজাগণে

শত্রুর শাসন সহি রহিবে কেমনে?

চাবে কেবা মুকুলের মুগ্পানে, যবে

দুরন্ত রাঠোরগণে করিবে পীড়ন?

কি জানি বা বধিবে জীবন! রাজমাতা

সহায়-বিহীনা নারী, নির্কাসিত আমি

হ'তে কি উপায় হবে?—বুঝি বা মজিবে

হৃদয় চিতোরপুরী! বিধাতার লীলা—

নরে কি বুঝিতে পারে! দেখি যোবা হয়,

ভাবিয়ে কি হবে, করি সাহসে আশ্রয়।

থাকিতে জীবন, নাহি সব কোন মতে,

দেশ-হিতে দিব প্রাণ দেখিবে জগতে।

পূর্ণ। যে বড় সকল কার্যে দড় কিছুতে হয় না জড়সড়;

বড় হও পড় যদি বড়র মত পড়। আ ম'বু বুড়ো ভাট,

কেন করছিস্ হড় বড় সড়? কে জানে, মেলা কথা জিবে

হ'চে জড়।

( রঘুদেবজীর প্রবেশ )

রঘু। শ্রীচরণ দর্শন মানসে আসিয়াছে

দাস তব, পূজ্যপাদ কর আশীর্বাদ।

চণ্ড। এস ভাই দেহ আলিঙ্গন, পিতৃধামে

বঞ্চিত অভাগা—যাই নির্কাসনে! হেরে

তোর মুখস্বধাকর, উথলে অন্তর

সাগর-সলিল সম। প্রাণের সোসর

সোদর দোসর তুমি, জুড়াল নয়ন-

মন তব আগমনে। যাই দূরদেশে,

স্বদেশে নাহিক স্থান, হত মান - বহি

কলঙ্ক-কালিমা-ভার। বিমাতা বিরূপা,

ক'ন মাতা মুকুলের প্রাণনাশ আশে

ফিরি সদা, সাধ মম রাজসিংহাসনে;

লোক-মাঝে এ কলঙ্ক দিল মাতা শিরে,

প্রাণ আছে এত অপমানে ! কি কহিব,  
 দুর্নাম—দুর্নাম জুড়ি জগৎ-সংসার,  
 বেজেছে দুর্নাম ভাই,—ভাই রে আমার,  
 জীবন-বহন লাগে ভার ; কত সহি  
 ধর্ম্মে ন্মরি, ডরি পাছে ধৈর্য্যচ্যুতি হয় !  
 মান হত,—মান হত, অপবণ দশে !

৪৬। মেঘে ঢাকা সূর্য্য নাহি রবে চিরদিন ;  
 মেঘান্তে সূর্য্য রশ্মি অধিক স্নানর !  
 ছিন্ন মেঘমালা শোভে ইন্দ্র-চাপরূপে  
 হেমরশ্মি মাখি কায়, আঁখি বিনোদন ।  
 ধর্ম্ম-বলে অচিরে ঘুচিবে এ কালিমা,  
 উজ্জ্বল গৌরবে নিজ উন্নত বৈভবে—  
 শোভিবে ধরণী মাঝে ; কলঙ্ক-কালিমা-  
 ছটা, মেঘ ঘটা-সম যাবে দূরে তারা,  
 রবে মাত্র মহিমা বর্ধ্বনে । আসিয়াছি  
 বিদায় লইতে পায় জনমের মত ।  
 জান ভাই, ভঙ্গুর শরীর বিনির্ম্মিত  
 মুক্তিকায়, কবে যার কেবা জানে । ভাবি  
 তাই ভাই, হয় কি না হয় দেখা আর ।  
 রেখে মনে পদাশ্রিত অকৃতী অধমে,  
 ক্রিয়াহীন উদাসীন মাগিছে বিদায় ।

৮৩। দেখা কি হবে না ! ইয়ারে দেখিতে পাব না  
 আর চাঁদ মুখ তোর হৃদি ফুলকর ?  
 কেন রে ব্যথিত প্রাণে কর বজ্রাঘাত—  
 যাবে কি ভ্রমণে ? কিরিবে কি পুণ্যধামে ?  
 যথা যাও থাক সূত্রে, মনে রেখে ভাই ;  
 কেমনে বিদায় দিব, বিদায় মাগিব,—  
 সরল কমল মুখ পুনঃ কি হেঁচি ?

৪৭। ত্যজ খেদ, কাষ্ঠ তৃণ স্রোতে সংযোজন,  
 ভঙ্গুর সংসার, কিবা বিচ্ছেদ মিলন !

৮৩। কঠিন সঙ্কল্প তব মমতা-বিহীন ।  
 আজি বাল্যকাল পুনঃ পড়ে মনে, পড়ে  
 মনে কেলি-গৃহ, তব কিশোর-বদন-  
 থানি পড়ে মনে, বেই দিন উদাসীন  
 সংসার-বিরাগী, রাজপুত্র ভোগসুখ  
 পরিহরি পশিলে বিজনে । বুখা খেদ,

চলে যাই, চিত্তোরে নাহিক মম স্থান ।  
 যেখানে তোমার ঠাই মাগি হে চিত্তোর !  
 স্নানর নগর, জয়ভূমি স্বর্গাধিক  
 গরীয়সী, মাগি হে বিদায় ! হে চিত্তোর-  
 বাসি, পুণ্যধাম অধিকারী, নমস্কার—  
 ছেড়ে যাই সহোদর জীবন সোসর ।  
 হে শিখণ্ডি, তব ঠাই মাগি হে বিদায়,  
 প্রণাম জানায়ো তব জনকীর পায় ;  
 মাতৃসম ধাত্রী-মাতা, যার করুণায়  
 অসহায় বাল্যকাল কাটিল হেলায় ।

শিখণ্ডী । সাথে লভ, প্রভু, তব কিঙ্করে কৃপায় ।

৮৩। কোথা যাবে—নির্ব্বাসিত আমি, কেবা বল  
 দেখিবে মুকুলে ? যদি মম প্রিয়কার্য্য  
 ইচ্ছা তব, বাক্য ধর, রহ এ নগরে ;  
 রেখে—রেখে বতনে রাণায়, শত্রু নাহি  
 ছায়া স্পর্শে তার । যদি হয় প্রয়োজন,  
 ক'রো প্রাণদান, রেখে শিশোদীয়-মান,  
 দিও না হে ব্যথা, কথা করিয়ে অন্তথা ।  
 হা দিক মমতা, প্রাণ যেতে নাহি চায়,—  
 সোণার চিত্তোরপুরী বিদায়—বিদায় !

( রণমল্ল, যোধরাও ও খাণ্ডাধারীর প্রবেশ )

রণমল্ল । কি চণ্ড ম'শায়, কোথায় আগমন ? নীচজনের  
 কথায় কর্ণপাত করেন না, না কি ? পদব্রজে কোথায়—  
 পদব্রজে কোথায় ? কিছুই চিরস্থায়ী নয়—কিছুই চিরস্থায়ী  
 নয়, অহঙ্কার মানব-জীবনে ভ্রম মাত্র ।

[ চণ্ডের প্রস্থান ।

খাণ্ডা । ইন্দু—এখনও অহঙ্কারে মটমট করছে ।

যোধরাও । মহারাজ, শত্রু এখনও বলবান, সমস্ত প্রজা  
 বশীভূত, বারণকে অক্ষুণ্ণ আঘাতে উত্তেজিত করবেন না,  
 আসুন আমরা পুরী প্রবেশ করি ।

রণমল্ল । এ ব্যক্তিকে অচিরে প্রতিশোধ দেওয়া কর্তব্য ।

যোধরাও । অগ্রে রাজকার্য্য গ্রহণ করুন, অভ্যস্ত সিদ্ধি  
 করুন ।

[ রণমল্ল, যোধরাও ও খাণ্ডাধারীর প্রস্থান ।

শিখণ্ডী । পালিবে বচন জ্ঞাতা, হব না কাতর ;

বন্ধের শোণিত-দানে রাখিব চিতোর  
তব প্রিয়কাৰ্য্য, মম প্রিয় এ জীবনে ;  
পারি যদি কভু, দণ্ড দেব দহ্যগণে ।

[ শিখণ্ডীর প্রস্থান ।

পূৰ্ণ । বাঃ বাঃ ! কি মণিকাঞ্চন যোগ ! চিতোরে  
রাজভোগ, আর বিলম্ব নয় নি, তা না নয়—না সোক, যা  
হবার হোক, তোর কেন মাথা ব্যথা বুড়ো ভাট ? আঃ মরি, এ  
বয়সে এত ঠাট ! আহা, তোর কি বুদ্ধির জোর—কেমন  
মেলানি,—চিতোর আর রাঠোর ! কেমন শুভ-ক্ষণে সম্বন্ধ  
বাগালি, কেমন শুভক্ষণে নারিকেল এনেছিলি ?—যেমন  
ম'রেছি ক'রে ঘোঁট, তেমনি শুভ ঘোঁটবোঁট, চিতোর গড়াবে  
রাঠোরের পায়—তোর কি তায় ? চিতোর বজায় হয় কি না  
হয়, তোর কি এত দায় ? আছে দায়—আছে দায়, নইলে  
কি বুড়ো ভাট ফ্যাল-ফ্যাল ক'রে চায় ? ম'শায়, আপনার  
একখানি পত্র আছে ।

( পত্র প্রদান )

রঘু । কি পত্র ভট্টরাজ ?

পূৰ্ণ । ওর ভেতর তো সেঁধুইনি, তবে ভাটের হাতে  
চিঠি, হ'তে পারে পিরীতের কাহিনী, কি জানি । যে পত্র  
দেছে, গোপনে ব'লন্তে ব'লেছে, সে তোমার ভাল ক'রবে ;  
কন্দূর তোমার মনে ধ'রবে, তোমার আপনার বোকা-বুঝি,  
বুড়ো ভাট চ'লে যায় সোজাশুজি ।

[ পূর্ণরামের প্রস্থান ।

রঘু । ( পত্র পাঠ করিয়া )

দংশে অহি আয়ুহীনে ; মহাকাল ফিরে  
সাথে মহাকাঁস ধরি, যুগয়া-কানন  
তার এ সংসার । কিবা লীলা ! ঘৃণা, ঘৃষ,  
ভালবাসা এক বস্তু—বহুরূপ ধরে ।  
মগ্ন নরে স্নেহে গলে বিদ্বেষ ঘৃণায়,  
সম ঘৃণ্য স্নেহ ঘৃষ নাহি বোঝে হয় !

( বিজরীর প্রবেশ )

বিজরী । হঁ, তোমায় কে পত্র লিখেছে, আমি জানি,  
ব'লবো কেন ?

রঘু । জান যদি জননি, কহিও সমাচার—

কুমার সন্ন্যাসী, আমি কুমার তাঁহার ;

ছলনা নন্দন-সনে মাতার কি সাজে !

বিলাসীর প্রেম, চিতাভস্ম সন্ন্যাসীর  
স্মার । ভট্ট বাতুল নিশ্চয়—প্রেম-লিপি  
দিল মোর করে, খরশিরে রক্তময়  
কিরীট হৃদয় । লহ ফিরিয়ে লিখন,  
জানায়ো জননী-পদে মম নমস্কার—  
জগতে রমণীগণে জননী আমার ।

বিজরী । সন্ন্যাসী হইয়ে কর ধর্ম বিসর্জন,  
ব্যথা দাও রমণী-হৃদয়ে । তব প্রেম-  
অভিলাষী দাসী, সন্ন্যাসি, সকাতে  
কামিনী প্রণয়ী মাগে ; ক'রো না বঞ্চিত,—  
হবে ধর্ম-কর্ম নাশ কাঁদালে অবলা ।  
নারীর স্বভাবজাত লাজ পরিহারি,  
ভিখারিণী প্রেম-ভিক্ষা চায় পায়, পদে  
রাখ তায় । মজায়েছ অবলা বালায়,  
দেছে বালা আত্ম-বিসর্জন, সমর্পণ  
জীবন-যৌবন ত্রীচরণে । গুণমণি,  
কাতরা কামিনী, নিদারুণ বাণী কেন  
হেন শেল সম ? কত সয়—কত সয়  
রমণী-হৃদয়ে ? ত্যজ ভয়, হীনজন  
নাহি করে তব আকিঞ্চন । অযতনে  
নবীন যৌবন যাবে, কি হেতু বিরাগ ?  
অমুরাগে কেন বিতরাগ, প্রাচীনের  
সাজে ত্যাগ, প্রেম-রাগ সোহাগ যৌবনে ।

রঘু । কে মা তুমি, দেবী কি মানবী—বিজ্ঞাধরী,  
অপসরী, কিম্বরী কিবা ? কি করে ছলনা  
ক'রো না, ককণাময়ি ! দাস দীন অতি,  
হিতাহিত নাহি জ্ঞান, ধর্ম নাহি মতি !

। নাহি কি অধরে রাগ, আবেশ নয়নে,  
যৌবন-তরঙ্গ কলেবরে, উচ্চ হৃদি—  
প্রেমের আবাস বুঝি করে না প্রকাশ  
বুঝি মোরে ভুলায় দর্পণ, কেশদাম  
নহে স্ফটিকণ, রতিপতি সনে রতি—  
নিতম্ব-বিহারী গেছে বুঝি পরিহারি  
বিলাস-ভবন, তাই বুঝি মনে নাহি  
ধরে ! রূপ-অহঙ্কারে পিপাসীয়ে বারি

নাহি কর দান, কিবা কৌমার আতঙ্ক,  
 প্রেমরস কিবা, কিবা লোকলাজে বাধে ।  
 কিশোর সন্ন্যাসি, কেন বাদ সাধ, সাধে ।  
 তোমার কৌমার ব্রত—কুমারী কিস্করী  
 রূপ হেরি পরিণয় স্থখ পরিহরি,  
 দিবানিশি বুরি তোমা স্মরি, জ্বলে মরি  
 স্মরণেরে; ত্যজি কুলমান, পদে রাখি  
 প্রাণ, ধরি পায় কর প্রেম-সুখাদান ।

রঘু । মায়াব নিদান তুই করে পিশাচিনী ?  
 মাতৃ-সম্বোধনে জানি পলায় প্রেতিনী !  
 কে রাক্ষসি ! পুত্রের শোণিত কর আশ,  
 লজ্জাহীনা, শত ধিক্ তোমার প্রয়াস ।

[ রঘুদেবজীর প্রস্থান ]

বিজরী । কি লজ্জা ! কি ঘৃণা ! এ কি, এ কি অপমান !  
 তবু তো না বোঝে মন, নাহি ফিরে প্রাণ !  
 কি লজ্জা—কি ঘৃণা, কি দারুণ অপমান !

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

চক্ষু

মুকুল ও কুশলা ।

মুকুল । দাই-মা, তুমি দাদাজীর কথা মাকে আর ব'লো  
 না, মা তোমার ওপর রাগ ক'রবেন । মা তোমায় কারাগারে  
 পাঠাতেন—আমি কান্দলেম, পায়ে ধ'রলেম, মিনতি ক'রলেম,  
 তাই তোমায় কিছু ব'লেন নি । দাই-মা, তুমি কিছু ব'লো  
 না, দাদাজী চ'লে গেছে,—আমি তোমায় না দেখতে পেলে  
 বাচ'বো না ।

কুশলা । না বাবা—না বাবা, আমি কিছু ব'ল'বো না ।  
 আহা, আমার নয়নের নিধি !

মুকুল । দাই-মা, তুমি মা'র কাছে যেও না, সখী-মার  
 কাছে যেও না, তুমি তোমার ঘরে থেকো, আমি লুকিয়ে  
 তোমার কাছে যাব ।

কুশলা । আমার আধার ঘরের দীপ, তোমায় দেখলে  
 আমি সকল দুঃখ ভুলি ।

মুকুল । দাই-মা, দাদাজী বলে, ভয় ক'রতে নেই, কিন্তু

নূতন দাদাজী আমার পানে চাইলে—আমার প্রাণ শুকিয়ে  
 গেল । নূতন দাদাজীর হাসি দেখে আমার কান্না এলো !  
 নূতন দাদাজী ভাল না—দাই-মা, নূতন দাদাজী ভাল না ।

কুশলা । ভয় কি বাবা, ভয় কি ? তোমার দাদাজী  
 তোমায় আদর ক'রবে, ভয় কি ?

( গুঞ্জমালা ও বিজরীর প্রবেশ )

গুঞ্জ । সর্বনাশী বাদী, তুই মুকুলকে কি শেখাচ্ছিস, নূতন  
 দাদাজীর কথা কি ব'লুচ্ছিস ?

বিজরী । বাদি, তুই প্রাণের ভয় করিস্ নি ?

কুশলা । না ।

মুকুল । না—মা, দাই-মা আমায় কিছু বলে নি, ব'লুছে  
 নূতন দাদাজী আমায় আদর ক'রবে ।

বিজরী । তোর বড় আশ্পর্ক, তুই মুকুলের দাই, তাই  
 রাজমাতা তোরে মার্জনা ক'রেছেন, তুই জানিস্ ?

কুশলা । আমি রাজমাতার কাছে কোন অপরাধী নই ।

মুকুল । দাই-মা, তুমি যাও । না, সখী-মা, আমায় কিছু  
 শেখায় নি । দাই-মা, তুমি যাও ।

কুশলা । না, যার কখন' জীবনে স্থখ-স্বপ্ন ভাঙে নি, যে  
 আশা-ভরসা জলাঞ্জলি দেয় নি, যার উচ্চ অভিলাষ হৃদয়ে  
 পরিপূর্ণ, তার প্রাণের ভয় ? আমি বৃদ্ধা রাজপুত্র-কুমারী,  
 ধর্ম্মপ্রিতা, সত্যবাদিনী—আমার প্রাণের ভয় কি ? মিবান-  
 রমণীর পরিচয় জান না, তাই ভয়ের কথা উত্থাপন ক'চ্ছে ।

গুঞ্জ । বাদি, ফের তোর ছোট মুখে বড় কথা ?

মুকুল । ও মা, তুমি দাই-মাকে কিছু ব'ল না ।

গুঞ্জ । না বাবা—না বাবা ।

মুকুল । দাই-মা, তুমি যাও—দাই-মা, তুমি যাও ।

[ কুশলার প্রস্থান ।

বিজরী । মুকুলের আশ্পর্কাতাই বেড়েছে ।

গুঞ্জ । আমার মুকুলকে প্রাণের মত দেখে, তা না হ'লে  
 এত সহি ? পিতা আসছেন, খুব হর্ষ দেখছি,—নূতন সংবাদ  
 কি ?

বিজরী । আমি যাই, বোধ হয় তোমার সঙ্গে কি কথা  
 আছে ।

[ বিজরীর প্রস্থান ।

মুকুল । আমিও এই সময় দাই-মার কাছে যাই ।

[ মুকুলজীর প্রস্থান ।

( রণমল্লের প্রবেশ )

রণমল্ল । গুঞ্জমালা, প্রজারা সব তোমার কথা প্রত্যয় করেছে । আমি তোমার নামে রাজ্যে ঘোষণা দিয়েছি, যে চণ্ডকে রাজ্যে স্থান দেবে, তার প্রাণবধ হবে । চণ্ডকে বধ কর্তে যোধরাওকে পাঠিয়েছি ;—সে যেতে চায় না, আমি তোমার নাম করে পাঠিয়েছি ।

গুঞ্জ । কেন পিতা, অকারণ নরহত্যা কোন প্রয়োজন ? চণ্ড গেছে নির্বাসনে, কিবা ভয় আর ? এবে চূর্ণ অহঙ্কার, দর্পী—নহে অস্ত্র দোষে দোষী ; ভুলাতে প্রজার করিলাম দোষারোপ, জীবন নিধন কি কারণ ? মুকুলের হবে অকল্যাণ বিনা দোষে বধিলে তাহারে ।

রণমল্ল । নাহি বোঝ,  
ভূজঙ্গ জীবিত হয় বায়ুর সেবনে,  
অগ্নিদানে ভস্ম কর অহি ; খল ধূর্ত  
শঠজনে কদাচিত্ দয়া অল্পচিত ।  
ও কে—যুক্তি শোনে ?

গুঞ্জ । অস্ত্র নহে—সখী মম ।

রণমল্ল । কে—কে, কিবা নাম ? কোথা ধাম ? কি সুন্দরী !

গুঞ্জ । বিজরী ।

রণ । বিজরী,—সেই বিজরী হেতায় ?  
ডাক না—ডাক না, সখী তব, লজ্জা কিবা ?  
আছে গুপ্ত-কথা বিজরীর সনে ; ডাক—  
ভূসম্পত্তি-অধিকারী হয়েছে বিজরী—  
কেহ করেছে প্রদান—কোন বন্ধু, মানা  
নাম নিতে ; বিজরী বুঝিবে সবিশেষ ;  
ডাক না—ডাক না, কোথা ?

গুঞ্জ । বিজরি—বিজরি !

( বিজরীর প্রবেশ )

ল । এত লজ্জা কিসে ? এত লজ্জা কিসে ? আমি বৃদ্ধ, আছে কোন সবিশেষ কথা, গুঞ্জ কথা ; এস সাবকাশমত মোর ঘরে !

গুঞ্জমালা, যাই—আছে বহুকার্য, সখী

তব ! আহা, বাসিকা বধন, মিহি কত

কোলে, লজ্জা মোরে ! এস সাবকাশমত ।

গুঞ্জ । পিতা—পিতা, প্রের দূত, বার' যোধরায়,  
চণ্ড-সনে আর দ্বন্দ্ব নাহি মম ।

রণমল্ল । যাই,  
তাই যাই । বিজরি—বিজরি, সাবকাশ  
মত এস, আছি প্রতীক্ষায় ।

গুঞ্জ । প্রের দূত,  
শীঘ্র বার্তা দেহ যোধরায় ; ছিল বাদ—  
ঘুচেছে বিবাদ ; কেন জ্ঞাতির নিধন  
অকারণ ? বেই অস্থি মুকুলের দেহে,  
সেই অস্থি-বিনিশ্চিত চণ্ডের শরীর ।  
যাও পিতা, নিবারণ কর যোধরায় ।

রণমল্ল । যাই—যাই ; এস—এস, রব অপেক্ষায় !  
কি সুন্দরী ! আহা মরি, হরে মন প্রাণ ।

[ রণমল্লের প্রস্থান ।

বিজরী । কেন সখি, অসম্মত চণ্ডের নিধনে ?

গুঞ্জ । না—না, উদ্ধার হয়েছে কার্য্য, বধে কিবা  
ফল, হবে তায় মুকুলের অকল্যাণ ।

[ গুঞ্জমালার প্রস্থান ।

বিজরী । চঞ্চল কটাক্ষ হেরি বৃদ্ধের নয়নে,  
এত কি গোপন কথা আছে মোর সনে ?  
ভূসম্পত্তি কে দিল আমায় মারবারে ?  
নাহি তিন কূলে কেহ । রাখি হস্তগত,  
নারীর ইঙ্গিতে ফেরে মদন-পীড়িত ;  
রঘুদেব—রঘুদেব—হৃদয়ের ধন !  
কত দিনে তোমা-সনে হবে সন্মিলন ?  
এই যে আবার বুড়ো আসছে ।

( রণমল্লের পুনঃ প্রবেশ )

রণমল্ল । বিজরি—বিজরি !

বিজরী । কি—কি ?

রণমল্ল । তুমি আমায় পত্র লিখেছিলে—তুমি আমায় পত্র  
লিখেছিলে ? তুমি আমার বড় স্বহৃদ—তুমি আমার বড়  
স্বহৃদ । তুমিই গুঞ্জমালাকে বুঝিয়েছিলে ?

বিজরী । পত্রে তো রাজপদে নিবেদন করেছি ।

রণমল্ল । তোমার পত্র পেয়েই তো এলেন — তোমার পত্র পেয়েই তো এলেন । শুভবালার পত্র পেয়ে আসিনি, তোমার সৰ্কেই পরামর্শ ক'রবো, তোমার কথা শুনেই চ'লবো । বিজয়ি, বিজয়ি ! অনেক পরামর্শ আছে—অনেক পরামর্শ আছে, এস না—এস না, আমার প্রকোষ্ঠে এস না ।

বিজয়ী । এখনি রাজমাতা আমার ডাকবেন ।

রণমল্ল । কোন দাসীকে দিয়ে ব'লে পাঠাও না, তুমি ব্যস্ত আছ । এ চিতোরপুরী কার জান ? যদি আমি হেথা থাকি—তোমার ।

বিজয়ী । সে কি মহারাজ ! চিতোরপুরী আমার কি ?

রণমল্ল । হ্যা—হ্যা, আমার কথার নড়চড় নাই ; পরে বুঝতে পারবে—পরে বুঝতে পারবে ; সমস্ত চিতোর তোমার কথায় উঠবে ব'সবে, তোমার বুদ্ধিতে আমি কি'বো, যেথা তুমি, সেথা আমি । দেখ, এ পরামর্শের স্থল নয়, আমার প্রকোষ্ঠে এস ।

সে কি মহারাজ, এই রাজমাতা এলেন ব'লে ?

। বটে—বটে, তবে আমি যাই, তবে আমি যাই ;

রজনীতে পরামর্শের উত্তম সময় ।

বিজয়ী । এখনি রাজমাতা আসবেন ।

রণমল্ল । আমি যাই—আমি যাই ; দেখো ম'নে থাকে যেন—ম'নে থাকে যেন ?

[ রণমল্লের প্রস্থান ।

বিজয়ী । রঘুদেব, নিশ্চয় ফলিবে মম আশা,

বৃদ্ধ মম নাচিবে ইন্দ্ৰিতে ; ছলে বলে

কৌশলে অভীষ্ট সিদ্ধ করিব নিশ্চয় ;

গাইব বসিয়া দৌহে মদনের জয় ।

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় পর্ভাক্ষ

একখানি কুটীরের সম্মুখ

একজন স্ত্রীলোক ও চণ্ড ।

স্ত্রী । বাছা, বসো, বড় ক্লান্ত হ'য়েছ, এ অতি শীতল স্থান, এইখানে একটু ব'সো ।

চণ্ড । যা, একটু জল দাও—পিপাসার কণ্ঠ শুক হ'য়েছে ।

স্ত্রী । আহা, বাছা রে, চাঁদমুখখানি শুকিয়ে গিয়েছে ! একটু ব'সো বাবা, জল এনে দিচ্ছি, একটু শীতল হও । আহা, কোন্ অভাগীর সর্বনাশ ক'রে চ'লে এসেছি, বাবা !

( উক্ত স্ত্রীলোকের স্বামীর প্রবেশ )

স্বামী । ওরে কি ক'রেছিস, সর্বনাশ ক'রেছিস, কাকে ব'সতে জায়গা দিয়েছিস ?

স্ত্রী । তুমি কি ব'লছো, এ কি দহ্য ? দেখ দেখি, যেন পূর্ণিমার চাঁদটি ! না বাবা, তুমি ব'সো, ওর কথা তুমি শুনা না, আমি জল আনছি ।

স্বামী । না—না, তুমি ওঠো ; যাও—যাও, এখনি আমাদের সর্বনাশ হবে । তুমি চণ্ড, আমি চিনেছি !

স্ত্রী । কি সর্বনাশ হবে ? কে টের পাবে ? তুমি ঘরের ভেতর এসো । আহা, লুকিয়ে একটু জল খেয়ে থাক, এসো বাবা, উঠে এসো ।

চণ্ড । না—মা, মধুরভাবিনি, তোমার কথায় আমার প্রাণ পরিতৃপ্ত হ'য়েছে । আমি অভাগা, যেথায় যাই সর্বনাশ হয়, — আমি চল্লম । ওঃ ! আর পদ চলে না !

স্বামী । ওই সর্বনাশ হ'লো ! ওই রাজরক্ষী এলো, ওঠো ওঠো, পালাও - পালাও ।

( যোধরাওয়ের প্রবেশ )

যোধরাও । যোধরাও নাম, মারবার-অধিপতি

পূজ্য রণমল্লের নন্দন ; বীরবর,

আসিয়াছি পিত্রাদেশে ; অরি তব, বন্দী

করিব তোমারে, হও প্রস্তুত সজ্জ

সম্মুখ-সংগ্রামে ; লহ অস্ত্র, অস্ত্রহীন

তুমি ; ক্লান্ত যদি, কর ক্লান্তি দূর বীর,

আতিথ্যগ্রহণে কর কৃতার্থ আমার ;

মম দাসগণে তব সেবারত রবে,

হ'লে শ্রম উপশম, বিক্রম প্রকাশি,

বীরশ্রেষ্ঠ, বিপক্ষে বিমুখ ; কিবা আজ্ঞা

কহ মহাশয়, আছি আজ্ঞা অপেক্ষায় ।

চণ্ড । মহাশয়, সবিনয়ে যাচনা আমার,

রাজমাতা-আদেশে, কি, পিতৃ-অম্মরোধে

হেথা আগমন তব ? কহ সবিশেষ

মহাশয় ; রাজকার্য্যে পরিব বন্ধন—

## গিরিশ-প্রহাবলী

রাজমাতা-আজ্ঞা রাণা-আজ্ঞা সম মানি ।

কিন্তু যদি মহাশয়, হয় অশ্রুমত,  
নহি আমি মারবার-অধীন, যদবধি  
দেহে রবে প্রাণ, সাধামত নিবারিব  
বিপক্ষ সংগ্রামে ; বীর তুমি, বীরধর্ম  
অবগত, স্বেচ্ছায় না পরিব বন্ধন ।

যোধরাও । মহাশয়, মারবার-পতির কিন্তু  
আমি, মম আগমন পিতার আজ্ঞায়,  
নহি বীর, চিতোর-অধীন, রাজ-আজ্ঞা-  
বাহী, রহি সদা যত্ববান পিতৃ-আজ্ঞা  
পালিতে জীবনে, রাজমাতা নাহি জানি ।

চণ্ড । তবে তরা হও যত্ববান, ক্ষমা কর  
বীর, অস্ত্র তব না স্পর্শিব ; এই বৃক্ষ-  
শাখা আয়ুধ আমার—বার অরি, তীক্ষ্ণ  
অস্ত্র ধরি ।

যোধরাও । রাজ-আজ্ঞা করিব পালন ;  
কিন্তু হে ধীমান, কেন কলঙ্ক দানিবে  
মম পরে, নহে রীতি বিপক্ষ-নিরস্ত্র-  
আক্রমণ, যোগ্য অরি-সনে কর যোগ্য  
ব্যবহার । ধর অস্ত্র, রাখ হে মিনতি ।

চণ্ড । রাজপুত্র, করুন মার্জনা ।

যোধরাও । এস তবে ।

( উভয়ের যুদ্ধ )

( খাণ্ডাধারীর প্রবেশ )

খাণ্ডা । ( সৈন্তগণের প্রতি ) কর আক্রমণ, কর আক্রমণ ।

যোধরাও । আরে,

সাবধান, নাহি মোরে কর অপমান !

খাণ্ডা । চণ্ড—চণ্ড, রাজমাতার আজ্ঞা, ক্ষান্ত হও ।

চণ্ড । তবে কর বন্দী, রণ অবসান মম ।

( ভীলসর্দার ও তাহার অহুচরগণের প্রবেশ )

সর্দার । আরে এই রে এই রে, চণ্ডা এই রে—তোরা  
কে বটে রে—কে বটে ? দুইমন কি মিতে বটে ? ওরে আয়  
রে আয়, এই চণ্ডা রে—চণ্ডা ।

সকলে । আরে, কই বটে রে—কই বটে, চণ্ডা  
রে—চণ্ডা ?

খাণ্ডা । বাধো—বাধো, দেরি ক'রো না, দেরি ক'রো না ।

সর্দার । আরে, কে বাধে রে—কে বাধে ? আমি ভীল-  
সর্দার, আমি ভীল-সর্দার, দুইমনেরে মার—মার—মার—  
ভীলগণ । মার—মার—মার—

( খাণ্ডাধারীর পলায়ন ও যোধরাওকে ধৃত করণ )

চণ্ড । সর্দার, ক্ষান্ত হও—ক্ষান্ত হও ।

সর্দার । আরে, কি বটে রে—কি বটে ?

চণ্ড । আমি রাজমাতার আজ্ঞায় বন্দী । রাজদূতদের  
নিবারণ ক'রো না ; তোমরা প্রজা, রাজ-বিরুদ্ধাচরণ উচিত নয় ।

সর্দার । আরে তাই বটে রে—তাই বটে, রাজ-মা কে  
বটে ; চণ্ডা রে চণ্ডা, বাপ মা তুই বটে, ভীলের আর কে  
বটে—চণ্ডা বটে, চণ্ডা বটে ।

সকলে । চণ্ডা রে—চণ্ডা, বাপ মা তুই বটে ।

চণ্ড । কি, তোমরা রাজমাতাকে মান না ?

সর্দার । মেয়ে-রাজার প্রজা মোরা নই বটে রে—নই  
বটে, দশ কুড়ি ভীল মোরা ঘর ছেড়ে যাই বটে, যাই বটে  
রে—যাই বটে !

সকলে । যাই বটে রে—যাই বটে ।

সর্দার । তুই যেথা যাবি, ভীল সেথা পাবি, চণ্ডা রে চণ্ডা,  
বাপ মা তুই বটে রে—তুই বটে ।

সকলে । চণ্ডা রে চণ্ডা, বাপ মা তুই বটে রে—তুই বটে ।

যোধরাও । বীরবর, আমি পূর্বেই নিবেদন করেছি, রাজা  
রণমন্ডের আদেশে আপনাকে বন্দী ক'রতে এসেছি ; আপনি  
এক্ষণে স্বাধীন, আমাকে যুদ্ধে পরাভব ক'রেছেন ।

চণ্ড । সর্দার, আমার অহুরোধে রাজপুত্রকে পরিত্যাগ  
কর ।

সর্দার । ওরে ছাড় বটে রে—ছাড় বটে, চণ্ডা বলে  
ছাড় বটে ।

চণ্ড । ক্ষত্রিয়-প্রধান, আপনার সম্মান, আপনার  
মহাত্ম্য !—আমি নির্বাসিত, আপনার পূজা কি ক'রবো,  
অহুমতি প্রদান করুন, আমি আসি ।

যোধরাও । আশ্বিনী মহাশয় !

সর্দার ও ভীলগণ । ওরে, দুইমনটা বেশ বটে রে—বেশ  
বটে, চণ্ডারে মাল্লে, বাহুগ্যারে বাহুগ্যার ! রাজার ব্যাটা, শির  
নওয়া, শির নওয়া ।

[যোধরাওয়ের প্রস্থান ।



ভীলগণ।

( গীত )

কাঁখে লিয়ে চল বাই,  
 বাই বটে রে—বাই বটে ;  
 লড়াই তো নাই, লড়াই তো নাই,  
 নাই বটে রে—নাই বটে ।  
 দল দল দল, চল চল চল,  
 ভাই বটে রে—ভাই বটে,  
 যারে ভাই চাই, তারে তো পাই,  
 পাই বটে রে—পাই বটে ।  
 বাপ মা ভাই, সাথে তো বাই,  
 বাই বটে রে—বাই বটে ।

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম গভীর্ণ

রাজসভা

মুকুলজী, রণমল্ল, শিখণ্ডী ও সভাসদগণ।

মুকুল। দাদাজি, আগি খেলতে যাবো ?

রণমল্ল। না ভাই গোপাল, একটু ব'সো—রাণা মুকুলজি,  
 তুমি আমার প্রাণের নিধি, তোমায় চক্ষের আড় ক'বুতে আমার  
 ইচ্ছা হয় না। চারিদিকে শত্রু, কখন কে তোমার প্রাণবধ  
 করে, আমি এই আশঙ্কায় সদাই অস্থির। কি পাপরাজ্য  
 চিতোর, বালকের প্রতি মমতা নাই।

শিখণ্ডী। পুণ্যভূমি চিতোরনগরী মহারাজ,

মহারাণা প্রজার স্বর্কস্বধন, যার  
 নাম স্মরি চিতোর-নিবাসী শয্যা তাজে,  
 উচ্চ নীচ সকলের একমাত্র সাধ  
 রাণা-কার্যে জীবন অর্পণ, ভল্লমুখ—  
 রাণা-প্রতিকূলে বকে লইতে বাসনা  
 সবাকার ; অবিচারে হেন তিরস্কার  
 রাজন, না শোভা পায় ; শত্রু নহে কেহ।

রণমল্ল। তুই শত্রু ; রক্ষি, বাধ জরে !

( রক্ষক কর্তৃক বন্ধন ) শঠ তুই—

কপট-আচারে অন্ধ করিবি আমায় ?

শিখণ্ডী। হের কিবা অত্যাচার সভাসদগণ !

রণমল্ল। বিদ্রোহী, বিদ্রোহী—রাজদ্রোহী ! করে মুঢ়

উদ্ভেজনা, বিদ্রোহ সভায় ; নীষ—নীষ—

নীষ ল'য়ে যাও কারাগারে, যেন কেহ

বিদ্রোহী-বক্তৃতা নাহি শোনে, রাণারাজ্যে

অত্যাচার যে করে প্রচার, 'অত্যাচার'

'রাজ্যে অত্যাচার' সদা মুখে যার, সেই

রাজদ্রোহী রাজনীতি-অম্মসারে।

শিখণ্ডী।

করি

বিচার প্রার্থনা, বিনা দোষে অপমান।

রণমল্ল। ল'য়ে যাও—ল'য়ে যাও, কারাগারে যাও।

[ শিখণ্ডীকে লইয়া রক্ষীর প্রস্থান। ]

১ম-সভা। মহারাজ, বিচার উচিত, নির্দোষ বা

দোষী, অপরাধ সপ্রমাণ, হে রাজন,

কর্তব্য প্রথম ; নহে সবে অত্যাচারী

কবে, রাণা-হিত-কার্য-রত সদা এই

শিখণ্ডী ধীমান ; জ্ঞাত চিতোর-নিবাসী।

রণমল্ল। বাহু আবরণে রাখে অন্তর গোপন

শঠ জন, ভুলে তায় সরল-প্রকৃতি।

মুখে মধু অন্তরে গরল, বুঝিবে কে

শঠের কৌশল ; কল্য করিব প্রমাণ

সভা-বিজ্ঞান, রাজদ্রোহী এ দুর্জ্ঞান।

১ম-সভা। অত সে নির্দোষ, নহে দোষ সপ্রমাণ,

সন্দেহ প্রমাণ নহে, হেন অপমান

কার বাক্যে সন্ধারের, কেবা অপরাধ

করেছে আরোপ ?

রণমল্ল।

কহে "রাজ্যে অত্যাচার।"

১ম-সভা। অত্যাচার বিজ্ঞান, মহারাজ।

রণমল্ল।

এই—

থাণ্ডাধারী জানে।

১ম-সভা।

এ ব্যক্তির বাক্যোপরে

যদি মান অপমান সমর্পিত, তবে

মান রক্ষা অতি স্বকঠিন এ সভায়,



যার অপমানে ঘৃণা, সভাকার্য্য তার  
সাধ্যাতীত, মাগি অবসর, নমস্কার।

[ ১ম সভাসদের প্রস্থান। ]

রণমল্ল। অবজ্ঞা আসনে, হের সভাসদগণে।

২য়-সভা। চক্ষুর্কর্পহীন মোরা সবে, অবসর

মাগি, নমস্কার রাণাসনে, নমস্কার।

[ সভাসদগণের প্রস্থান। ]

মুকুল। দাদাজি, দাই ভাইজী আমায় বড় ভালবাসে,  
কারাগারে দিও না দাদাজি।

রণমল্ল। আমার হৃদয়-চন্দ্র, যত্নের নিধি, তুমি জান না।

মুকুল। না দাদাজি, দাই-ভাই আমার শত্রু নয়, দাই-  
ভাইকে ছেড়ে দিতে আজ্ঞা দাও।

রণমল্ল। যাও—খেলা কর' গে, আমার চক্ষু-জুড়ানো  
ধন, খেলা কর' গে।

মুকুল। না দাদাজি, ভাইজীকে ছেড়ে দাও।

রণমল্ল। হাঁ যাও, খাণ্ডধারি, ছেড়ে দিতে বল' গে।  
সোনার চাঁদ, খেলা কর' গে।

[ মুকুলজীর প্রস্থানঃ। ]

খাণ্ডা। মহারাজ, ওদের ছেড়ে দিলেন কেন, বন্দী  
ক'বলেন না ?

রণমল্ল। ক্রমে ক্রমে ; তৎকর যেমন দ্বারে আঘাত ক'রে  
গৃহস্থ নিদ্রিত কি জাগ্রত বোঝে, সেইরূপ শিখণ্ডীকে বন্দী  
ক'রে চিতোরের ভাব বোঝা যাউক, সভার দ্বারা অপমানিত  
হ'য়েছি—প্রজারা জান্লে, অনেকে আমার পক্ষ হ'তে পারে ;  
কতক প্রজা বশ চাই, নতুবা কার্য্য হ'তে পারে না।

খাণ্ডা। তাই তো বলি—তাই তো বলি, বুড়োরাজ  
কত বুদ্ধি ধরে !

রণমল্ল। খাণ্ডাধারি, তুই একবার বিজরীকে ডেকে আন,  
বল' গে রাজার আজ্ঞা, তুমি সভায় এসো, সে নির্জনে আমার  
সঙ্গে দেখা করে না, রাজ-আজ্ঞা বল্লো অমান্য ক'রতে পারবে  
না। বাগ্মারাওয়ের সিংহাসনে আমায় আসীন দেখুক, আমার  
বৈভব দেখুক, তার লোভ জন্মাক ; যা যা, এই স্থান এখন  
নির্জন, কেউ আসবে না।

খাণ্ডা। রাজবুদ্ধি নইলে বুদ্ধি !

[ খাণ্ডাধারীর প্রস্থান। ]

রণমল্ল। একটা ক্ষুদ্র কণ্টক—একটা ক্ষুদ্র কণ্টক ! বুড়োরাজ  
যেমন আলিঙ্গনে লোহ-ভীম চূর্ণ করেছিল, সেইরূপ ইচ্ছা হয়—  
সহসা সাহস হয় না !—যাক—কল্পদিন। রঘুদেব, রঘুদেবকে  
আমার ভয়, সমস্ত মিবার তার পদানত ! বালক-বধের  
উপায় অতি সহজ। আজ আজ্ঞা দিয়েছি, রাণার ভোজ্য-  
সামগ্রী অগ্রে আমার নিকট আসবে ; একদিন কোন ভ্রমো  
একটু—ওই বিজরীকে আনছে, কি বোঝাচ্ছে—খাণ্ডাধারী  
আমার দক্ষিণ হস্ত। আমি লুকিয়ে শুনি।

( সিংহাসনের নিম্নে লুক্কায়িত হওন )

( খাণ্ডাধারীর সহিত বিজরীর প্রবেশ )

বিজরী। কই, রাজা কই ?

খাণ্ডা। মহারাজ যেখানেই থাকুন, তোমার কপালে  
রাজসিংহাসন আছেই আছে,—এই যে তোমার হাতে যে দাগ  
দেখ'ছো, এতে রাণী ক'বুবেই ক'বুবে ; তুমি যে তেমন নও,  
বড় আপনার কাজ ভোল।

বিজরী। কিসে ?

খাণ্ডা। মহারাজের মন কিনে নাও—মন কিনে নাও।

বিজরী। মহারাজের মন কিন'ব কি ?

খাণ্ডা। হঁ, মন কিনবো কি—মন কিন'বো কি—বুড়ো  
মানুষ, হুটো গায়ে হাত বুলোলেই হ'লো ( সিংহাসনের নিম্নে  
রাজার অঙ্গভঙ্গীকরণ ) কিন্তু দেখ, আমি এত করছি, শেষটা  
আমায় ভুল' না।

বিজরী। ( স্বগত ) বুড়ো মড়া এই সিংহাসনের নীচে  
লুকিয়ে আছে। ( প্রকাশ্যে ) দেখ খাণ্ডাধারি, তুমি আমার  
বন্ধু বটে, কিন্তু আমার মনের সাধ মনেই রইলো

খাণ্ডা। কেন, তোমার যে সাধ ইচ্ছা কর না, যার রাজ্য  
হাতে, তার আবার সাধের ভাবনা ?

( রণমল্লের সিংহাসন নিম্ন হইতে উত্থান )

রণ। খাণ্ডাধারি, যাও।

[ খাণ্ডাধারীর প্রস্থান। ]

বিজরি ! কি সাধ আমায় বল, এ কার সিংহাসন জান ?  
বাগ্মারাওয়ের এ সিংহাসনে কারে বসাবো ? তোমায়, তোমার  
সাধ পূর্ণ হয় নি !

বিজরী। সে কি মহারাজ, এ রাজসিংহাসনে আমি  
বস'বো কি ?

রণমল্ল । তবে কে ব'সবে? আমার সঙ্গে ব'সবার উপযুক্ত কে?

বিজরী । এ মুকুলজীর সিংহাসন ।

রণমল্ল । যাক্—যাক্, তোমার সাধ কি বল—তোমার সাধ কি বল?

বিজরী । আমি শত্রু-ভয়ে সদা সশঙ্কিত ।

রণমল্ল । তোমার শত্রু, আমার বল নি? সে এখনো জীবিত আছে? কে বল—কে বল?

বিজরী । মহারাজকে ব'লুলে এখনি তার প্রাণ বধ ক'রবেন, আমার প্রতিশোধ কি হ'লো? ম'রে গেল ফুরিয়ে গেল ।

রণমল্ল । তুমি কি চাও বল? নির্বাসিত ক'রতে বল, নির্বাসিত করি,—অগ্নিতে পোড়াতে বল, অগ্নিতে পোড়াই—কারাগারে রাখতে বল, কারাগারে রাখি ।

বিজরী । মহারাজ, আমি পূজা ক'রতে গেছলেম, শিবের গায় অঙ্কল মেকেছিল, এই নিমিত্ত আনাকে পদাঘাত ক'রেছে । যদি দাসীকে পায়ে রাখেন, কিঙ্করীর প্রতি সদয় হ'ন, তা হ'লে বন্দী ক'রে আছেন, বন্দী-গৃহের চাবি আমার দিন; নিত্য আমি তার আহার নিয়ে যাব আর তিন পদাঘাত ক'রবো, তবে আমার মনের খেদ মিটবে ।

রণমল্ল । কে বল—কে বল, এই দণ্ডেই বন্দী ক'রছি ।

বিজরী । মহারাজ, রূপা ক'রে কত দিন দাসীকে ডেকেছেন, কিন্তু আমার দিবানিশি প্রাণ কাঁদছে, দিবানিশি সেই পদাঘাত স্মরণ হ'চ্ছে, দিবানিশি প্রাণ জ্বলছে; ভেবেছি, যদি মনের খেদ দূর হয়, তবেই প্রাণ রাখবো, নতুবা এই ছার প্রাণে প্ররোজন কি?

রণমল্ল । ছি! ছি বিজরি! ও কথা মুখে আনে? এ সামান্ত কথা, এ আমার এদিন বল নি—এ আমার এদিন বল নি?

বিজরী । মহারাজ কি দাসীর কথায় কর্ণপাত ক'রবেন?

রণমল্ল । জ্যা, এমন কথা বিজরি! আমি রাজমুকুট তোমার পায়ে রাখতে পারি ।

বিজরী । মহারাজ, দাসীকে অহুগ্রহ ক'রে সকলি বলেন ।

রণ । বলি, কথার কথা বলি, আগে তোমার শত্রুকে শাসিত করি । কে বল? এখনি বন্দী ক'রে আনি ।

বিজরী । মহারাজ, যদি করুণা ক'রেছেন, তো দাসীকে এই ভিক্ষা দিন—

রণ । ভিক্ষা কি বিজরি—আজ্ঞা বল?

বিজরী । আমি নিত্য কারাগারে যেতে পারবো না, আমার মহলে যদি বন্দী ক'রে আনেন, তা হ'লে আমার মনোবাহ্য পূর্ণ হয়, যখনি অবকাশ পাই, তখনি গিয়ে শান্তি দিই ।

রণ । তাই হবে বিজরি, তাই হবে, এর জন্তে এত মিনতি কেন, তোমার শত্রু কে বল?

বিজরী । মহারাজ, আমার শত্রু রঘুদেব ।

রণ । রঘুদেব! রঘুদেব আমারও শত্রু! বোঝ বিজরি, তোমায় আমার মিল বোঝ!

বিজরী । আমার মনস্কামনা পূর্ণ হ'লে আনন্দে মহারাজের পদসেবা ক'রবো ।

রণ । পদসেবা কি বিজরি, তুমি আমার বুকের ধন! চিতোরের ঈশ্বরী! মুকুলজী আর ক'দিন—বুঝেছ বিজরি, বুঝেছ? তুমিই চিতোরের ঈশ্বরী! সর্দারগুলোকে দূর ক'রতে পাদুলে হয়—কাকেও নির্বাসিত, কাকেও বন্দী, কাকেও বধ ক'রতে হবে । আর বিলম্ব নাই, প্রায় সকল উচ্চপদই মারবারীদের দিয়েছি, কেবল সভাসদেরা চিতোরবাসী, তা আজ তাদের সর্বনাশ আরম্ভ হ'য়েছে ।

বিজরী । রাজমাতা আমার অহুসন্ধান ক'রবেন, যাই মহারাজ, বিদায় হই ।

রণ । আর রাজমাতা, রাজাই কে, তার রাজমাতা?

বিজরী । না—না মহারাজ, প্রকাশ হবে, আমি চল্লেম ।

[ বিজরীর প্রস্থান ।

রণ । চিতোরেশ্বর, আমার মনে রেপো; খাণ্ডাধারি—খাণ্ডাধারি:—

( খাণ্ডাধারীর প্রবেশ )

খাণ্ডা । ওঃ—হো—হো—হো!

রণ । হাসছি ক'ন?

খাণ্ডা । মহারাজের কি অদৃষ্ট, ধুলো ধরেন তো সোশা হয়! আজই বিজরী আপনার হবে, আমি সব শুনেছি ।

রণ । আজই কি ক'রে পাব? রঘুদেবকে বন্দী করা তো সহজ নয় ।

থাণ্ডা। আরে, সে সহজ হোক আর নাই হোক, যোধ। বুঝিতে না পারি কেনে কিবা প্রয়োজন, বিজরীকে পাওয়া ত সহজ।

রণ। না, রঘুদেবকে বন্দী না ক'রতে পারলে, বিজরী আমার হবে না।

থাণ্ডা। হবে না? আমার নামই না!

রণ। কিসে—কিসে?

থাণ্ডা। মহারাজ, কি বুঝলেন?

রণ। কি?

থাণ্ডা। ও রঘুদেবকে ভালবাসে, ওঃ হো—হো—হো! ও রঘুদেবের জন্তে মরে। তাই তো বলি, ও রঘুদেবের কাছে ভাল ভাল সামগ্রী পাঠায়, পদাঘাত ক'রবে! আপনার শোবার ঘরে বাহু বেড়ে বন্দী ক'রবে; ওঃ—হো হো—হো—হো! আজই বিজরীকে দিচ্ছি।

রণ। বলিস্ কি—বলিস্ কি? আমার অঙ্গুরী নে। কি করে—কি করে? কি ক'রে আজই বিজরীকে পাব? আবার যোধরাও আসছে, ও গেলেই তুই আসিস্। বলিস্ কি—বলিস্ কি, আজই পাব?

থাণ্ডা। না পান, আমার কাণ কেটে দেবেন।

[ থাণ্ডাধারীর প্রস্থান। ]

রণ। আঃ! এমন সময় আবার কি ক'রতে এলো? যা হোক, থাণ্ডাধারী একটা ঠাউরেছে, বিজরীর জন্তে জ্বলে মলুম।

( যোধরাওয়ের প্রবেশ )

কি সংবাদ, যোধরাও?

যোধ।

রাজপদে, পিতৃ-

পদে মম নমস্কার, রাজ্যে শুনি হল-  
স্থূল, অসন্তুষ্ট সভাসদগণ, তাহে  
অনর্থ সম্ভব, নরনাথ! নিবেদন  
জানায় কিঙ্কর, সবে কহে অপরাধ  
বিনা শিখণ্ডীর কারাবাস, মানী জনে  
অসম্মান যুক্তিসিদ্ধ নহে কদাচিত্।

রণ। কিবা শঙ্কা? মারবার-সদ্বারে বেষ্টিত

আমি, উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত বৃত্ত মম  
আত্মীয়-অজ্ঞান, দুর্গ মারবার-সেনা-  
করগত, কি আশঙ্কা সভাসদগণে?

যোধ। বুঝিতে না পারি কেনে কিবা প্রয়োজন,

চিতোর-নিবাসিগণে বঞ্চিত করিয়ে,

উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত কি হেতু রাঠোর?

মিষ্ণুরের রাজকার্য্য মিবারবাসীর,—

পরকার্য্যে অবশ অর্জন কি কারণ?

শ্রায়মত হুশাসন-স্থাপন উচিত।

রণ। পরকার্য্য—পরকার্য্য?—রাজপুত্র হেন

বোধহীন! কার এ চিতোর, অধিকার

কার? এ বুঝি ভূতের বোকা বহি! পূর্ণ

এত দিনে সকল বাসনা; শুভক্ষণে

নারিকেল পাঠাই মিবারে, ফলবান্

তরু, রক্ষা হেতু হও স্বেচ্ছাচিত, আশা-

অতীত সংযোগ বিধাতার সজ্ঞাটন।

যোধ। বুঝিতে না পারি পিতা, অভিপ্রায় তব,

চিতোরে কি করিব বসতি? পরাধীন—

রাণার অধীন রব স্বদেশ ত্যজিয়া?

রণ। কার অধীনতা, কেবা রাণা? শীঘ্র হব

নিষ্কণ্টক, কার্য্য কর আজ্ঞামত, হুৱা

কণ্টক ঘুচিবে; শোন পুত্র, পণ মম,

শিশোদীয় বংশ আর চিতোরে না রবে।

যোধ। অস্থির অন্তর পিতা, বচনে তোমার,

কুট অভিসন্ধি এ কি শুনি, মহারাজ!

মুকুল সন্তান তব, মম সম পিতৃ-

অধিকারী দৌহিত্র-সন্তান, রাজ্যভূমি

করে লোকে দান, রক্ষাকর্ত্তা তুমি তার,

চাহ কি সন্তানে তাত, করিতে সংহার?

এ কি অহি সম আচরণ, ধর্ম্মকর্ম্ম-

নাশ—মহুঘাত-বিসর্জন! হে রাজন,

কাঁপে প্রাণ হেন কথা শ্রীমুখে শুনিয়া—

বৃদ্ধকালে বিষময় বিষয় লাগসা!—

নাহি নরকের ডর, আছ মৃত্যু গ্রাসে।

ক্ষম দাসে, কটু কহি তব ভাষে, আসে—

কর দেব, দুরাশা বর্জন।

রণ।

রাজবংশে

জন্ম, নাহি উচ্চাশয়? ত্যজিব সুযোগ—

ইহের বাহিত এই বিপুল সন্তোগ?

বোধ । কয় ভোগ, পিতা তুমি, কি কহিব আর,  
রহিব না হেরিব না হুঁসি-ব্যাভার,  
রক্তক ডঙ্কক, নিজবালক-নিধন,  
ধন উচ্চ আশা, কর সন্তোগ রাজন !

রণ । বোঝ—বোঝ, শোন কথা, কোথা যাও ? কোথা  
যাও ? ফেরো,—ফেরো, শোন—শোন না বচন ?  
বোধ । উভয় সঙ্কট, স্থান করিব বর্জন ।

[ যোধরাওয়ার প্রস্থান ।

রণ । বুঝি সর্বনাশ করে, যেওনা—যেও না ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

গুঞ্জমালার কক্ষ

মুকুল ও কুশলা ।

মুকুল । দাই-মা, তুমি হেথায় এসেছ, মা রাগ ক'রবেন,  
আমি তোমার ঘরে গিয়েছিলেম ।

কুশলা । কেন বাবা ?

মুকুল । দাই-মা, তুমি আমায় নিয়ে পালাও, দাদাজী  
আমায় মেরে ফেলবে, দাদাজীর চোখ দেখে আমার ভয়  
করে । আমার মুখপানে চায়—আমার মনে হয়, আমায়  
থেয়ে ফেলবে—দাই-মা, আমায় নিয়ে চল—চও-দাদাজীর  
কাছে আমায় নিয়ে চল ।

কুশলা । ভয় কি বাবা, ভয় কি ?

মুকুল । দাই-মা, তুমি জান না—আজ ভাইজীকে বন্দী  
ক'রেছে, বোধ করি, মেরে ফেলবে, যারা আমায় ভালবাসে,  
তাদের মেরে ফেলবে ; যারা আমার কাছে থাকতো, যারা  
আমার সঙ্গে যেতো, যারা আমায় ভালবাসতো, তাদের সব  
ঝেঁঝেঁ তাড়িয়ে দিয়েছে । এখন যারা আমার সঙ্গে যায়, তাদের  
দেখলে আমার ভয় করে, আমি চমকে চমকে উঠি, মনে হয়,  
আমায় কেটে ফেলবে । ঐ মা আসছে, তুমি মাকে বলো  
না দাই-মা, আমি লুকুই, তুমি মাকে বলো না । মা যদি

দাদাজীকে বলে দেয়, তা হ'লে আজই আমাকে মেরে  
ফেলবে । [ মুকুলজীর প্রস্থান ।

কুশলা । (স্বগত) কি হবে, কি ক'রবো ? শিখণ্ডীও বন্দী  
হ'য়েছে, আমি একা জীলোক, মুকুলজীকে নিয়ে কি ক'রে  
পালাবো !

( গুঞ্জমালার প্রবেশ )

কুশলা । আসিয়াছে পুন তব পাশে লাজহীনা ;  
সর্বনাশ উপস্থিত, বুঝেও বোঝ না,  
দেখেও দেখ না ; রাজকার্য্য ছিল তব  
সাধ, পুরিল কি সে বাসনা ? কেবা তুমি  
চিতোর নগরে ? রাজমাতা, ছিলে 'রাজমাতা'  
চণ্ড ছিল পুরে যবে, নহ এবে  
রাণী, তুমি সাগাভা রমণী, পরাধীনা  
রাঠোর-নন্দিনী, পিতৃ-অন্নদাসী নিজ পতি-  
অধিকারে—কে গণে তোমারে ? পরিপূর্ণ  
রাঠোরে নগর, হের রাঠোর-ঈশ্বর  
রাজপুরে, উচ্চপদে রাঠোর স্থাপিত ;  
আজি শুনি রাজসভা ভঙ্গ অত্যাচারে,  
উচ্চ কোন সভাসদ বন্দী কারাগারে,  
রাজ-মন্ত্রী খাণ্ডাধারী, বেষ্টির ঘটক,  
ক্ষুর নহি তাহে, আমি ধাত্রী—রাজকার্য্যে  
নহি অধিকারী, অধিকারমত কথা  
কহি ; রাজমাতা, আসিয়াছি বড় ব্যথা  
পেয়ে ।

গুঞ্জ । শুনিয়াছি পুত্র তব বন্দী পিতৃ-  
রোষে, নিরুপায়—কি উপায় করি, ধাত্রী !  
কহি যদি পিতায়, শুনিব কটু বাণী,  
বুদ্ধিভ্রমে দাসী আমি হ'য়ে রাজরাণী !

কুশলা । আসি নাই পুত্রের কারণে—গর্ভে যবে  
ধরেছি নন্দনে, জানি রাণি, রাজপুত-  
রমণী, পালিত রাজপুত-গৃহে, যোর  
বঙ্গাবাতে, রণে বনে দুর্গমে কান্তারে,  
কারাগারে কাটিবে জীবন তনয়ের,—  
কুসুম-বিস্তৃত পথে বীর নাহি চলে ।  
মুকুলের ধাত্রী, মম অন্তর শিহরে,—  
ব্যাকুল হয়েছি রাণি, মুকুলের তরে ।

গুণ। অ্যা—অ্যা ধাত্রি, কি বল—কি বল ?  
কুশলা। দেখ কিবা,

যড়ম্ভ ডেদিত্তে কি নার, রাজমাতা ?

গুণ। কুঠার মেরেছি ধাত্রি, আপনার পায় !

তুমি মুকুলের মাতা, সাপিনী জননী  
আমি, কহিয়াছি কত কটু বাণী, ক্ষমা  
কর, কি জানি লো কি ফলে কপালে, শূন্য  
হেরি, কি উপায় করি—শঙ্কর শুকায়  
কায় ! ধাত্রি, কি হবে—কি হবে ? এ বিষম  
বিপদে বাসব নাহি হেরি ; কি ক্ষুণ্ণে  
আধিপত্য-আশে হায়, চণ্ডেরে বিদায়  
দিগ্ধ, সাধু জন—বুঝি তার অভিশাপে  
মনস্তাপে মরি লো কুশলা ! কিবা লয়  
তোর মনে, অভিপ্রায় পিতার বুঝিতে  
নারি। নাহি অস্ত্র আশ, করি মুকুলের  
জীবন-প্রয়াস ; কর্ম-ফেরে বন্দী নিজ  
ঘরে। যা হবার হইয়াছে ফিরিবে না ;  
ভাবি পরিণাম ; তুমি হিতৈষিণী, তুমি  
বিপদসাগরে সখী, মন্দ অভিপ্রায়  
সন্দ কর কি পিতায় ? কাঁদি দিবানিশি,  
ভাবি মনে, মা হ'য়ে কি হইছে রাক্ষসী !

কুশলা। কি কহিব রাজমাতা, ডরে মম কথা  
নাহি সরে ; পিতার তোমার রাজ্য-লিপ্সা  
বিকট বদনে ; থরে আরক্ত নয়নে  
দুষ্টাকাজ্ঞা ; কুটিল কঠোর দৃষ্টি হেরি  
বালক শিহরে—যেন কেশরী-শাবক  
কিরাতের তীব্রলক্ষ্যে ! গুনি দৌহিত্রের  
সনে হবে একত্রে ভোজন, পাছে কেহ  
মুকুলের ভোজ্যদ্রব্যে দেয় হলহল ;  
তুমি মাতা, তোমায় প্রত্যয় কিবা, প্রাণ-  
সম প্রিয়তম তাঁর দৌহিত্র ছলল ;—  
মা হ'তে অধিক স্নেহ, কেবা সেই জন !

গুণ। কহ মোরে মঙ্গলভাষিণি, কোথা যাব—  
কুমারের প্রাণরক্ষা করিব কেমনে—  
আছে কি উপায় কিছু ? বিপক্ষ চৌদিকে,  
বিজরীর ব্যবহার বুঝিবারে নারি,

সন্দ হয়, সদা যেন গুপ্ত-ভয়ে ফেরে,  
বিপক্ষের পক্ষে যেন রয়েছে প্রহরী।  
সর্বনাশ করিলে নিবারি ? নাহি চাই  
রাজ্যধন, সিংহাসন বা কু ছারেখারে,  
কেমনে বাছার রাখি প্রাণ ? এ সঙ্কটে  
কিসে হই পার ?—নারী সহায়বিহীন !  
বুদ্ধিমতী তুমি লো কুশলা, স্নকৌশল  
কর গো বিধান, চল, যাই পলাইয়া  
নিশিযোগে, চল পশি বনে, বগ্ন-সনে  
করি বাস।

কুশলা। কোথা যাবে—বিজরী প্রহরী,  
কাণে কাণে কথা তার খাণ্ডারী সনে ;  
নিশ্চয় রাঠোর পক্ষ ; বিপক্ষ সতর্ক  
অতি, চ'থে চ'থে রাখে ; গুপ্ত অহুচর  
বধিবে জীবন পথে, এখানে প্রকাণ্ডে  
কিছু করিবারে নারে, প্রজাগণে উরে,  
বধিবে কুমারে তোমা সনে, কবে দস্যু-  
গণে হত্যাকারী, অর্থলোভে মিথ্যা কবে  
দীন-জনে, হত্যা-দোষ করিবে স্বীকার  
সভাস্থলে, প্রাণদণ্ড হবে সে সবার ;—  
প্রজাগণ বুঝিবে, হইবে কার্য্যোদ্ধার।

গুণ। কি হবে কুশলা, তবে কে করিবে জাণ ?  
অকুল সাগর-মাঝে কুল নাহি দেখি !

কুশলা। শোন রাণি, আছে এক বিপদে কাণ্ডারী।

গুণ। কোথা, কে সে ? কহ স্বরা ওলো স্ত্রভাষিণি,  
জান যদি, উপায় কি হেতু নাহি কহ ?  
আমা হ'তে কুমারে তোমার স্নেহ।

কুশলা। চণ্ড !

চণ্ড এই অকুল পাথারে কর্ণধার,  
আছে মান্দুদেশে, প্রের সংবাদ সত্বর।

গুণ। বুঝি ধাত্রি, নিরুপায়—তাই হেন কহ  
প্রবোধিতে মোরে ; নির্বাসনে পাঠিয়েছি  
যারে, যারে নৃশংস ব্যাভারে, বিনা দোষে  
দিয়াছি বিদায় ; রাজপুত্র পথে পথে  
করিল জমণ, নিদারুণ পিতৃদোষে,

সতীত বিহার, প্রভাগণে নাহি দিল  
স্থান, কোথা নাহি পাইল আশ্রয় আশ্রি-  
হু হেতু, পথক্রান্ত মুখুর্ বধন  
রাজভয়ে বারি-বিন্দু কেহ না দানিল,  
ঘাতক রক্ষকগণে কৈল আক্রমণ,  
অস্বহীন নিঃসহায় ববে ;—সত্য, নহে  
মম আজ্ঞামত—কিন্তু সে তো জানে মম  
অহুমতি বিনা ঘটে নাই এ সকল,—  
কোন মুখে পাঠাব সংবাদ—কি কহিব,  
মার্জনা কি করে কেহ হেন অপরাধ ?

কুশলা । চণ্ডের প্রকৃতি তুমি নহ অবগত  
সতি, অতি উচ্চ-মতি স্বদেশবৎসল,  
বীর ধীর গভীর সাগর সম, শ্রেষ্ঠ  
শ্রেষ্ঠ হতে, দেবোপম উদার-হৃদয়,  
কুমারের প্রতি কত স্নেহ তব রাগি !  
চণ্ডের সর্বস্বধন তোমার নন্দন ।  
কুলমান-বংশের গৌরব একমাত্র,  
উদ্দেশ্য জীবনে তার, সেই কোলে তুলে  
বসিয়েছে সিংহাসনে বালক মুকুলে ;  
গুলিলে সঙ্কট, স্থির কতু না রহিবে,  
হেন লয় মনে, কতু নিশ্চিন্ত সে নহে,  
ব্যগ্রচিত্ত নিয়ত রাণার তব হেতু,  
রাণা তার ধ্যান জ্ঞান, কল্যাণ-কামনা  
বিনা কিছু আর নাহি তার ত্রিসংসারে ।

গুণ । কহ ধাত্রি, কেমনে সংবাদ দিব, চারি  
ভিতে অরি, অরিগুরে বাস, সঙ্গে অরি,  
কুটিল সতর্ক চক্ষু এড়াব কেমনে ?  
কেবা যাবে—

কুশলা । বুঝি দেবি, সদয় দেবতা,  
আসে পূর্ণরাম ভাট, ওই দূত তব ।

গুণ । প্রত্যয় করিব ভাটে ?

কুশলা । সাধু ভট্টরাজ,  
বিশ্বাস না হবে ভঙ্গ, কর চিন্তা দূর ।

( পূর্ণরামের প্রবেশ )

পূর্ণ । যেখানে বাই, চোখ আছে, তাই দেখতে পাই ; খালি  
কাণাকাগি, খালি ফুলফুলানি, এ সব হানাহানির পূর্ণলক্ষণ ।

আ মব বুড়ো, তোর কেন ভিরকুটি, তোর কেন এত বচন ?  
যে আগু ভেবে না কাজ ক'রে, শেষে পতায়, তোর কি  
তায় ? আছে একটু দায়, নইলে ঘুরে বেড়াই ? যার ধন  
কেন সেই নিক না, তা হ'লে তো এত গোল বাধে না,  
বুড়ো ভাটের মন কাঁদে না ।

গুণ । কি লিখি ?

কুশলা । লিখ, বিপদ ।

গুণ । কিছু নয় আর ?

কুশলা । অঙ্কিত করিয়ে দাও মোহর তোমার ।

পূর্ণ । ভারি কাণাকাগি, শেষটা দেখছি, তোরে  
নিয়েই টানাটানি ।

কুশলা । ভট্টরাজ, একটি কাজের ভার নেবে ?

পূর্ণ । আর কেন পাতনামা, দাও না কি দেবে ।

গুণ । চণ্ডকে এই চিঠি দিতে হবে ।

পূর্ণ । বুঝেছি, কেন দেরি ক'রছো তবে ? দেখছি  
মন, লোকে আপনার বুদ্ধিকেরে সন্দেহ ক'রে মরে, চারুদিক  
ফরসা, এখন নির্ভরসাই ভরসা ! ই্যা, খুব নে কথা ক'রে,  
এ দিকে যাক সময় ব'য়ে । এক পলে কি হ'য়ে যায়  
জানিস ? এক পল আগে জ্যান্ত ছিল, এক পলে কাটা  
গেল । পল যোড়া দে সময় বাড়ে, পলের ভেতর বজ্র  
পড়ে, যে পলের হিসাব রাখে কড়ে, তার পা কি বেতাকে  
পড়ে ? আ মব বুড়ো গ'ড়ে, এখানে দাঁড়িয়ে কেন রে  
ভেড়ের ভেড়ে, পল যদি তুই এত মানিস ?

[ পূর্ণরামের প্রস্থান ।

গুণ । কি উপায়ে করি নিবারণ, পিতা সনে

একত্রে ভোজন মুকুলের, কহ যোরে ?

কুশলা । যদি কুমারের সনে একত্র ভোজন

আকিঞ্চন করেন ভূপাল, দৃঢ়পণে

প্রকাশিবে অসম্মতি,—বুঝিবে অন্তরে

রাজা, কিছু না করিবে সন্দেহের ডরে ;

প্রবল সন্দারগণ হয় নি দমন,

পাপাভীষ্ট পাপিষ্ঠ না করিবে সাধন,

যাই আমি—

গুণ । কহ ধাত্রি, নাহি কোন ভয় ?

কুশলা । ক'রো না সম্মতি দান, হোক যেরা হয় ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কারাগার

শিখণ্ডী ও ঘাতকদ্বয়।

শিখণ্ডী। কে তোমরা ?

১ম-ঘা। মানুষ আর কে !

শিখণ্ডী। তোমরা কি ঘাতক ?

২য়-ঘা। যদি হই, তার আর কি ?

শিখণ্ডী। তবে বধ কর।

২য়-ঘা। তুমি বেশ মানুষ, বাঃ ! কেউ আংকে ওঠে, শিউরে ওঠে—কেটে স্বথ মেটে না।

শিখণ্ডী। দেখ, আমার ঠেঙে একটা বিছা ছিল, আমি ভাল লোহা পেলে সোণা ক'রতে পারি। তোমরা কেউ সে বিছা শিখে নেবে ?

১ম-ঘা। সত্যি ?

শিখণ্ডী। এই প্রত্যক্ষ দেখ না, তোমার তলোয়ার তো ভাল লোহার ?

১ম-ঘা। ইম্পাতের, কাটুবো যখন টের পাবে।

শিখণ্ডী। তবে আর কি, একজন একটু সিঁদূর আন দেখি ?

১ম-ঘা। যা না—যা না, খণ্ ক'রে নিয়ে আয় না।

২য়-ঘা। তুই যা না।

১ম-ঘা। আচ্ছা, আমি যাচ্ছি, তুই দাঁড়া।

[প্রথম ঘাতকের প্রস্থান।

২য়-ঘা। দেখ, তুমি ওকে শিখিও না, আমায় শেখাও।

শিখণ্ডী। কি ক'রে শেখাব, সিঁদূর না হ'লে তো হবে না।

২য়-ঘা। তুমি মস্তুরটা শিখিয়ে দাও না ?

শিখণ্ডী। আরে, সে কি ক'রে সিঁদূর দিতে হয়, না দেখলে পারবে না।

২য়-ঘা। তবে তুমি আমার সঙ্গে এস, আমি তোমায় শিকলি খুলে দিচ্ছি।

শিখণ্ডী। কি ক'রে যাব, রক্ষীরা যে ধ'রবে ?

২য়-ঘা। আরে, আমরা লুকোনো পথ দিয়ে আসি যাই, রক্ষীরা কি জানে আমরা এসেছি। হাঃ হাঃ হাঃ !

রাজাদের কথা তুমি জান না, আমাদের লুকিয়ে দেয়, সে কথা কি কাকে-কোকিলে জানতে পারে,—আমরা মেরে যাই, রক্ষীরা এসে দেখে খবর দেবে। 'কে মারলে,—কে মারলে' একটা গোল পড়ে যাবে ! আমাদের বুড়ো রাজা কি একটা কম সেয়ানা ঠাউরেছে ? এমনি মারতুম, লোকে ঠাওরাতো তুমি আপনিই ম'রেছ ! একজন চেপে ধরতুম, আর একজন গলার শির কাটতুম। নাও—চল, সে আবার এসে প'ড়বে।

[উভয়ের প্রস্থান।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

রণমল্ল ও খাণ্ডারী।

রণ। কই, এখন' ত আসছে না ?

খাণ্ডা। মহারাজ, ভাবছেন কেন—যে ফাঁদ পেতেছি, প'ড়লো ব'লে ; এখন রাগীর কাছে আছে, আমি যাব না—রাগী আমায় বড় সন্দ করে।

রণ। ঠিক তো ?

খাণ্ডা। আর একটু বসুন না।

রণ। তুই রঘুদেবের কাপড় কোথায় পেলি ?

খাণ্ডা। তার ঠেঁয়ে যে যা চায়, তাই দেয় ; আমি বলনুম, “বাবা, এই কাপড়খানি আমায় দাও”,—তখনি ছেড়ে দিলে।

রণ। এখন তোকে এক কাজ ক'রতে হবে—লোক নিয়ে যা, আজ রঘুদেবকে বধ ক'রতে হবে।

খাণ্ডা। বড় সোজা কথাটা কি না—একে ত সেই ষণ্ডা জোয়ান, তার পর সর্দারদের সেই খানে আগুন হায়েছে—সহরের যত লোক আসছে বাচ্ছে, দিনরাত পা পুজো ক'রছে।

রণ। এ কাজ ক'রতেই হবে—যেমন ক'রে হয় ; খুব পাকা দেখে লোক নিয়ে যা।

খাণ্ডা। ও কাঁচা পাকার কৰ্ম নয়।

রণ। না পারিস্ তো তোর আর মুখ দেখবো না ; দেখ না, এত ফিকির জানিস্।

খাণ্ডা। বড় শক্।



রণ। ক'রুতেই হবে, ও থাকতে আমার রান্ধিরে ঘুম হয় না—ও এখনি মনে ক'রলে মেবার শুদ্ধ তোলপাড় ক'রতে পারে; সর্দারদের নিয়ে কি একটা ষড়যন্ত্র ক'রছে; আর ও থাকলে বিজরীর মন পাব না।

খাণ্ডা। মহারাজ, মন নিয়ে কি ধুয়ে থাকেন?

রণ। না—না, ঐরাবতের আহার ভেক হ'য়ে চায়!

খাণ্ডা। সে ফিরেও তাকায় না।

রণ। আরে, তুই বুঝিস্ নে, সে বেঁচে থাকলে সর্বনাশ হবে; এ কাজ যদি না পারিস্, তুই আর আমার সামনে আসিস নি। তুই জানিস্, ও আজ মনে ক'রলে রাজা হ'তে পারে; বত দিন ও আছে, মুকুলকে মারতে আমার সাহস হয় না। গুঞ্জমালা বোধ করি ওর ভরসা পেয়েছে নইলে আজ আমার মুখের ওপর ব'ললে, “না, আমি মুকুলকে তোমার সঙ্গে খেতে পাঠাব না।” আমি থেমে গেলেম, বুঝলেম, অবশ্য কান্নার সাহস পেয়েছে। কে আর সাহস দেবে, ঐ রঘুদেব বেটাই দিয়েছে।

খাণ্ডা। মহারাজ, ওরে মারলে একটা গোলযোগ হবে।

রণ। হয় হবে, ও ম'লে সকলের বুক ভেঙ্গে যাবে।

খাণ্ডা। ঐ শিকার প'ড়েছে, আপনি চুপ ক'রে এই চাদর-খানা মুড়ি দিয়ে বসুন। আহা! কি ত্রিভঙ্গ রঘুদেবই এসে দেখবে! ওর পেটের কথা আপনাকে শোনাই, শুনুন।

(বিজরীর প্রবেশ)

বিজরী। কই খাণ্ডাখারি, রঘুদেব কই?

খাণ্ডা। আমায় কি দেবে আগে বল?

বিজরী। যা চাও।

খাণ্ডা। শেষটা মনে রেখো, আর কিছু না; তুমি খুব বুদ্ধি ক'রেছ, একটা কাজ ক'রতে পারলেই ব্যস; মুকুলকে তো রাজা মারবেই—সে তোমাকে তো এক রকম বলেইছেন। তুমি একদিন যোগাড় ক'রে মদের সঙ্গে এ+টু বিষ দিতে পারলেই রঘুদেবকে নিয়ে সিংহাসনে ব'সো। কেমন তোমার মনের কথা টের পাইনি, বল?

বিজরী। রাজা মদ খাবে কেন?

খাণ্ডা। তুমি দিলে কৌত কৌত গিলবে।

বিজরী। খাণ্ডাখারি, তুমি কি চাও?

খাণ্ডা। আগে রঘুদেবের বামে সিংহাসনে ব'সো, তবে ব'লবো।

বিজরী। তোমায় আমি রাজমন্ত্রী ক'রবো, তুমি আমার সহায় হও।

খাণ্ডা। তোমার কোন্ কাজটা না ক'রছি বল?

বিজরী। ও সব রক্ষীরা রয়েছে কেন?

খাণ্ডা। তোমার প্রাণধন যে ষণ্ডা, যদি পালায় তো তুমি ধ'রে রাখবে, না আমি ধ'রে রাখবো? যাও, ঐ গৌ হ'য়ে ব'সে আছে। [খাণ্ডাখারীর প্রস্থান।]

(রণমন্ডের বিজরীর নিকটে রঘুদেবের বস্ত্রে আচ্ছাদিত হইয়া আগমন)

বিজরী। প্রাণনাথ, তাজ অভিমান, কথা কও,

চাও চাঁদবদন তুলিয়ে, তৃপ্ত কর

নয়ন চকোর, সদা স্তম্ভা-অভিলাষী;—

ক্ষমা কর, দাসী উন্মাদিনী—গুণমণি,

ধরি পায় প্রাণ রাখ, প্রাণের জালায়

এনেছি তোমায় বন্দী করি; প্রাণেশ্বর,

সদয় অন্তর তুমি, নিদয় হয়ো না।

অবলায়; যেবা যেই মাগে তব পায়,

তখনি সে পায়, তবে কেন রূপানিধি

তাপিতা তরুণী, বারিবিন্দু নাহি কর

দান? কুল শীল মান জীবন-যৌবন

সমর্পণ করে নারী, করহে গ্রহণ;

যায় প্রাণ, খোল মুখ, তোলা আবরণ!

রণ। এই যে প্রাণ-প্রেমসী, প্রাণের ফাঁসী,

আমি তোমার তরে দিবানিশি বসে—

চ'থের জলে ভাসি।

বিজরী। কি সর্বনাশ, এ কে!

[বিজরীর প্রস্থান।]

রণ। হাঃ! হাঃ! হাঃ! আপনি শেকল পরেছ, এখন কোথায় পালাচ্ছে? যাও—যাও, ঘুরে এস, ঘুরে এস, রঘুদেবকে ফেলে থাকতে পারবে না!

(বিজরীর পুনঃ প্রবেশ)

বিজরী। পিতা তুমি মহারাজ, ধর্ম-অবতার,

আমি তব তনয়ার সখী—ক্ষমা কর,



ধর্ম ভিক্ষা চাহে পদে কুমারী কামিনী ;  
নৃপমণি, ফেল না হতাশে, বধ প্রাণ  
ইচ্ছা যদি, কর নির্ঝাসিত, দেহ দণ্ড  
যেবা আজ্ঞা হয়, সদাশয় রাখ ধর্ম-  
ভয়, নিরাশ্রয় অবলায় কর' না হে—  
করো না পীড়ন ; বীর ধর্ম ধর্ম রক্ষা,  
বীর তুমি, ধর্মনাশ করো না প্রয়াস ।

রূপ। কারে বলছো ? আমি রঘুদেব, চিন্তে পারছো না ?  
এ কার কাপড়, রঘুদেবের না ? দেখ—ভালো ক'রে দেখ,  
রঘুদেবের আশা করছো—সিংহাসনে বসাবে !

বিজরী। প্রাণ দণ্ড কর—তম্বু খণ্ড খণ্ড করি

লহ প্রাণ, অনল দহনে, বিষ-দানে,  
কুঙ্কর চর্কণে, শূলে, হস্তিপদতলে—  
কঠিন নিয়মে বধ কর নরপতি ;  
করো না অবধ, রাখ কত্তার মিনতি ।

রূপ। ইস, এত ধর্ম ! তুমি কার আশায় আমাকে  
বঞ্চিত ক'রতে চাও ?—রঘুদেব ! রঘুদেব যমালয়ে, এই দেখ—  
ঘাতক তাকে বধ ক'রে আমায় তার কাপড় এনে দিয়েছে ।  
দেখচো, চিনেচো—এ রঘুদেবের কাপড় ।

বিজরী। এঁ্যা—এঁ্যা ! (মূর্ছা)

রূপ। তুমি একা নও, অনেকেই মূর্ছা গিয়েছে ।

(যাংকের সহিত খাণ্ডাধারীর প্রবেশ)

খাণ্ডা। মহারাজ, সর্বনাশ হ'য়েছে—সর্বনাশ হ'য়েছে !  
কারাগার হ'তে শিখণ্ডী পালিয়েছে ! নীচ্র আত্মন, সৈন্যদের  
আজ্ঞা দিন, প্রজারা মহা গোল ক'রছে, বিদ্রোহী বা হয় । এই  
বেলা দমন না ক'রলে মহা সর্বনাশ হবে ।

রূপ। এঁ্যা, বলিস্ কি ?

[ বিজরী ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

বিজরী। আমি কোথায় ? এই তো আমার গৃহ,—ওহো,  
এখনি নরাদম আসবে, কোথায় পালাব ? এই গবাক্ষ হ'তে  
উত্তানে পড়ি। উঃ ! বড় উচ্চ—প্রাণ যায় যাবে !

[ প্রস্থান ।

## পঞ্চম পর্ভাঙ্ক

দেবালয়-সম্মুখ

প্রজাগণ, রঘুদেব ও সভাসদগণ ।

প্রজাগণ। জয় রঘুদেবজীর জয় ! জয় রঘুদেবজীর  
১ম সভা। পূজা ধর পরমাত্মা পরম-পুঙ্কষ

সনাতন ! আৰ্য্য, মজ্জে রাজ্য অত্যাচারে,  
মহাশঙ্কা ঘরে ঘরে, রাজদূত—যমদূত-

সম ফেরে, কবে কারে ধরে, কবে  
বধে বিনা অপরাধে ; কবে হরে ধন,

গোধন হরণ করে ; কুলের কামিনী  
নাহি মানে—হৃন্দরী রমণী ঘরে যার,

অকস্মাৎ বৃকে ছুরি তার ; ধনী জন  
সদা সশঙ্কিত, প্রজা ছিন্নভিন্ন, মানী-

গণ মানচূর্ণ—পাপাচার পরিপূর্ণ

শ্রায়শৃঙ্খ রাজ্যভার যার ; হাহাকার  
ধ্বনি ওঠে প্রতিধ্বনি রাজধানী

বেড়ি নিরন্তর ; উচ্চপদ যার, প্রাণ-কাঁপে

তার, ঘাতকের গুপ্ত ছুরি চারিদিকে ;

কারাগারে শিখণ্ডীনিধন হত্যাকারী-

হস্তে শুনি ; প্রজাগণে সৈন্য বধে রাজ-

পথে ; \*কর পূজাপাদ উপায় বিধান

এ বিপদে, নহে প্রভু, মিবার মজিবে,

অন্ত যাবে সূর্য্যবংশ-বিখ্যাত গৌরব ।

রঘু। বনবাসী দীন দাস, কিশোরে সম্মাসী—

ফলমূলে জীবন যাপন, কার্য্য মম

দেবসেবা কুহুম-চয়ন ; রাজ্য-কোলা-

হল, অস্ত্র-ঝনংকার, রণ-সিংহনাদ,

বাদ-বিসংবাদ কতু কর্ণে নাহি পশে ;

সহায়-বিহীন, নাহি কার্য্য-কুশলতা

মম, কহ—আমা হ'তে উপায় কি হবে ?

২য় সভা। শ্রীমুখে পাইলে আজ্ঞা, চিতোর-নিবাসী

অগ্নি সম গজ্জিয়ে উঠিবে, বুঝা বৃদ্ধ

বালক বনিতা অস্ত্র ধরি নিবারিবে

অত্যাচারী দেশ-অগ্নি, লাক্ষ্মণা-বংশ-

ধর তুমি দেব, দেহ প্রজারে আশ্রয়,

মহাভয় দূরীকৃত কর মহাশয় !

রঘু । স্বধর্মপালন জেয়ঃ শোন মতিমান ;

রাজা রাজধর্মে, বোদ্ধ যুদ্ধকর্মে, কৃষি  
কার্যে কৃষী রবে রত ; সম্যাসীর ব্রত—

ঔদাস্ত সংসার কার্যে, স্বধর্মপালন

মঙ্গল-সাধন, অমঙ্গল ধর্মে হেলা,

বিষয়ী-সম্যাসী করে অধর্ম অর্জন ।

অধর্ম বারণ কর অধর্মে না হয়,

নিজ নিজ ধর্ম পালে যেই রাজ্যে সবে,

সে রাজ্যের নাহিক পতন ; নিজ-কার্যে

রত রহ সবে, অনিষ্ট না হবে, ইষ্ট-

সিদ্ধি তাহে অসংশয় ; যবে অত্যাচার-

পূর্ণ ধরা, ধর্মরক্ষা-হেতু সাধুজন,

শোণিত প্রদানে হরে ধরণীর তাপ ।

সেই রক্তশ্রোতে হয় অত্যাচারী নাশ—

স্থলের আবাস পুনঃ হয় এ মেদিনী ।

সাধুর শোণিতে যবে ধৌত হবে ধরা—

জেন' হবে অত্যাচার নিবারণ স্বরা ।

নিরত প্রার্থনা মম ঈশ্বরের পায়,

মঙ্গলবিধান বিভূ করুন রূপায় ।

দুর্যোগ নিকটে, সবে কর হে গমন ।

সভা । নমস্কার দেব, যেন পদে রহে মন ।

প্রজা । জয় রঘুদেবের জয় ! জয় রঘুদেবের জয় !

[ প্রজাগণ ও সভাসদগণের প্রস্থান ।

রঘু । ঘোর ধুমবর্ণ মেঘমালা বেগে ধায়

ঝটিকা-বাহনে, কণপ্রভা প্রভা রহি

রহি লক্শকে ভূজঙ্গিনী-জিহ্বা সম,

নৃত্য করে প্রভাময়ী কঠোর নাদিনী,

ঘূর্ণবায়ু গর্জনে ভীষণ ; গগণগোল,

ঘন ধূলি মাখি কায় উন্মাদ কানন

ধরায় নোয়ার শির, বিকৃতি প্রকৃতি,

তিমির-বসনা ঘোর রণরঙ্গে মাতি !

শাস্ত হও ভয়ঙ্করি, দিব বলিদান,—

সন্তান-শোণিতে যেন পূরে মা পিপাসা,

দাসের কথিরে যেন শাস্তি লভে ধরা ।

[ ও ঘাতকদলের প্রবেশ ]

১ম-ঘা । উঃ ! বেজায় জোয়ান ।

খাণ্ডা । ভয় কি, তিন জন আছি । মহাশয়, মহারাজ  
এই পরিক্ষদ আপনাকে উপচোকন পাঠিয়েছেন ।

রঘু । কৃতার্থ এ দাস ; ওই কথির—কথির !

খাণ্ডা । মহাশয়, রাজপোষাক গ্রহণ করুন ।

রঘু । ( হস্ত প্রসারণ করিয়া )

কিঙ্করে করুণা অতি শাস্ত হও ভীমা,

সন্তানে লহ মা বলি, পিও রক্তধারা—

( ঘাতক কর্তৃক আঘাত )

পূরাও কামনা, তৃপ্ত হও রক্তে মম !

( পুনর্বার আঘাত )

চৌদিকে কথির-শ্রোত, কথির—কথির !

কথির-তরঙ্গ ব'য়ে যায়, মুণ্ডমালা

ভাসে শত শত, ওই কথির—কথির !

( পতন )

[ খাণ্ডাধারী ও ঘাতকগণের প্রস্থান ।

ওই—ওই—ওই রাডাচরণ-তরণী—

ওই রাডা পা দু'খানি,—বিদায় ধরণি !

শ্রীগণ।—

চন্দনচর্চিত অঙ্গ, মমত-মানভঙ্গ,  
স্মরণে হরণ দুখতার।

পুরুষগণ।—

জয় সতরে অভয়।

জয় জয় রঘুদেব, জয় জয় জয়,  
কিশোর কাননবাসী করুণা-নিলয়।

## চতুর্থ অঙ্ক

-:০:-

## প্রথম গর্ভাঙ্ক

রঘুদেবের সমাধি মন্দির

চিতোরবাসী পুরুষগণ ও স্ত্রীলোকগণ।

১ম-পু। শাঁক বাজাস্ নে, শাঁক বাজাস্ নে, চুপি চুপি  
চল্, ফুল দিয়ে আলো রেখে চ'লে যাই।

২য়-পু। শাঁকটা বাজাই, কে আর টের পাবে ?

১ম-পু। ওরে না না, বুঝিস্ নে—রাজ-দূত কাণ খাড়া  
ক'রে রয়েছে, এখনি টেনে নিয়ে যাবে।

১ম-স্ত্রী। ধরে ধ'রবে, তাই ব'লে পূজো ক'র্বো না ?

( গাহিতে গাহিতে স্ত্রী-পুরুষগণের সমাধি-মন্দির  
প্রদক্ষিণকরণ ও তাহাতে পুষ্পবরিষণ )

( গীত )

পুরুষগণ।—

জয় জয় রঘুদেব, জয় জয় জয়,  
কিশোর কাননবাসী করুণা-নিলয়।

স্ত্রীগণ।—

জয় কমনীয় কায়, শশিকর রাঙা পায়,  
জয় জয় কোশিক-বসন।

পুরুষগণ।—

জয় সদর-হৃদয় !

স্ত্রীগণ।—

প্রসন্ন বদনে শান্তি, হেরে কান্তি হরে আন্তি,  
জয় জয় প্রফুল্ল-নয়ন।

পুরুষগণ।—

জয় জয় প্রেমময় !

জয় জয় রঘুদেব, জয় জয় জয়,  
কিশোর কাননবাসী করুণা-নিলয়।

স্ত্রীগণ।—

জয় বনফুল-হার, নিরঞ্জন নিরাধার,  
কুমার, কুমার অবতার ;

পুরুষগণ।—

জয় মদনবিজয়।

১ম-পু। ঐ রে কে আসছে, পালা—পালা পালা

( শিখণ্ডীর প্রবেশ )

শিখণ্ডী। রঘুদেব, রঘুদেব, ভাই—ভাই, আহা  
কিশোর সন্ন্যাসী, দেব অবতার ! বুঝি  
মমতায় এতদিন ধরি এ জীবন,  
হ'লো না—হ'লো না প্রতিদান, রহিল রে  
প্রতিহিংসা-তৃষা, তবে কেন দেহভার—  
ভার গুরু ভার ; আহা, তোমার মরণ !  
রঘুদেব, কুমার, কিশোর-যোগি, কোথা  
ভাই, কোথা তুমি, দেখা দাও দেখা দাও !  
ওহো রঘুদেবজি ! ওহো রঘুদেবজি !  
ক'রো না রে স্মৃণা, এস ভাই মৃত্যুকালে।

( বিজরীর প্রবেশ )

বিজরী। এ কি, তুমি না ক্ষত্রিয় ! আত্মহত্যা-  
প্রতিশোধ ? ধিক্ ! আত্মহত্যা রমণীর,  
এ কি বীর ব্যবহার, প্রতিহিংসা-পরাম্ভুথ !  
ধরণীর গর্ভে রঘুদেব, রণমল্ল  
সিংহাসনে, কঁাদে শিশোদীয় কুল, দহ্য  
রাঠোর উল্লাসে ভাসে, বীরত্ব প্রকাশ  
এই তব ? আত্মবলিদানে ? হেয় মৃত্যু-  
প্রতিদান ! ছিঃ ছিঃ, আমি নারী, স্মৃণা হয়  
মম ; শোক পরিহর, বীর কার্য ধর,  
শত্রুর শোণিতে কর অনল নির্বাণ ;  
মৃত্যু ইচ্ছা যদি, শত্রু-শরশয্যাপরে  
লভিও বিরাম শুয়ে অনন্ত-শয়নে।  
মৃত রঘুদেব, নারী আমি তবু প্রাণ  
ধরি, বহি দেহ প্রতিবিধানের তরে ;  
বীর তুমি, বহ ব্যথা বীর ব্যবহারে,—  
নারীর প্রকৃতি কত সাজে কি তোমায়ে ?

শিখণ্ডী। কহ মাভা, ক্থা কেন রাখিব জীবন ?

জালিল বিদ্রোহানল, সাজিল আবাল-  
বৃদ্ধ রণে, রক্তশ্রোত ঢালিল সলিল  
সম, তৃণ জ্ঞান করি প্রাণ। অন্ধাশনে  
অনিদ্রায় বিনা আচ্ছাদনে, বারিধারা  
প্রথর রবির কর, তরু যথা মাথা  
পাতি নিল। অর্থশূন্য, অস্ত্রহীন, ধনু-  
শূণ্য বেণী বিনির্মিত, অপূর্ণ তুণীর,  
ভয় অসি, কুঠার আয়ুধ কার করে,  
পশিল সমরে হায়, মাংসাহারী জীব  
পোষণ কারণ ; বলবান্ অরি মহা  
অস্ত্রে সুসজ্জিত, ভোগপুষ্ট, রাজকোষ  
অনাবৃত রণব্যয়ে, সঞ্চালিত শ্রেণী—  
সুদক্ষ সামন্তবৃন্দে ; দমিল সহজে  
অরক্ষিত অশিক্ষিত প্রজাগণে ; পুঞ্জ  
পুঞ্জ অস্থি স্তূপাকার নেহার প্রান্তর-  
বক্ষে, হের চক্ষে দম্ব গৃহ, রাজ্য যুবা  
শূন্য, মূহ রোলে কাদে অনাথা বিধবা  
শিশুসত্ত কোলে ল'য়ে ! অস্বাক্ষিত হের  
অঙ্গ মম, পুনঃ কেন প্রতিহিংসা সাধ ;—  
দুর্বার রাঠোর, দুর্গপূর্ণ রাঠোরীয়  
চমু ; রণবহি প্রজ্জলিত করি পুনঃ  
কিবা ফল স্বর্গণ-নিধনে ; তাজি দেহ,—  
দেখিতে সহিতে নারি বিপক্ষ-প্রভাব।

বিজরী। হয়েছে দুর্দিন গত, সুদিন উদয়,  
আসিছে চিতোরে চণ্ড বিপক্ষ-বিজয়,  
ভাতিবে দৌভাগ্য-সূর্য উজ্জল কিরণে,  
রাঠোরীয় বংশ ধ্বংস হবে আজি রণে।

শিখণ্ডী। কে তুমি, কি হেতু কহ প্রবোধ বচন ?  
আসিবে না নরশ্রেষ্ঠ জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা আর,  
রাজমাতা-অম্মমতি বিনা। রঘুদেব-  
মৃত্যুবর্তী শুনি মম মুখে—হাঃ রবে  
পড়িল ধরণীতলে, কুঠার আঘাতে  
শালবৃক্ষ যথা, অবিরল চক্ষুজলে  
ভাসিল ছুকুল, তাজি শাস রক্ত আঁখি  
গর্জিয়া উঠিল দহে অধর চাপিয়ে ;

কিছু হায়, ভালে কর হানি বার-বার  
কহিল গভীরে, “কি করিব বন্ধ হস্ত-  
পদ, নাহি রাজমাতা অম্মমতি, রাণা-  
প্রতিনিধি রাজমাতা—বালক কুমার—  
অধিকার জননীর, চিতোর প্রবেশ  
নিষেধ আমার ! তবে কি করি বিধান,—  
রাজ-আজ্ঞা অবহেলা করিবারে নারি।”

বিজরী। কর চিন্তা দূর, শূর, নাহি বাধা আর,  
রাজমাতা-আজ্ঞামত আসে মহাবল।

শিখণ্ডী। আসে চণ্ড মতিমান্ রাজ্ঞী-আজ্ঞামত ?  
অগণ্য রাঠোর-সৈন্য, দুর্গ সুরক্ষিত,—  
আসে একা কিবা সৈন্য সাথে, কোথা এবে ?  
নাহি শুনি আয়োজন নিবারিতে তারে,  
সতর্ক রাঠোরগণে বার্তা নাহি জানে,  
এ কেমন ! কেন বোধ দেহ অকারণ ?

বিজরী। ধীর ! হও হির, চণ্ড মহাবীর আজি  
নিশিযোগে পশিবে চিতোরে ছদ্মবেশে।  
দেওয়ালি-উৎসবে মত্ত রবে সবে, আছে  
রণদক্ষ সেনা তার দুর্গ-মাঝে ভূতা-  
সাজে ; কয় দিন হতে নগরে নগরে,  
গ্রামে গ্রামে বিলাস মিষ্টান্ন মহারাণা,—  
ফিরে যামিনীতে ; নিত্য নিত্য আনাগোনা,  
অসতর্ক প্রহরী সকল সন্দিহান  
নাহি হবে, স্বল্প সৈন্য ল'য়ে দুর্গমাঝে  
চণ্ড প্রবেশিবে ; ছলে ভুলেছে রাঠোর।

শিখণ্ডী। এ নিষ্টান্ন বিতরণ চণ্ডের কৌশলে ?  
আসা যাওয়া নিত্য নিত্য বাহিরে ভিতরে  
শত্রুরে করিতে অন্ধ ? না না, দম্ব উঠে  
মনে। কহ বিবরণ সবিশেষ—কোথা  
চণ্ড, কিরূপে বা সৈন্যগণ-তার আছে  
দুর্গে দাসভাবে, কেহ সন্দ না করিল ?  
কি ছলে ভুলিল ক্রুরমতি সন্দিহান  
অরি ?

বিজরী। কর জন মাত্র আইল প্রথমে ;  
চণ্ডগত-প্রাণ যত ভীল অম্মচরণ,  
অত্যন্ত বেতনে করি দাসত্ব স্বীকার,

সেবার তুফিল দুইগুণে ; প্রয়োজন-  
মত ক্রমে আনিল বাহুব বত ছিল ;  
ভীল ভিন্ন অস্ত্র ভৃত্য নাহি সামন্তের  
প্রায় এবে ।

শিখণ্ডী । বুঝিলাম—বুঝিলাম, কহ—  
কিরূপে এ গুহ্যবাক্তী তুমি অবগত ?

বিজয়ী । আমি অবগত ! কি বুঝিবে কি আগুন

হৃদি-মাঝে, কি পিপাসা—রণমল্ল-বক্ষ-  
রক্ততৃষা, কি অশান্তি—কি অশান্তি !  
নিশিদিন ভ্রমি অবিচ্ছিন্ন গতি, হের ছিন্ন  
পদ, হের রক্তকেশ ধূলি-ধূসরিত,  
হের ক্ষত অঙ্গ বস্ত্রপথে শত শত

কণ্টক আঘাতে—মান্দ্রাজ্য—চণ্ড যথা  
নির্কাসিত, ইষ্ট স্থান মম, আসি যাই  
তন্তুবায়-তুরি সম ; উৎসুক-নয়নে  
দেখি, তীব্র কর্ণে শুনি, জানি চণ্ড-সেনা-  
গণে জনে জনে, দাস সাজে দুর্গমাঝে  
দেখি এবে সবে, দূর হ'তে দূরান্তরে  
দিন দিন মিষ্টান্ন-উৎসব, ব্যগ্র-চিত্তে  
করি আন্দোলন হেতু কিবা, নিত্য ভ্রমি  
উৎসবের সনে, আজি মহা সমারোহ  
গোহুন্দায়, ছোথা গুপ্ত পথে ছদ্মবেশে  
চণ্ড আসে গোহুন্দাভিমুখে ; অকস্মাৎ  
বিদ্যুৎ-ঝলক সম চকিল হৃদয়ে  
তন্তু বত, পরে ধাত্রী-সনে ঠারেঠোরে  
রাজ্যীর বচনে আজি নিশ্চিত হইল  
অহুমান, হেরিছ প্রমাণ সমাগত-  
প্রায় চণ্ড, উর্দ্ধ্বাশ্রমে এসেছি নগরে,  
আশা মনে, আক্রমণে, পারি যদি কোন  
সাহায্য করিতে ; দেহ বিখণ্ড সন্ধারে  
সমাচার, হও সবে প্রস্তুত গোপনে,  
বোর সিংহনাদে যবে চণ্ড আক্রমিবে,  
মিলিয়ে সদল-বলে দিও রণে হানা ।

শিখণ্ডী । কে তুমি মা ?

বিজয়ী । কে আমি ? কে আমি ? উন্মাদিনী—

রণমল্ল-বক্ষরক্ত-পান-আকাক্ষিকী !

করালিনী ! মণি-হার্য কাল-ভুজবিনী !

[ বিজয়ীর প্রস্থান ।

শিখণ্ডী । অক্লান্ত-চরিত্র বামা ! উৎসুক-প্রস্তুত  
বহে কায় ভীমার কথায়, বিভীষণা—  
সংহাররূপিনী, সত্য বাণী,—রক্ত আঁখি  
মুখ-ভঙ্গী দশন-পেষণে প্রকাশিত ;  
দেখিব কি হয়, আশা ধরি নিরাশায় ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয়

প্রান্তর

মুকুলজী, গুপ্তমালা ও কুশলা ।

গুপ্ত । চিতোরী প্রাকার ওই নেহার সম্মুখে,  
আইল বামিনী, কোথা চণ্ড ? চিহ্ন তার  
নাহি হেরি, নাহি শুনি সৈন্য-কলধ্বনি ;—  
কি করিবে একা পশি অসংখ্য বিপক্ষ-  
মাঝে, ফিরে গেলে সর্বনাশ ! আজি সাঙ্গ  
হ'লো এ উৎসব, পুনঃ কি কৌশলে বল  
দুর্গ হ'তে আসিব বাহিরে ? বহু কষ্টে  
অমুমতি করেছি গ্রহণ, নিরুপায়—  
হতাশে শুকায় প্রাণ, কি হবে সজনি,  
মুকুলের কল্যাণ না হেরি ! ফিরে অরি  
সুযোগ-প্রয়াসে, কবে ভাঙে লো এ পোড়া  
কপাল, কি হবে ! ক্রুর-কার্য পরায়ণ  
কুটিল বিপক্ষ বুঝি ভেদিল মন্ত্রণা,  
পথে চণ্ডে করেছে নিধন, দুর্গ-দ্বারে  
গুপ্তচর আছে বা লুকায়ে, আক্রমিবে  
উত্তরিলে তথা মোরা সবে, আজি বুঝি  
সকলি ফুরায় ; মহোৎসব অবসান,  
জনশূন্য এ প্রান্তর, এবে কাঁপি ত্রাসে ;  
নাশে পাছে নরবাতী গুপ্তচর আসি ।

কুশলা । যেবা হয় রহি সবে প্রতীক্ষায় এই  
স্থানে, নিরুপায় হার, চণ্ড না আইলে ।

সদা সন্দ হয় মম সহজে নৃপতি

দিল অমুমতি এ উৎসবে, দুর্গভীত

স্বজন সুধীর, উচ্চ মনে তব হিংসা-

যেব নাহি পায় স্থান, অবোধ রমণী  
আমি, বাছা, কত ক্লেশ দিয়াছি তোমারে,  
মহাশোকে তোমার, ধীর, চাব ক্ষমা, নাহি  
অধিকার, নিজগুণে ক'রেছ মার্জনা ।

চণ্ড । সন্তানে করো না অপরাধী মাতা ; নাহি  
অবসর, ধীর পদে হও অগ্রসর,  
প্রবেশ ক'রো না পুরী, দূরে হের ভীল  
অহুচর মম । যথা যাবে যেও পাছে,  
ল'য়ে যাবে রঘুদেব সমাধি-মন্দিরে,—  
কানন-মাঝারে অতি নিরাপদ স্থান,  
নিশায় কেহ না যায় তথা আশঙ্কায় ।

শুভ । বৎস, দূর কর চিন্তা, জিজ্ঞাসি তোমায়  
লক্ষ লক্ষ বিপক্ষ-রক্ষিত রাজধানী,  
একা তুমি কি করিবে, কেমনে বা পুরী  
প্রবেশিবে, সাবধান সতর্ক গ্রহরী  
সদা ফিরে, পিপীলিকা প্রবেশিতে মানা ।

চণ্ড । ত্যজ ভয়, রণজয় করিব নিশ্চয়,  
প্রসন্ন ও পদধ্যানে মা প্রসন্নময়ি !  
সংগ্রামে পণ্ডিত মম ভীল-অনীকিনী,  
ভূত্যাভাবে দুর্গে অবস্থিত । অতি স্বল্প  
সেনা সহ পশিব নগরে, মহারণ্য  
খাণ্ডবে অনল যথা,—দহিব বিপক্ষ-  
পক্ষ রোষানলে, কেহ না পাইবে ত্রাণ ।  
শোন মাতা, যে উদ্দেশে মিষ্টান্ন উৎসব  
উপদেশ মম, নিত্য হবে আনাগোনা,  
জিজ্ঞাসিলে রক্ষিণ ক'রব উত্তর,  
আছিলাম রাণা সনে গোস্বন্দা নগরে  
দেওয়ালি উৎসবে, আসিয়াছি দুর্গে রেখে  
যেতে তাঁরে । জানে নিত্য লোক আসে যায়,  
সন্দ না করিবে ; যাও বাড়িছে রজনী ।

কুশলা । হও গো চিতোরেশ্বর, সমরে সহায়,  
আশ্রিতে রেণ মা পায়, দেহ রণ-জয় ।

[ চণ্ড ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

( ভীলগণের প্রবেশ )

ভীলগণ ।—

কাড়া সাড়া দিলে, খাড়া বাজা দিলে,  
কাড়ি বুড়ী বোলে,  
কুড়-কুড় ঝাঁইরে—কুড়-কুড় ঝাঁই ;—  
বড় মিঠা লড়াই রে—মিঠা লড়াই ।  
হাল্লা ওঠে গরমি ছোটো,  
জোটে জোটে ধাঁই,  
সাঁই সাঁই সাঁই রে—সাঁই সাঁই সাঁই ;  
বড় মিঠা লড়াই রে—মিঠা লড়াই ।  
রণারণি, ঝনাঝনি, হানাহানি,  
মজা উড়াই রে—মজা উড়াই ;  
বড় মিঠা লড়াই রে—মিঠা লড়াই ।

চণ্ড । হের ওই চিতোর নগর পুণ্যধাম—  
উচ্চ শির-প্রাচীর-বেষ্টিত, ধরাধর  
গর্ভে থর থাহে, সূর্য্যবংশ-অবতংশ  
গৌরব আকর বাম্পারাত, কীর্তি যার  
ব্যাপ্ত ধরাতলে, বসিতেন ওই পুরে ;  
স্বর্গোপম গরীয়সী মম জন্মভূমি—  
পিতৃ-পিতামহ-দেবালয়, আজি তথা  
বিহরে রাঠোর—রম্য নন্দনকাননে  
দুহন্ত দানবদল, রাণা সিংহাসনে  
মারবার-কিরাত-বর্কল, কেশরীর  
গহ্বরে জম্বুক, বসে চণ্ডাল বেদিতে,  
রাজ-হস্তী ভূজঙ্গ-বেষ্টনে জরজর,  
সুন্দর চিতোর এবে পিশাচের ঘর ।

১ম ভীল ।—

( গীত )

রণারণি, ঝনাঝনি, হানাহানি—  
মজা উড়াই রে—মজা উড়াই ;  
বড় মিঠা লড়াই রে—বড় মিঠা লড়াই ।

সকলে । কাড়া সাড়া দিলে ইত্যাদি

চণ্ড । নৃত্য গীত-বাগ্মনি উঠিত যথায়

অবিরত, উঠে দিবানিশি হাহাকার !

ধনী ধনশূন্য—মানী-মানচূর্ণ—ছিন্ন

ভিন্ন রাজধানী পরিপূর্ণ পাপাতারে,—

হতাশ, হতাশ, দীর্ঘশ্বাস মহাজাল

বিহরে চিত্তোরে, মরে প্রজা অনাহারে,  
 বন্ধ ঘর, শ্রীহীন নগর, নিরানন্দ  
 রবহীন সবে, কাক নাহি জাগ, বৃক্ষে  
 অসন্ধান, যুবাগণে বধে প্রাণে, করে  
 বালকে প্রহার, নাহি নারীর নিন্দার,  
 পৈশাচিক আনন্দে মগন, পুষ্ট হৃষ্ট-  
 দস্যুদল পুরবাসী-রক্তপানে, রাণা  
 বন্দীপ্রায় জীবন সংশয়, রাজমাতা  
 নিরাশ্রয়,—ঘাতকের ছুরি চারিদিকে,—  
 প্রকট বিকট অত্যাচার ভয়ঙ্কর,  
 নাহি আর সে চিত্তোর আনন্দ-নগর।

১ম ভীল।— (গীত)

হুম্ন চড়াই রে—হুম্ন চড়াই  
 নামনে লড়াই রে—নামনে লড়াই।

সকলে। কাড়া সাড়া দিলে ইত্যাদি।

চণ্ড। জানিতে কি রঘুদেবে, কিশোর সন্ন্যাসী  
 রঘুদেব? কুমার—কুমার অবতার!  
 হাশ্রানন স্বর্ণকান্তি প্রসন্ন-নয়ন,  
 রূপানিধি প্রেমময় পরম পুরুষ  
 সনাতন, কামজয়ী, বিষয়বর্জনে  
 বসিত কাননে, উচ্চ-ধ্যানে নিমগন,  
 কল্যাণ কামনা বিনা ছিল না জীবনে  
 কিছু বার, হত সেই প্রজা-মনোহর  
 ঘাতকের গুপ্ত অসি মুখে; শোকে মগ্ন  
 মিবার-নিবাসী, হরে প্রকাশিতে নারে  
 দারুণ মনোবেদনা, নীরবে নয়ন-  
 জল ঝরে, শূন্য দৃষ্টি শূন্য-পানে চায়,—  
 বেজে আছে প্রজার হৃদয়ে বজ্রাঘাত,—  
 হয় নাই প্রতিশোধ—সে শোণিতপাত।

১ম ভীল।— (গীত)

দে হানা, দে হানা,  
 পড় পড় পড় বন্দনা।  
 হুম্ন চড়াই রে—হুম্ন চড়াই,  
 নামনে লড়াই রে—নামনে লড়াই।

সকলে।—

কাড়া সাড়া দিলে ইত্যাদি

চণ্ড। আকুল নগর, চল যাই—আবাহন  
 করে দীপ-মালা শিখা দোলাইয়া, ভল্ল-  
 মুখে, তীক্ষ্ণ অসিধারে অভ্যর্থনা তথা,  
 মিষ্টালাপ অস্ত্রে অস্ত্রে বনংকারে, ঘোর  
 সিংহনাদে; শিষ্টাচার শত্রু-শিরশ্ছেদ।  
 মহোল্লাস মহারঙ্গ মহান্ মেলায়,  
 ভৈরব-উৎসব আজি ভৈরবীনিশায়।

১ম ভীল।— (গীত)

তাধেই তাধেই খেই—লড়াই লড়াই রে।  
 দে হানা দে হানা, পড় পড় বন্দনা,  
 তাধেই তাধেই খেই লড়াই লড়াই রে।

সকলে।—

কাড়া সাড়া দিলে ইত্যাদি।

চণ্ড। লহ সঙ্গে দোসর বিক্রম, পথশ্রম  
 নাশি রণশ্রমে, চল যাই পাব তথা  
 গৌরব অশন, তুষা-তৃপ্তি করি হেরি  
 রক্তশ্রোত রক্ত-প্রস্রবণ, শত্রু-শবে  
 রচিত কুসুম শয্যা, মুণ্ডে উপাধান,  
 ফে-রব-সঙ্গীত-রোল বিকট করাল,  
 চঞ্চুপুটে পাকসাটে গৃধ্র দিবে তাল।

১ম ভীল। (গীত)

ধাঁই ধাঁই ধাঁই ভাই, আঁধিয়া উঠাই,  
 দে হানা দে হানা, পড় পড় পড় বন্দনা,  
 লাগে লড়াই রে—আঁধিয়া উঠাই।

সকলে।—

কাড়া সাড়া দিলে ইত্যাদি।

চণ্ড। হের ওই বিমানবিহারী ভয়ঙ্করী  
 ইষ্টদেবী চিত্তোর-ঈশ্বরী, ধূমবর্ণা  
 বিকট দশনা বিভীষণ রণপ্রিয়া  
 রুধির লোলুপা, লক্ লক্ জিহ্বা, অট্টহাস্ত-  
 আশ্র-কপালিনী, কোলে খেলে স্বর্ণ বর্ণ  
 রঘুদেব, পিয়ে পীযুষপূরিত-  
 স্তন, ওই আরক্ত নয়না চলে ভীমা  
 চিত্তোরাভিমুখে, লটপট কেশদল,  
 গলে দোলে মৃণমালা, ওই শূন্যপথে



সংহারকপিনী আগে আগে, চল পাছে,  
কথির-তরঙ্গ-রঙ্গ ভীষণ নিশায়,  
ভৈরব-কল্লোল ঘোর ভৈরবী পূজায়।

ভীলগণ।—

(গীত)

অধিরা উঠাই রে—অধিরা উঠাই।

কাড়া সাড়া দিলে ইত্যাদি।

[সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

রণমল্ল ও খাণ্ডাধারী।

রণমল্ল। খাণ্ডাধারি, ব'স না—ব'স না, আজ ভারি  
আমোদ।

খাণ্ডা। মহারাজ, ব'সবো কি—কি হ'লো দেখি; আজ  
আপনি অত মদ খাচ্ছেন কেন? রাণা ম'লেই একটা গোল  
উঠবে, মহারাজকেই সকলে সন্দেহ ক'রবে।

রণমল্ল। তাই তো বুদ্ধি ক'রে মদ খাচ্ছি, বিজরী এলেই  
হু'জনে ভেঁ। হ'য়ে প'ড়ে থাকবো। তুই তো সব ঘাতক ঠিক  
ক'রে রেখে দিয়েছিস? মুকুল ঢুকবে, আর ঘাড়ে এক'খা—  
বুঝেছিস?

খাণ্ডা। তা বুঝেছি—সব ঠিক আছে, তারা না পারে  
—আমিই সারবো। আর ভয় কি, কোন্ বোটা কি বলে—  
যখন ও তিন বোটা সর্দার ধরা প'ড়েছে, আর আমি কিছু  
ভাবি নি।

রণমল্ল। আমি ভয় করি নি, রণমল্ল ভয় করে না;  
তবে কি জানিস, কাজ কি একটা গোলযোগে; এদিকে আমি  
বিজরীকে নিয়ে প'ড়ে আছি, তুই ফাঁকে থাকবি, কোন বোটা  
কি বলে—সন্দ করে, মনে মনে রাখুক। আঃ বাপ্পারাওয়ের  
সিংহাসনে ব'সবো, কি আমোদের দিন—কি আমোদের দিন!  
—বিজরীকে পাব! মুখের গ্রাস পালিয়েছে,—শিখণ্ডীকে খুঁজে  
পেলি নি? তা হ'লে বোটাকে ছাল খুলে ফেলে মারবুঁতুম।

খাণ্ডা। সে কোথায় দেশ ছেড়ে পালিয়েছে।

রণমল্ল। বোটা দাইয়ের ছেলে, দেখ দেখি রাজ-বিরোধিতা

করে! মুণ্ডটা কেটে দাই-বোটাকে দেখাতে পারবুম! বোটা  
বড় গুল্মমালার সঙ্গে ফুল ফুল করে, মুকুলকে আগলে আগলে  
বেড়ায়! \* এখন' বিজরী আসছে না কেন?

খাণ্ডা। মহারাজ, 'বিজরী বিজরী' ক'রছেন, আমার  
বড় সন্দ হয়, এদ্বিনের পর বোটা যখন আপনি চিঠি লিখে  
যেড়িয়েছে, কি একটা মনে আছে।

রণ। আর কি মনে আছে, রঘুদেব তো নেই; আর  
যা মনে থাকুক—আমার চাই, ওকে পেয়ে মরি সেও স্বীকার।  
খাণ্ডাধারি, তুই ভাবিস নে—তুই ভাবিস নে; তুই ভাবছিস  
বিজরীর তোর ওপর রাগ—বাসিফুল কি হুকবো রে, বাসি-  
ফুল হুকবো না। খাণ্ডাধারি, একটু খা না?

খাণ্ডা। না মহারাজ, আর খাব না—সতর্ক থাকতে হবে;  
আমি চলেম—দেখি ঘাতকেরা কি ক'রছে। ক'দিন তো  
ফাঁকে ফাঁকে কেটে গেল, বোটারা রোজ বলে আজ মারবো।  
দেখুন দেখি, ভীল বোটারা কি বেইমান, আপনি তাদের কথায়  
বিশ্বাস ক'রে রাজমাতাকে মিষ্টান্ন বিলাতে দিলেন। আজ  
তারা না পারে, আমি অন্তলোক ঠিক ক'রছি।

[খাণ্ডাধারীর প্রস্থান।

রণ। বাঃ—বাঃ, খুব মজা—খুব মজা! এরা সব কে,  
এরা সব কে? ইস সব হাড় বেরিয়েছে—মরা সর্দারগুলো, মরা  
সর্দারগুলো! জ্যান্ত হ'য়ে এস, তলওয়ার নিয়ে এস, কেমন  
দেখ রণমল্ল ভয় পায়! দেখেছো ত—দেখেছো ত, যুদ্ধ ক'রে  
দেখেছো ত—রণমল্ল বুড়ো হ'য়েছে, তলওয়ার চালাতে জানে!  
স'রে যাও—স'রে যাও, আমি তোমাদের মারি নি, ঘাতকে  
মেরেছে, তাদের কাছে যাও! দেখেছো বাবা, মদের  
খেয়াল,—আর মদ নয়, খালি সিদ্ধি আর আফিণ্ড।  
বিজরীর সঙ্গে আমোদ ক'রে মদ ছেড়ে দেবো। ইস, বুকটা  
কাঁপছে—বুকটা কাঁপছে; কোথায় কে, মিছে মরা আবার  
আসে! তবে মেরে হুথ? যা—যা—যা, তোর মরা—ও!  
যেন হাড় ঠক ঠক শুনতে পাচ্ছি, যেন চারিদিক রক্তে লাল  
হ'য়ে গিয়েছে! বিজরী বোটা যে একলা থাকতে ব'লেছে,  
—না, কারকে ডাকি। খাণ্ডাধারি, খাণ্ডাধারি! আচ্ছা  
রঘুদেবকে তো একদিনও দেখতে পাই নে, এই বোটারই  
দেখি—এই বোটারই দেখি!—বাঃ! সব মিলিয়ে গেল,  
আর ভয় নাই—এ কি? এই বিজরী এসেছে—এই বিজরী  
এসেছে!

(বিজরীর প্রবেশ)

এস প্রেমসি, কাছে এস—চাঁদবদন ঢেকে রেখেছ কেন? খোল, অনেক দিন দেখি নি—একবার দেখি। তোমার যে চিঠি এনেছিল, সে বোটা ভারি মজবুত, এত টাকা দিতে চাইলেম, কিছুতেই ব'ললে না, তুমি কোথায়। পেয়েছ—গুপ্তদ্বারের চাবী পেয়েছ?

বিজরী। হঁ।

রণ। আর হঁ হাঁ কেন? মুখ খুলে ছোটো কথা ক'য়ে প্রাণ জুড়াও।

বিজরী। দেখবে, দেখবে—মুখ দেখবে—দেখ!

রণ। ছি প্রেমসি! তুমি রসিকা হ'লে এমন কথা ব'লছো?

বিজরী। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! মুখ দেখবি—দেখ তবে দেখ, এই দেখ, আমার বাসর-সজ্জা দেখ, হাঃ হাঃ হাঃ!

রণ। কে তুই—কে তুই?

বিজরী। আমি, আমি—বিজরী, বিজরী—বিজরীর ছায়া, প্রাণশূন্য কান্না, ছায়া—ছায়া—ছায়া! হা হা হা হা! শূন্য কান্না—হা হা, প্রাণ গেছে রঘুদেব পাশে—রঘুদেব পাশে, হা হা,—শূন্য প্রাণ শ্মশান,—শ্মশান ধব্ব ধব্ব চিতানল জ্বলে, ধু—ধু—ধু—ধু জ্বলে দেখ, এই দেখ, এই দেখ,—বিজরী বিজরী—নহে সে বিজরী—ছায়া, বিজরীর ছায়া!

রণ। ওই—ওই!, দূর হ—দূর হ!

বিজরী। দেখ দেখ স্বথের বাসর-সজ্জা আজি—স্বথের বাসর, অস্থি-পুষ্প-মালা, রক্ত-সুগন্ধি-চন্দন, অপঘাতী শূন্য দেহী প্রাণী অগণন, ওই দেখ—ওই দেখ, নৃত্য করে সখী মম, সখী ওই—ওই, শোন শোন পেচক গায়ক, ঝিম্ ঝিম্ তাল দেয় কালনিশা তাথেই তাথেই!

রণ। ও কি—কি!

বিজরী। ওই—ওই ডাকিনী হাকিনী সঙ্গে শিবা শকুনি গৃধিনী, আসে হা—হা হ—হ হে—হে ধর্মি কল্যাণ-বচনে নর-মুণ্ড

কোতুকে যৌতুক দিতে স্বথের বাসরে—  
স্বথের বাসরে ঘোর মজল-আরাব!

রণ। এঁা—এঁা!

বিজরী। ওই—ওই, হৈ—হৈ গায় ছায়া-দেহী, ছায়া-নৃত্য, ছায়ায় ছায়ায় কোলাকুলি, কিলি কিলি ঘন ঘোর হনুধ্বনি, ঘন করতালি, নীরবে ভৈরব সমারোহ!

রণ। ও—হো!

(প্রস্থানোচ্চত ও পতন)

বিজরী। হঃ হঃ হঃ হঃ! হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ! মুচ্ছা গেছে, মুচ্ছা গেছে—নরহত্যা ক'র্বো না, রঘুদেব ঘৃণা ক'র্বো—রঘুদেব ঘৃণা ক'র্বো। এই যে, এই পাগড়ী, বৈধে রেখে যাই, হাঃ হাঃ হাঃ! তারা এসে মারবে, আমি আর মারবো না—আমি আর মারবো না, বৈধে রেখে যাই—বৈধে রেখে যাই, হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ!

[বিজরীর প্রস্থান।]

রণ। স'রে যা—স'রে যা! আমি না, খাণ্ডাবারী। ঘুরছে ঘুরছে, পেত্নী ঘুরছে, পেত্নী ঘুরছে;—ঘোরে, ঘোরে, ঘোরে—ঘোরো! (অচেতন)

তোরণ-সম্মুখ

জনৈক সর্দার ও শিখণ্ডী।

সর্দার। কে তব সংবাদদাতা? দ্বিতীয় প্রহর হইল অতীত, দেখ ত্রিযাম উদয়, দেওয়ালি-উৎসব তাজি পুরবাসিগণ ফিরিতেছে, রাজপথ জনশূন্য-প্রায়, সুরামত্ত ভ্রমে মাত্র ভীল-দাসগণ; কোথা চণ্ড, মিছে কেন নিশি-জাগরণ—আশায় প্রত্যয় আর কেন অকারণ—বৃথা পরিশ্রম, বৃথা প্রজ্ঞা-সংযোজন। শিখণ্ডী। কিঞ্চিং অপেক্ষা আর কর মহাশয় এখনো ফেরেনি রাণা দেখি কিবা হয়। সর্দার। পূর্ণরাম!

## গিরিশ-প্রবাসী

(পূর্ণরামের প্রবেশ)

শিখণ্ডী

ভট্টরাজ, জাগ্রত এখনো ?

সংবাদ কি আছে কিছু, আজি নিশাকালে ?

পূর্ণ। সাধ ক'রে যে পরের বোঝা বর, তারে অনেক  
সইতে হয়,—বোঝা না কেন, রাত্রি জেগে ঘোরে রাস্তায়।  
যদি ফেলতে পারি মাথার ভার, বোঝা নিয়ে কি বেড়াই আর !  
আজ রাতটে থাকি স'য়ে, ব'য়ে ব'য়ে চাঁদি গেছে খ'য়ে। প্যাচে  
প'ড়েছি জোট বাধিয়ে। ভাব্লেম এক, হ'লো আর—ম'নে  
করেছিলেম, একটা স্ববাদ হ'লে চিতোরে রাঠোরে মিলবে, তা  
নয়, এখনি কিলোকিলি চ'লবে। দূর দূর, ভাটের বুদ্ধি কি  
না—ঘরের খেয়ে বগড়া কেনা ! আ মর, রাজায় রাজায় মিল  
হয় ! যা নয় তাই তোর ;—দেখ'লি বুদ্ধির ফেরে কত ঘোর ;  
চিতোরে আজ ব'স্লে রাণা, তবে ঘু'বে তোর প'ড়েন আর  
টানা।

শিখণ্ডী। ভট্টের আভাস বোঝ, সংবাদ নিশ্চয়।

সর্দার। ওই বুঝি কুমার ফিরিল, অখারোহী

আগে, পাছে সেনা কয় জন, নহে রাণা—

নিবারে রক্ষকগণে,—ছাড়িল দুয়ার,

দেখ ভীল-দাসগণ, মন্ততা বর্জ্জন

করি, শ্রেণীবদ্ধ হুশিক্ষিত যোদ্ধাসম,

জনে জনে অস্ত্র রেখেছিল সংগোপনে !

পূর্ণ। কাজ কি আর কাণাকাণি, হ'লো ব'লে হানাহানি,  
প্রাণ নিয়ে টানাটানি, বুড়ো ভাট কোথায় যাবি। আ মর,  
এইখানে থাক'বি ? কাটাকাটি দেখ'বি ? আচ্ছা দেখে নে—  
ঠেকে শিখে নে, আর কখন' পরের কথায় থাকিস্ নে, হ'লে  
রাণার জয়, নাকখত দিও ভট্ট মহাশয় !

(নেপথ্যে) জয়, রঘুদেবজী ! জয় রঘুদেবজী !

(নেপথ্যে) সাজ—সাজ, শত্রু—শত্রু !

(নেপথ্যে) জয় রঘুদেবজী ! জয় রঘুদেবজী !

শিখণ্ডী। চণ্ড—চণ্ড, আক্রমণ—আক্রমণ ! এস

হে চিতোরবাসি, চল আনন্দ-উৎসবে,

রাঠোরীয় বংশ ধ্বংস হবে মহাহবে।

[ শিখণ্ডী ও সর্দারদের প্রস্থান।

(চণ্ডের প্রবেশ)

চণ্ড। ওই শত্রু—ওই শত্রু, কর আক্রমণ—

ক্রতপদে ক্রতপদে, পচাং পচাং—,

ক্রতপদে—ক্রতপদে—থাও ক্রতপদে।

[ চণ্ডের প্রস্থান।

(কাড়া বাজাইতে বাজাইতে ভীলগণের প্রবেশ)

গীত

ভীলগণ।—

দে হানা দে হানা, পড় পড় পড় বনু'না।

[ ভীলগণের প্রস্থান।

(নেপথ্যে) হা রঘুদেবজী ! হা রঘুদেবজী !

(শিখণ্ডীর প্রবেশ)

শিখণ্ডী। ওই ঘোর মেঘের গর্জ্জন শুন রণে,

কেবা যাবে মহারঙ্গে, এস সঙ্গে মম ;

হায় রঘুদেবজী ! হায় রঘুদেবজী !

(সর্দার ও চিতোরের সেনাগণের প্রবেশ)

সর্দার। চল চল, ক্রতপদে শত্রু করি নাশ।

[ সর্দারের প্রস্থান।

সৈন্যগণ। জয় রঘুদেবজী ! জয় রঘুদেবজী !

[ সৈন্যগণের প্রস্থান।

(নেপথ্যে)। জয় রাঠোর ! জয় মারবার !

(বিজরীর প্রবেশ)

বিজরী। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! মহা সমারোহ, হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !

ভাট—ভাট, দেখ—দেখ, মহা সমারোহ !

(নেপথ্যে) জয় রঘুদেবজী ! জয় রঘুদেবজী !

বিজরী। ওই শুন মুহূর্ৎ হুঃ ঘোর সিংহনাদ,—

ওঠ জাগো হে চিতোরবাসি, অবসান

দুঃখ এতদিনে ; জাগো পীড়িত চিতোর,

দস্যুদলে দল' পদতলে, ওঠো—জাগো—

হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !

(নেপথ্যে) জয় রঘুদেবজী ! জয় রঘুদেবজী !

(নেপথ্যে) জয় রাঠোর ! জয় রাঠোর !

(পূর্ণরামের গমনোচ্ছতা বিজরীর হস্ত ধারণ)

বিজরী। ছাড় ছাড়, কেন বার, উন্মাদিনী আগি,

দেখিব সংগ্রাম, ছাড়'—পশিব সমরে,

হেরিব শত্রুর বক্ষ-শোণিত-নির্ব্বার।

পূর্ণ। সাধে কি করি টানাটানি, হোক না কেন হানা—

হানি, তুমি এইখান থেকে দেখ না, ম'বুতে হয় শেষে কেন  
ম'ব না, দেখে নাও শেষটা কি হয় ; হ'লে রাণার জয়, তুমি  
একলা নয়, ম'বুতে কে করে ভয় ?

বিজরী। ঠিক ব'লেছ,—ঠিক ব'লেছ, রণমন্ডের রক্ত  
দেখবো—হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ !

পূর্ণ। এই খানটার ওঠ না—আমি বুড়োমানুষ, চোখ  
চলে না ; কি দেখছো, আমার বল' না !

বিজরী। অঙ্ককার, বারিধারা সম ঝরে তীর,  
দুর্জয়—দুর্জয় অরি বারে আক্রমণ,  
নাহি হেলে নাহি টলে পদ, অস্ত্র হানে  
ঝাঁকে ঝাঁকে চপলা চমকে ; গেল—গেল,  
টলিছে স্বপক্ষ সেনা, অরি বলবান,  
অসংখ্য অসংখ্য অরি করে আক্রমণ,  
উঠে পড়ে পলে লক্ষ অসি। অরি—অরি,  
চারিদিকে অরি অরি বিনা কিছু নাহি  
হেরি, শুন বন্দুক-নিনাদ, ঘনধূমে  
অঙ্ককার, পক্ষশ্রেণী সম চলে গুলী,  
কি হয় কি হয় রণে মজে বা সকলি।

( নেপথ্যে ) জয় রাঠোরের জয় ! জয় মারবারের জয় !

পূর্ণ। চণ্ড কোথায়—চণ্ড কোথায় ? দৃষ্টি রাখ সূর্য্য  
আঁকা পতাকায়।

বিজরী। ওই ধ্বজা—ওই ধ্বজা, ধূমকেতু সম  
ভাতে গর্জ্জতরে, ওই অরতি সংহার-  
কারী, ওই চণ্ড—ওই ভীমবাহু, ওই  
শত্রু মাঝে মেঘাচ্ছন্ন মধ্যাহ্ন-মার্গও,  
হেথা সেথা, ওই বামে দক্ষিণে সম্মুখে,—  
ওই চণ্ড, লণ্ডভণ্ড করে দস্যুদল,  
ওই যমদণ্ড তুলে ফেলে শতবার,  
প্রচণ্ড বিক্রমে ছিন্ন ভিন্ন শত্রুচমু,  
রণজয়—রণজয়, কি ভয়—কি ভয় !

( নেপথ্যে ) জয় রঘুদেবজী, জয় রঘুদেবজী !

পূর্ণ। এখন আমোদ রাখ, ভাল ক'রে দেখ আসে পাণে  
কে কোথায়—রাঠোর কি পালায় এক কথায় ?

বিজরী। হৃদয় অধ্যক্ষবৃন্দ ফিরায় বাহিনী

উচ্চনাদে, পুনঃ রণ পুনঃ আক্রমণ,  
অসংখ্য অরতি চারিধারে, হুজু সেনা

স্বীপসম সাগর-মাঝারে, রিপু-অস্ত্র-  
তরঙ্গ-বোহিত,—অগণন অনীকিনী।

( নেপথ্যে ) জয় রঘুদেবজী ! জয় রঘুদেবজী !

( নেপথ্যে ) জয় রাঠোর ! জয় রাঠোর !

পূর্ণ। এই যে হৈকে হুঁকে গেল, দেখ দেখি চিতোরের  
দল কি হ'লো ?

বিজরী। ক্ষতপদে চলে ওই দৃঢ় চতুর্দোণ  
শিখণ্ডী-চালিত, বায়ুবেগে পড়ে শত্রু-  
পরে, মিশামিশি মহারণে, অঙ্ককার—  
দৃষ্টি নাহি চলে, মেঘাঝারে ধূলারশি,  
তীক্ষ্ণ অসি ভল্লশির বিজলী ঝলকে,  
নাহি শুনি সিংহনাদ, নীরব সমর,—  
চারিধারে নরমুণ্ড ঝরে, রক্তশ্রোত  
শত শত চিত্রে শরাসন, ওই চণ্ড—  
অরতিহীন চালে ভল্ল বাসুকীর  
ফণা, ফিরে মণ্ডল-আকারে ভীম অসি,  
উদ্ধাসম ধায় মহাবীর, পড়ে পাছে  
রাশি রাশি হস্ত পদ শির, আর্জুনাদ  
রণস্থলে,—জয় জয় ! শত্রু ভঙ্গীয়ান !  
পলায় পলায়—ধায় রড়ে পাছে নাহি  
চায়, নারে নায়ক বাধিতে ভয়-শ্রেণী।

( নেপথ্যে )। মার মার, ধর ধর, পালা পালা,  
এল—এল—জয় রঘুদেবজী ! জয় রঘুদেবজী !

পূর্ণ। চারিদিকে ধবু ধবু, স'রবার এই অবসর।

বিজরী। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ ! [ উভয়ের প্রস্থান।

( কতকগুলি রাঠোর-সৈন্যের বেগে প্রবেশ  
ও ব্যস্তভাবে পলায়ন )

( জনৈক রাঠোর-সেনানায়কের প্রবেশ )

রা-সেনানায়ক। ফের'—ফের', রাঠোরীয় সেনা, কয়জন  
মাত্র অরি, দল' পদতলে ; ফেরো—ফেরো,  
ভুবনবিখ্যাত বীর্য্য তোমা সবাকার,  
ফেরো—ফেরো—নির্ভীক হৃদয়, রণজয়  
এখনি হইবে, কয়জন মাত্র অরি।  
কয়জন মাত্র অরি, দল পদতলে।

( নেপথ্যে সৈন্যগণ )। জয় রাঠোর ! জয় রাঠোর !

[ রাঠোর-সৈন্যগণের প্রত্যাবর্তন ও প্রস্থান।

( চণ্ডের প্রবেশ )

চণ্ড । এই দেখ ভয়-সৈন্ত দলবদ্ধ পুন  
আক্রমিছে নেহার চিতোর সেনাগণে,—  
দেহ রণ, বীরদর্শে কর আক্রমণ,—  
ছিন্নভিন্ন হইবে এখনি, বৃক্ষপত্র  
যথা ঘূর্ণবায়ু ; বজ্র সম পড়' শত্রু  
মাঝে, স্বল্প শ্রম—প্রতি জনে শত দহ্য  
বধিতে হইবে, শত দহ্য মাত্র এক  
বীরের বিরোধী ; শ্রোতে তৃণ রহে কত-  
ক্ষণ ? কর আক্রমণ—কর আক্রমণ,  
সিংহের বিক্রম শিবা সয় কতক্ষণ !

( ভীলগণের কাড়া বাজাইতে বাজাইতে প্রবেশ )

ভীলগণ ।— ( গীত )  
দে হানা - দে হানা, পড় পড় পড় ঝন্ঝনা ।

[ ভীলগণের প্রস্থান ]

( নেপথ্যে ) চণ্ড—চণ্ড, পালা—পালা—পালা ।

( রাঠোর-সেনানায়কের প্রবেশ )

রাঠোর-সেনানায়ক ।—

ফেরো—ফেরো,—চণ্ডে কিবা ভয় ? নহে তার  
অভৈশ্য শরীর, তোমা সম অস্ত্র বিধে  
কায়, ফেরো - এখনি হইবে রণজয় ।

( রাঠোর-সৈন্তগণের প্রবেশ )

রা-সৈন্ত । পালা—পালা, আর রণজয়ে কাজ নেই,  
বাজা কোথা—কার জন্তে লড়ি ?

( ভীলগণের প্রবেশ )

ভীলগণ ।— ( গীত )  
দে হানা দে হানা, পড় পড় পড় ঝন্ঝনা ।

[ সকলের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ]

( চণ্ডের পুনঃ প্রবেশ )

চণ্ড । অস্ত্রহীন বিকলাঙ্গ বৃদ্ধ বা বালক  
নাহি ক্ষমা—কর বধ, ক্ষত্র-ধর্ম নহে  
দহ্য মনে, নাহি ক্ষমা,—বধ' যারে পাও ।  
হা রঘুদেবজী ! হা রঘুদেবজী !

( কয়েকজন রাঠোরীয় আহত বৈমিকের প্রবেশ )

রা-সৈন্ত । ক্ষমা কর—ক্ষমা কর, অস্ত্র রাখি পায়,  
ক্ষমা কর—ক্ষমা কর—মৃতপ্রায় মৌরা ।

( সসৈন্তে শিখণ্ডীর পুনঃ প্রবেশ )

শিখণ্ডী । বধ—বধ, নাহি ক্ষমা, বধ' দহ্যগণে ।  
হা রঘুদেবজী ! হা রঘুদেবজী !

[ সকলের প্রস্থান ]

( কতকগুলি রাঠোরীয় বৃদ্ধ ও বালকগণের প্রবেশ )

বৃদ্ধ ও বালক । আমাদের মেরো না—আমাদের  
মেরো না ।

[ বৃদ্ধগণ ও বালকগণের প্রস্থান ]

( সর্দারের প্রবেশ )

সর্দার । বধ' বধ'—রাঠোরীয় বংশ কর নাশ ।  
হা রঘুদেবজী ! হা রঘুদেবজী ! [ প্রস্থান ]

( বিজরী ও খাণ্ডাধারীর প্রবেশ )

বিজরী । এই খাণ্ডাধারী - এই খাণ্ডাধারী ! বধ কর,  
বধ কর ।

খাণ্ডাধারী । দোহাই বাবা ! দোহাই বাবা !

( ভীল-সর্দার ও তলীয় অহুচরগণের প্রবেশ )

ভীল-স । ধব্ বটে, মাব্ বটে, খাণ্ডাধারী ওই বটে ।

( জনৈক সর্দারের প্রবেশ )

সর্দার । পোড়াও অনলে, দহ্য কর পাপীঠেরে ।

হা রঘুদেবজী ! হা রঘুদেবজী !

[ খাণ্ডাধারীকে লইয়া সকলের প্রস্থান ]

পঞ্চম সর্ভাক্ষ

কক্ষ

রণমল ।

রণমল । আর পিরীত না—ছেড়ে দে, ছেড়ে দে ;  
বেটার জাহাবেজে ভুজপাশ । আ—বাক্সাও মুকুলকে  
কে মাবলে—মুকুলকে কে মাবলে ? প্রাণপ্রেরসি, একটু  
সর, হাপ ছেড়ে বাচি । আমি বা—আমি না, খাণ্ডাধারী—

খাণ্ডাধারী। ওই পেত্নী! ওই পেত্নী! পেত্নী! পেত্নী!  
(নেপথ্যে)। এই দিকে—এই দিকে, ভয় রঘুদেবজী!

রণমল্ল। কিসের গোলমাল—কিসের গোলমাল?  
খাণ্ডাধারী, আমার বেঁধেছে—আমার বেঁধেছে; খুলে দে—খুলে  
দে, আমি খুলতে পাচ্ছি নে,—খুলে দে, খুলে দে খাণ্ডাধারী!

(বিজরীর প্রবেশ)

বিজরী। এই নরাধম, বাঁধিয়াছি শয্যা সনে,—  
বধ কর—বধ কর।

রণমল্ল। কি, বধ করবে?—এসো।—

(চতুর্দিক হইতে রণমল্লকে আক্রমণ)

(কতকগুলি রাঠোর সৈন্তের প্রবেশ)

রাঠোর-সৈন্ত। রাজাকে রক্ষা কর—রাজাকে রক্ষা কর।

(শিখণ্ডীর প্রবেশ)

(শিখণ্ডী কর্তৃক যুদ্ধে রাঠোর-সৈন্তগণ হত)

রণমল্ল। আর—আর, কে তুই—শিখণ্ডী? একখানা  
অস্ত্র দে, দেখ—বুড়ো বয়সে বাহুতে বল আছে কি, দেখ!

বিজরী। বধ—বধ, শীঘ্র বধ পাণিষ্ঠ দুর্জনে।

রণমল্ল। কে তুই—বিজরী! তুই পেত্না নয়—তুই পেত্নী  
নয়, তবে আর তোরে ভয় কি? এই আমার হাতে ম'রে  
পেত্নী হ।

(বিজরীকে আক্রমণ, শিখণ্ডীর বাধা দেওন,

উভয়ের যুদ্ধ, শিখণ্ডী, বিজরী ও রণমল্ল সকলেরই পতন)  
দেখ, ক্ষত্রিয়কুলের কালি, ম'রতে জানি কি না; চল চল—স্বর্গে  
যাই, সেখানে ল'ড়বো। পেত্নী, কাছে আসিস্ নে—পেত্না,  
কাছে আসিস্ নে,—স্বর্গে যাই—স্বর্গে যাই।

(মৃত্যু)

(চণ্ডের প্রবেশ)

চণ্ড। এ কি—শিখণ্ডী!

শিখণ্ডী। দেখ—

বীরেন্দ্র, দিয়াছি দেহ রাণা প্রয়োজনে,  
তুমি জ্যেষ্ঠ—জ্যেষ্ঠ, তব বাক্য শিরে রাখি।  
ভাই—ভাই, ব'লো জননীয়ে, পড়িয়াছি  
রাণাকার্যে শত্রু-শব শয্যাপরে, আজ্ঞা  
মত তাঁর। হত পূজা রঘুদেব, আমি  
খাণ্ডিতে চিত্তোরে; প্রায়চিত্ত এই মম।

বিদায় এখন, রঘুদেব—রঘুদেব—  
কোথা ভাই, দেখা দাও পরম সময়!

(মৃত্যু)

চণ্ড। বীরের বাহিত শয্যা রচি নিজ করে  
শুয়েছ হে মহাবাহু, অনন্ত-শয়নে;  
হা শিখণ্ডী, হা হা ভাই, দোসর আমার;  
অঙ্গ অঙ্গ বিনিময়ে জয়লাভ আজি;—  
হা শিখণ্ডী, হা শিখণ্ডী, কোথা গেলি ভাই!  
বিজরী। শোন চণ্ড, আমি তব কুলের কামিনী,

করিয়াছি রঘুদেবে মানসে বরণ,  
রঘুদেব প্রাণপতি; কুমার-লীলায়  
রমণীয় অঙ্গ অম্পর্শীয়, তাই দাসী  
এ জনমে বঞ্চিত সেবায় শ্রীচরণ,  
তাই না পাইছু, ত্যজি অপবিত্র দেহ,  
ধরি দিব্যকায় রাক্ষা পায় পাব স্থান  
পুলকে পরমধামে; মম প্রেতক্রিয়া  
কর' তুমি, অগ্নি দিও মুখে, এই ভিক্ষা  
মৃত্যুকালে। কোথা রঘুদেব—দেখা দাও!  
ওই রঘুদেব! ওই রঘুদেব, ওই—

(মৃত্যু)

চণ্ড। বীরাক্ষনা তুমি মাতা, পালিব বচন,  
মৃত্যুকালে রঘুদেবে ক'রেছ শ্রবণ,  
দিব্যধামে যাও—রহ রঘুদেব সনে।  
রণমল্ল, এই—এই সে নর-পিশাচ;  
জীবনে কলঙ্ক তব, গৌরব মরণে;—  
কর গতি বীর-মৃত্যু করিয়াছে লাভ,  
শবদেহ সবে মিলি লহ দাহ-স্থানে।

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

দুর্গ

(চণ্ডের প্রবেশ)

(তুর্ধ্যধ্বনি ও সৈন্ত-সমাবেশ)

চণ্ড। হের—

জনশূন্য প্রাচীরনিচয়, গর্ভভরে  
ফিরিত যথায়, দম্ভা রাঠোর-প্রহরী

রাঠোর পদিসে ; হের বৃহন্নে বৃহন্নে  
 যথা দম্ভাদল রবিকরে প্রদর্শিত  
 অস্ত্রের ফলক, ধাইতেছে মহারোলে  
 ফেরুপাল শকুনি গৃধিনী ; অটালিকা-  
 ভ্রংশী যথা—রাঠোর তরুর, আনন্দের  
 মহারোলে কাঁপাইত নিশা, শূণ্য রব-  
 হীন এবে ; নিঃশঙ্ক-হৃদয়ে ভ্রম নিজ  
 পিতৃধামে, নিজ দুর্গ কর অধিকার ;  
 পাতি পাতি চিতোর করহ অন্বেষণ,—  
 যথা পাও, বধ কর রাঠোর দুর্জয় !  
 হা রঘুদেবজী ! হা রঘুদেবজী !

(সৈন্তগণের প্রবেশ)

সৈন্ত। মারো—ধরো—পোড়াও—কাটো

[সকলের প্রস্থান।

## সপ্তম গর্ভাঙ্ক

সমাধি-মন্দির

গুণমালা, মুকুল ও কুশলা।

গুণ। হলো বৃষ্টি রণ অবসান ; আশা ভয়ে  
 দোলায় অন্তর, শব্দ স্তব্ধ,—নাহি শুনি  
 অস্ত্র-বন্দুনি, বীরকণ্ঠে উত্তেজনা-  
 ধ্বনি, নাহি ঘন ঘোর সমর-গর্জন,  
 বীর-পদভরে দ্রুত অধ-সঞ্চালনে  
 নহে আর কস্পিতা মেদিনী, ধূম সম  
 ধূলী-রাশি না হেরি গগনে, কি জানি লো  
 কি হলো সংগ্রামে ; স্বপ্ন মাত্র ভীল-সৈন্ত  
 চণ্ডের সহায়, অগণন রাঠোরীয়  
 দুর্ন্দ-কটক শত্রুপক্ষ রণদক্ষ  
 সামন্ত-চালিত,—যুদ্ধ-বাজী কেহ নাহি  
 দিল সখি, বিগ্রহে কি বিপক্ষ প্রবল ?

কুশলা। মম মনে নাহি লয়, পরাজয়, যবে  
 রণনাঙ্গে চমকিল নীরব জিয়াম,  
 শুনিলাম রাঠোরীয় ঘোর সিংহনাদ  
 বৃহৎবৃহৎ ঘোর রবে বাধিল আহব,  
 অস্ত্রে অস্ত্রে বনংকার মহা কোলাহল

শুনিলু সত্তরে, ক্রমে উঠে আর্জুনাদ,  
 “জয় রঘুদেব” শব্দ ভেদিল গগন,  
 আত্মপক্ষ-সিংহনাদ ক্রমে উচ্চতর,—  
 পরে সেনাভঙ্গ-রোল, মহাগুণগোল,  
 পুনঃ পুনঃ ‘জয় রঘুদেব’ বিপক্ষের  
 হাহাকার ধ্বনি,—রাজরাগি, রণজয়  
 হয়েছে নিশ্চয়।

গুণ।

কহ কল্যাণ-ভাষিণি,

তবে কেন কেহ নাহি আনে সমাচার ?  
 হ’তেছে আকুল মন প্রত্যয় না মানে,  
 দুর্জয় রাঠোরগণ অটল সংগ্রামে,  
 শঙ্কা নাহি ঘোচে লো সজনি ; নহে মম  
 কপাল তেমন, তাই কত ওঠে মনে,—  
 কে আসে লো কে আসে ও ? স্বপক্ষ কি অরি  
 বুঝিতে না পারি, এস পলাই মুকুলে  
 ল’য়ে, যদি বিজয়ী স্বপক্ষ এই হয়,  
 কেন নাহি জয়োল্লাস—আসিছে নীরবে,  
 গোপনে আসিছে শত্রু মুকুলে বধিবে।

কুশলা। এস এস বৃক্ষ-আড়ে, বুঝিতে না পারি।

মুকুল। কোথা যাব ? কেন ভীকর মত পালাব ? দাদাজী  
 যুদ্ধে প’ড়ে থাকে, আমিও এইখানে অস্ত্র হাতে ক’রে  
 ম’ব্বো। আমি ক্ষত্রিয়—ক্ষত্রিয়ের মত প্রাণ দেবো।  
 মা—মা, দাদাজী, দাদাজী।

(চণ্ডের প্রবেশ)

চণ্ড। বন্দি রাণা !—মাতা, তব রচণ-প্রসাদে  
 হয়েছে সমর-জয় ; ধাত্রী-মাতা, মহা-  
 মূল্য ধন বিনিময়ে, পড়েছে সমরে  
 শত্রু-শবোপরে শূর সংগ্রাম-বিজয়ী—  
 শিখণ্ডী দোসর, আর নাহি পাব তারে,—  
 স্বর্গবাসী স্বর্গধামে—তাজিয়ে আমারে !

ধাত্রী। খেদ নাহি কর, বৎস, ধন্ত পুত্র মম,  
 ধন্ত আমি তারে গর্ভে ধরে ! রাজকার্যে  
 সম্মুখ-সমরে দেছে প্রাণ, ক্ষত্র চায়  
 অধিক কি আর,—ধন্য নন্দন আমার !

গুণ। অতুলনা প্রভুভক্তি-তব, পুরস্কার



নাহি এ ধরায়, ধন্য তুমি বীরমাতা,  
অরপূরে বীরাদনা বিহরে যথায়,  
দেববালাগণ তথা তব কীৰ্ত্তি গায় !

মুকুল । দাদাজি, দাই-ভাইজী রণস্থলে কোথায় প'ড়ে আছে  
দেখ'বো ?

চণ্ড । চল', রঘুদেবের পূজা ক'রে যাই ।

( ভীলগণের প্রবেশ ও গীত )

হাঁড়িয়া পিঁহি মোরা হাঁড়িয়া পিঁহি,  
চাঁদমুখী ভিল্লনী চালি দিহি —  
হাঁড়িয়া চালি দিহি ।

দিং ঝাড়া দিং ঝাড়া মাদল বোলে,  
ঠুমকি নাচি অ্যাং ঠুমকি দোলে,  
ধমকে ঠমকে ভিল্লনী চমকে,  
অঁখি ঠারি মুকঁপি লিহি ।

চণ্ড । উল্লাসের দিন এবে নহে বন্ধুগণ.

নাহিক বিরাম, যতদিন রাঠোরীয়-  
বংশ ধ্বংশ নাহি হয় ; মুন্দর নগরে  
ফিরে গেছে দস্থ্যদল আপন আলয় ;  
আত্মীয়-সংকার-অন্তে যাইব তথায়,  
আজি নিশাকালে তথা আক্রমিব সবে,  
নির্কংশ রাঠোর হ'লে শাস্তি লাভ তবে ।

( পূর্ণরামের প্রবেশ )

কি ভট্টরাজ !

পূর্ণ । হয়েছে রণজয়, আমোদ পড়েছে চিতোরময়—  
একবার দেখতে এলেম রাণায় । তার পর নিয়ে বিদায়,  
বৃন্দাবন কি মথুরায়, ভট্টরাজ পায় পায়, আর কি ভেড়ের  
ভেড়ে ভাট থাকে হেথায় !

চণ্ড । সে কি ভট্টরাজ, আগে রাঠোর নির্কংশ দেখে যাও !

পূর্ণ । ক'রতে গেলেম অঁটা অঁটি, নারকেল নিয়ে  
তিরকুটা ; তার পর ব'য়ে রাজমাতার আর বিজরীর চিঠী,  
বাধলো এই লটখটি ;—শেষ কাটাকাটিতে মিটলো । আবার  
কি হ'তে কি হয়, বুড়ো ভাট আর কি রয় । যার চিতোর,  
সেই পেলে, ষোটাষোট সব ঘ'টলো ; আর দেখতে সাধ নাই,  
ওড়ি ওড়ি যাই, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত ত' চাই,—নিয়ে

সন্ধ্যার বানাই, এই পালাই । তবে—রাণা ব'সবে সিংহাসনে,  
দেখে যাব সাখটা মনে, দাঁড়িয়ে আছি তাই ।

( চিতোরবাসিগণের প্রবেশ )

চি-বাসী । জয় বীরচূড়ামণি চণ্ডজীর জয় !

চণ্ড । আমি রাজভৃত্য মাত্র, বল' রঘুদেবজীর জয় !

চি-বাসী । জয় রঘুদেবজীর জয় !

চণ্ড । বল রাণাজীর জয় !

চি-বাসী । জয় রাণাজীর জয় !

চণ্ড । হা রঘুদেব—ভাই ! আর কি তোমার চন্দ্রবদন  
দেখতে পাব না—হা রঘুদেব ! হা রঘুদেব ! হা পবিত্র-  
আত্মা ! হা পরম-পুরুষ ! অভাগা চণ্ডকে একবার দেখা দাও !

চি-বাসী । জয় রঘুদেবজীর জয় ! জয় রঘুদেবজীর জয় !  
জয় রাণাজীর জয় !

চণ্ড । রঘুদেব, প্রাণাধিক—সমাধি তোমার !

হা ভাই—হা গুণনিধি—চণ্ডের জীবন !

চিরপ্রিয় শিখণ্ডী তোমার, নেছ সঙ্গে  
তারে, রেখে গেলে অভাগারে, কোথা আছ  
ভুলে, এস ভাই, হেরি চাঁদমুখ ভাই !

হা রঘুদেবজী ! হা রঘুদেবজী !

চি-বাসী । হা রঘুদেবজী ! হা রঘুদেবজী !

সকলে । রঘুদেবজীর জয়, জয় রঘুদেবজীর জয় !

জয় রাণাজীর জয় !

( সকলের সমাধি-মন্দিরের উপর পুষ্পবর্ষণ )

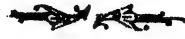
সকলে ।

( গীত )

ঠেলে পায় ভুলে আছ কেমনে,—  
হও হে উদয় হৃদয়শী, আঁধার তোমা বিহনে ।  
রাখ পায় কিশোর সন্ন্যাসী,  
রাজা চরণ-স্থখা পিপাসী,  
চাও হে চাও কাননবাসী, কাতরে নরন-কোণে ।  
এস হে কুমার ফুলহার,  
কৃপাময় মুছাও নয়ন-ধার,  
বাখার ব্যাধিত তোমার জেনে,  
ভাই এসেছি কাননে ।  
জয় জয় পরম পুরুষ সনাতন  
কাকন-গজ্ঞন-কার মদনমোহন ।



# রূপ-সনাতন



( প্রেম ও বৈরাগ্য-মূলক নাটক )

[ ৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১২২৪ সাল, ঠার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ]

## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষ ।

শ্রীচৈতন্যদেব ।	...	...
সনাতন	...	... নবাবের উজীর ।
রূপ	...	... সনাতনের ভ্রাতা ।
বল্লভ	...	... ঐ
ঈশান	...	... সনাতনের ভৃত্য ।
বুদ্ধিমন্ত	...	... গোড়ের জনৈক জমীদার ।
জীবন চক্রবর্তী	...	... গোড়বাসী জনৈক ব্রাহ্মণ ।
হোসেন সা	...	... গোড়ের নবাব ।
রামদিন	...	... কারাধ্যক্ষ ।
নসির খাঁ	...	... কারারক্ষক ।
শ্রীকান্ত	...	... সনাতনের ভগিনীপতি ।

চৌবে বালক, দহ্য, অল্পপম, চন্দ্রশেখর, চৌকিদার, চোপদার, সহিস, পাইকঘর, বৈষ্ণবগণ, ওমরাওগণ, প্রহরিগণ, ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

অলকা	...	... সনাতনের স্ত্রী ।
করুণা	...	... রূপের স্ত্রী ।
বিশাখা	...	... বল্লভের স্ত্রী ।

চৌবে-রমণী, নারীগণ, প্রতিবাসিনিগণ ইত্যাদি ।

## প্রথম অঙ্ক

—::—

### প্রথম দৃশ্য

ভাগীরথী-তীর ।

( জীবনের অন্তরালে অবস্থান ও সনাতনের প্রবেশ )

সনা। কে আমার ডাকছে? কে আমার টানছে?  
আমি স্থির হ'তে পাচ্ছি না কেন? কে আমার ডাকছে?  
প্রভু, প্রভু, অধম ভৃত্যকে কি এতদিনে স্বরণ করেছেন? ঐ  
ডাকে—ঐ ডাকে! কে ডাকছে? আমি ত কিছুই বুঝতে  
পারি নি;—আমার অন্তরে কে আগুন জ্বলে দিলে?  
ডাকছে—নিশ্চয় ডাকছে, এ ভ্রম নয়;—অতি মধুর স্বরে  
ডাকছে! পতিতপাবনী জাহ্নবি! তুমি নানা দেশ ভ্রমণ করে  
আস্বে—আমার প্রভু কি আমার ডাকছেন? মা প্রেমময়ি!  
আমার প্রেমপূর্ণ কর, আমার হরি-পাদপদ্মে মতি দাও। মা  
গঙ্গে! আমার বৈরাগ্য দাও—বৈরাগ্য দাও—বৈরাগ্য দাও।  
মা, তোমার তটের রেণু অঙ্গে মাখছি—আশীর্বাদ কর—  
বৃন্দাবনের রঞ্জে যেন এইরূপ লুপ্তিত হই।

( ঈশানের প্রবেশ )

ঈশান। প্রভু, একবার বাড়ী চলুন; সমস্ত দিন  
অনাহারী—মা-ঠাকরুণ ডাকছেন।

সনা। ঈশান, ঈশান, ওই শোন—আমায় ডাকছেন ; ওই শোন, অতি হৃদয় স্বর—প্রভু আমায় ডাকছেন ; আমি যাব—আমায় প্রভুর কাছে যাব ; আর বাসা-বাড়ীতে থাকব না ; শোন রে, শোন—শ্রীগোরাঙ্গ আমায় ডাকছেন, শোন।

ঈশান। প্রভু, সন্ধ্যা হ'ল, একবার বাড়ী চশুন ; আজ নবাবের লোক অন্ততঃ দশবার আপনাকে ডাকতে এসেছে।

সনা। হা গোরাঙ্গ ! দাসের পায়ে শৃঙ্খল বেঁধে রেখেছেন ; রাজকাৰ্য্য—সংসারকাৰ্য্য আমি কাকে দিয়ে যাব ? রূপ আমায় দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়েছে, বল্লভ ফাঁকি দিয়েছে, তারা সাধু,—প্রভু, তাদের রূপা ক'রেছেন। আমি এ বিপুল ভার কাকে দিয়ে নিশ্চিন্ত হব ? ওই যে—ওই যে আবার প্রভু ডাকছেন ! আমি আজই নবাবের কাছে বিদায় হয়ে যাব।

[ উভয়ের প্রস্থান।

( জীবনচক্রবর্তীর প্রবেশ )

জীবন। ব্রহ্মশাপ হাড়ে হাড়ে ফ'লেছে। ফ'লবে না ? ব্রহ্মাণ্ডদেব কি নাই ?—আঙুল ম'টকে গাল দিয়েছি—নিশ্চয় বেটা পাগল হ'য়েছে। তা না হ'লে ধূল'র উপর গড়াগড়ি দেবে কেন ? এইবার, বেটা'নেড়ের পুষিাপুত্র সাকর মল্লিক—এইবার তোমার উজীরি কে করে ?

( বুদ্ধিমন্তর প্রবেশ )

বুদ্ধি। কে হে, চক্রবর্তী না কি ?

জীবন। বুদ্ধিমন্ত খুড়ো, নেড়ে শালা পাগল হ'য়েছে।

বুদ্ধি। আরে, নেড়ে কে হে ?

জীবন। ওই যে, ঐ বামুনের ঘরের হারাম-খোর।

বুদ্ধি। বটে বটে, মল্লিক সাহেব ? দেখ'লুম বটে—গাময় খুলো মাথা, ঐ চাকরটা ধ'রে নিয়ে যাচ্ছে ;—যেন মাতালের মতন চলছে।

জীবন। খুড়ো, সে মজা যদি দেখতে ! খানিক বুক চাপড়ালে—খানিক আকাশ পানে চেয়ে রইল—খানিক ওই ওই—ঐ কল্লো—যেন ভুতে পেয়েছে !

বুদ্ধি। এই ? ও বৈকুণ্ঠী চ'তুর্নিজ না, বেটাদের পেটে পেটে হারামের ছুরি ! তোমার সেই হা হ'ল ?

জীবন। আর কি হবে ? খুড়ো, তুমি ঠিক ;

সত্যি—বেটাদের পেটে হারামের ছুরি ! ভাব'লেম—রূপটা সব ত্যাগ ক'রে গেছে, সে যদি কিছু ব'লে ক'রে দেয়—রাজ্য ছেড়ে গিয়ে বৃন্দাবনে ধ'ব'লেম।

বুদ্ধি। তার পর ?

জীবন। তার পর আর কি ? একখানা খোলামকুচিতে ইকড়ি মিকড়ি চাম্ চিকড়ি লিখে দিলে।

বুদ্ধি। আঃ ছ্যা ! তুমি যেমন বোকা, আমার কাছে আসতে হয়।

জীবন। পাড়ায় ত সকলের কাছেই গিয়েছিলুম।

বুদ্ধি। আগার কাছে এলে তুই ধনকে সোজা ক'রে দিতোম। আর এই উজীরি কার দৌলতে, তা ত তুমি জান ? ঐ হোসেন সা বেটা আমার সেরস্তার চাকর ছিল ; ওর কাবা খুলে দেখ গে—আজও কোড়ার দাগ আছে।

জীবন। বলি, আমি যে খং লিখে দিয়ে টাকা ধার ক'রেছি।

বুদ্ধি। বলি কত টাকা ?

জীবন। ছ' হাজার ; তা খুড়ো, বামুনের ছেলে—বিপদে প'ড়ে না হয় নিয়েই ছিলেম ; এই রোজ তাগাদা ! আমি, বাপু, একদিন রাগের চোটে গালি-গালাজ করেছিলেম—মিথ্যা ব'ল'ব না ; এই বেটা বলে কি—'বাড়ীটুকু আমার লিখে দাও',—উনি 'অন্দরমহল' বাড়াবেন ; ও বেটা উচ্ছন্ন যাবে—কাথাসার হবে—বেটার ভিক্ষা জুটবে না।

বুদ্ধি। ও গালি-গালাজের কর্ম নয় ; এক কাজ ক'রতে পার ?

জীবন। কি ক'রব, বলুন ; খংখানা না চুরি ক'রতে পারলে ত হবে না।

বুদ্ধি। আরে, বুদ্ধি থাকলে সকলই হয় ; আমি যা বলি তা পারবে ?

জীবন। কি বলুন, আমি পারব।

বুদ্ধি। পারবে ?

জীবন। হ'ঁ ; বাড়ীখানি যদি থাকে, আমাকে যা ক'রতে ব'লবেন, পারব।

বুদ্ধি। দেখ, পারবে ত ?

জীবন—পারব।

বুদ্ধি। আর কি হবে ?

জীবন। আর কি হবে ? খুড়ো, তুমি ঠিক ;

বুদ্ধি। আমার বাকীখানা লিখে দাও; আমি বাড়ী খালাস ক'রে খংসমেত পাটাসমেত ফিরিয়ে দেব।

জীবন। বাড়ী লিখে দেব?

বুদ্ধি। হ্যাঁ হ্যাঁ; তুমি কি ওর সঙ্গে হুজুতে পারবে? দেখ, তা তুমি ভেবো না,—তোমার খুড়ো তেমন নয়; আমি ঝুলি-কাঁথা নিইনি বটে, ভণ্ডামো নেই বটে, কিন্তু আমি নির্লিপ্ত সংসারী।

জীবন। খুড়ো, লেখাপড়ায় কাজ নেই, কি ক'রতে হবে, বল; আমি হুজুত টুজুত সব পারবো।

বুদ্ধি। হুঁ হুঁ, তোমার অবিশ্বাস হ'চ্ছে—অবিশ্বাস হচ্ছে; তা তুমি লিখে দাও আর না দাও, আমার মনের ভাব তুমি শোন,—আমি যে সংসারে আছি, সে কেবল দুর্জনের দমনের নিমিত্ত; আর, লোককে শিক্ষা দেওয়া যে, সংসার-ধর্মের অপেক্ষা আর ধর্ম নাই; শ্রীকৃষ্ণ যেমন নির্লিপ্তভাবে সংসার ক'রেছিলেন, আমারও সেইরূপ, দুর্জন দমন—শিষ্টের পালন—এই আমার কাজ। তোমার ওটুকু লিখে নিতে চাচ্ছিলেম কেন জান? আমার তালুকের মাল গুজারির সময়, ওদের সঙ্গে লাগতে গেলে অর্থব্যয় চাই; তোমায় ত কেউ আর কর্জ দেবে না, আমি ঐটুকু বাঁধা রেখে টাকা নিয়ে ল'ড়'তেম—তোমার জন্তে গাঁটের পয়সা বার ক'রে কি ক'রে কি করি বল? চণ্ডীত তহবিল থাকত ত দিতেম।

জীবন। আর বুঝেছি খুড়ো, নাও, হাত কেটে খং লিখে দিয়েছি, মামলা-মকদ্দমা ক'রে কি ক'রব?

বুদ্ধি। আরে, আমি কি তোমায় মামলা ক'রতে ব'লছি—না যবনের কাছারিতে যাই? সরকার লোকজন আছে, কাজ-কর্ম করে,—এর উপায় ছিল; তুমি ত কথা শুনলে না।

জীবন। উপায় আমার মাথা আর মুণ্ড!

বুদ্ধি। তবে ব'লব?

জীবন। আর কি ব'লবে?

বুদ্ধি। বলি শোন; ওরা সমন্বয় ক'রবে;—মোহলমান অপবাদ আছে কি না;—বাড়ী বাড়ী ঘুরে, টাকা-কড়ি দিয়ে ত এক রকম ঠিক ক'রেছে—এই কাজটি ভুল ক'রতে হবে।

জীবন। কি ক'রে কাজ ভুল ক'রব?

বুদ্ধি। সব তোমায় শিখিয়ে দেব; ব্যাপারখানা কি জান, রূপোর জী নষ্ট হ'য়েছে।

জীবন। এঁয়া! বল কি খুড়ো?

বুদ্ধি। তুমি কথাটা রটরেই দেখ না; সত্য মিথ্যা জানতে পারবে।

জীবন। খুড়ো, তুমি ত বেশ লোক! নবাবকে ব'লে আমার গর্দানা নিগ্।

আগেই ত আমি ব'লেছি—তোমার কর্ম নয়।

। মিছে কথা কি ক'রে রটাই?

বুদ্ধি। বলি, দেখতে চাও, না, শুনতে চাও?

জীবন। তুমি যদি দেখাতে পার, তুমি যা ব'লবে, আমি তা ক'রব।

বুদ্ধি। আমার সঙ্গে এস; যখন খিড়কি দোর দিয়ে বেরোবে, আমি ধরিয়ে দেব।

[ উভয়ের প্রস্থান ]

## দ্বিতীয়

সনাতনের বাটী—অন্তঃপুরস্থ কক্ষ

অলকা, করুণা ও বিশাখা।

অলকা। ছোট বৌ এলি কেন? মেজবোকে একটা কথা ব'লব।

করুণা। ও থাকলেই বা, কি ব'লবে, বলনা?

অলকা। না ভাই, ও ছেলেমানুষ, ওর শুনে কাজ নেই

করুণা। এখন না শোনে, আমি ওকে সব কথা ব'লব; কি ব'লবে বল না?

অলকা। আচ্ছা, ভাই, তুমি কি পাগল হ'য়েছ?

করুণা। পাগল হইনি দিদি—পাগল ক'রেছে।

অলকা। ছি, তোমার এ কি পাগলাম? তুমি কূলে কালি দিতে ব'সেছ?

করুণা। কুল ত দেখি নি দিদি, যে কূলে কালি দেব; আমি অকূলে ভাসছি।

অলকা। তুমি অত অধীর হ'চ্ছ কেন? স্বামী বিদেশে যায়, বিবাহী হ'য়ে যায়, যার বাড়ী নাই—যমকে দিতে হয়; ভাল মানুষের মেয়ে তাতে কি করে? ঘরে ব'সে কাঁদে, আর ইষ্ট দেবতাকে ডাকে।

করুণা। আর, স্বামী যাকে নুতন স্বামী দিয়ে যান?

অলকা। দেখ ভাই, আমি মার মতন ; শাশুড়ী নাই, আমার যদি বেচাল হয়, কে স্থনীতি শেখাবে বল ? তা নয়, তোমার এ কি কাজ ? তুমি রাতছ'পুরে পান খেয়ে গয়না-গাঁঠি প'রে বাড়ীর বাইরে বেরিয়ে যাবে, লোকে টের পেলে যে মুখ দেখাবার যো থাকবে না।

করুণা। তুমি লোকের কথা শুনে বল, না স্বামীর কথা শুনে বল ?

অলকা। তোমার স্বামী কি তোমায় ব'লে গেছেন যে, তুমি এমনি ক'রে বেড়িয়ে বেড়াও ?

করুণা। তাই ত ব'লছিলাম ; তুমি ত শুনে না। আমার স্বামী আমাকে মৃতন স্বামী দেখিয়ে দিয়ে গিয়েছেন।

অলকা। ভাই, তোমায় মিনতি করি, তোমার পায়ে ধরি, দুই ভাইয়ের শোকে তোমার ভাঙর যেন কাঁটা হ'য়ে র'য়েছে ; তার উপর লোকে যদি ঘৃণাকরে কোন কথা কাণে তোলে, তা হ'লে আর প্রাণ রাখবে না।

করুণা। তিনি জানেন, আমার স্বামীর আজ্ঞা আছে। তোমার কথা আমি কাল শুনব' ; আজ দেরি হ'য়ে যাচ্ছে, আমি চ'ল্লেম।

অলকা। রাত্তিরে তুমি কোথায় চ'ল্লো ?

( করুণা ও বিশাখার গীত )

নানা হাঁদে প্রাণ বাঁধে,

নাচে তাখেই, তাখেইমা বঁধুয়া,

কিবা মধুর মঞ্জীর বাজিছে।

শুন রুণু রুণু রুণু, শুণু শুণু শুণু,

অমর শত গাজিছে, অবলা-মন মজিছে।

কটি দোলে, মরি ! হেলে দুলে চলে,

গোরা ভাবের ভোরে পড়ে চ'লে,

রাধা রাধা ব'লে গোরা নয়ন-জলে ভিজিছে ;

দামিনী ঘন রাজিছে।

অলকা। ছোট-বো—ছোট-বো, তুইও কি হ'লি ?

বিশাখা। আমিও আমার গনের মতন পুরুষ পেয়েছি।

অলকা। গহনা-গাঁঠি প'রে বাহার দিসনে যে ?

বিশাখা। আজ আমার সে সন্ন্যাসিনী সাজতে ব'লেছে।

অলকা। এ কি ?

বিশাখা। কি—কি ?

অলকা। তোমাদের কি ঘৃণা নেই, ভয় নেই, লজ্জা নেই ?

করুণা। ঘৃণা লজ্জা ভয়, তিন থাকতে নয়।

অলকা। তোমাদের হৈয়ালি আমি কিছু বুঝতে পারি নে ; তোমাদের যা ইচ্ছা তাই কর ; আমি কর্তাকে ব'লে বাপের বাড়ী চ'লে যাই। দেখলেই দোষী হ'তে হবে।

করুণা। দিদি, রাগ ক'র না ;—তোমায় কি ব'লব—তোমায় বল্লেই কি তুমি বুঝতে পারবে ? কিন্তু তুমি মনে স্থির-বিশ্বাস রেখে যে, আমি এক বই আর দুই জানি না।

অলকা। তবে তুমি যাও কোথা ?

করুণা। তাঁর কাছে।

অলকা। শুনেছি—তোমার স্বামী ত বুনাবনে ; তিনি কি কোথায় লুকিয়ে আছেন ?

করুণা। আমার স্বামী সর্বদা,—আমি চ'ল্লেম, আর থাকতে পারিনে।

অলকা। ছোট-বো, তুইও চললি ?

বিশাখা। আমিও থাকতে পারি নি ; প্রাণ কেমন করে। [ করুণা ও বিশাখার প্রস্থান।

অলকা। এ কেবল নষ্ট মেয়ের ভিত্তি। কর্তাকে ত আর না ব'ল্লে নয়।

( ঈশানের প্রবেশ )

ঈশান। মা-ঠাকরুণ ! কর্তার যে রকম ভাব দেখছি—উনি যে আর ঘরবাসী হন, এমন ত বোধ হয় না ; গঙ্গার তীরে ধূলয় প'ড়ে গড়াগড়ি, আর “গৌরাঙ্গ” “গৌরাঙ্গ” ব'লে চীংকার ! আমি ভুলিয়ে ভালিয়ে বাড়ী আন্ছিলাম—তার উপরে আবার সর্বনাশ !

অলকা। কি ? কি ? হায় ! গৌরাঙ্গ কি আমাদের সর্বনাশ ক'রতে এসেছিলেন ? প্রভু, শুনেছি, তুমি দয়াময়, —তা আমাদের কেন সন্ন্যাসিনী ক'রতে ব'সেছে ?

ঈশান। মেজ-মা, ছোট-মা আর কতকগুলো মেয়ে সব গান গাইতে গাইতে এক দিকে চ'লে যাচ্ছে, উনিও তাদের পেছ পেছ চ'ল্লেন ; আমি সঙ্গে যাচ্ছিলাম, এমনি ধমক দিলেন যে, আর যেতে সাহস হ'ল না ; ভাবছি,

মা, রাজের চোটে যদি একটা খুন্খারাপি ক'রে  
বসেন।

অলকা। ঈশান, তুই বাবা লুকিয়ে—পেছু পেছু যা;  
কোন রকমে বাড়ীতে ফিরিয়ে নিয়ে আয়।

ঈশান। ও গো, তার যো নাই; তিনি আর এখন  
সহজ মানুষ নাই, একবারে উন্নত; তবে আমি যাই,  
দেখি—যদি আনতে পারি।

[ ঈশানের প্রস্থান। ]

অলকা। আমার অদৃষ্টে কি আছে, তা জানি না;  
গৌরাক্ষ, অবলার অপরাধ মার্জনা কর; প্রভু! অবলার  
ভয় ভঞ্জন কর,—প্রভু! অনাথনাথ! অনাথিনীকে পদে  
ঠেলনা। একি! ছবিখানা হুচ্ছে কেন? ও মা! গৌরাক্ষ  
যে হান্ধে। আমিও পাগল হব না কি? ও মা!  
চোখ ঠারে কেন গো? আমার গা যে ডুলি মেরে উঠছে,—  
আমি এ ঘরে থাকব না, বাপু।

[ প্রস্থান। ]

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

দেবালয়

করুণা।

করুণা। ও লো, ক'নে সাজান হ'ল?

( বিশাখা ও প্রতিবাসিনীগণের প্রবেশ )

দেখ্ দেখ্, বর বড়, না ক'নে বড়?

( সনাতনের প্রবেশ )

সনা। ( স্বগত ) এ কি! দেবদ্বন্দ্বারা মিলে গৌরাক্ষের  
বিবাহ দিচ্ছেন না কি?

করুণা। ও লো, বাসর ক'রে ব'স; কথা না কয়—  
খুব কাণ ম'লে দিবি।

বিশাখা। না না না—কথা না কয়, না কবে,—সোণার  
গায়ে ব্যথা লাগবে। বলি, ও বর, ক'নে পছন্দ হ'য়েছে?

২য় স্ত্রী। হ'য়েছে লো, হ'য়েছে; ঐ দেখ্—হসে  
হেসে ঘাড় নাড়ছে।

৩য় স্ত্রী। বলি, তোর বর মনে ধ'রেছে?

৪র্থ স্ত্রী। ইস! ঘোষটার ভেতর হাসি আর ধরে না।

( সকলের গীত )

নরনে নরবে হানে,

হাঁসি চাঁদবদনে ধরে না আর।

তনু জর জর, হিয়া ধর ধর,

কে পারে হারে দেখে এবার।

মধুর সময় নেহারি রজ,

অনন্দ-রজ পুলকে ভজ।

রণে হৃদয়-সাক্ষারে, বাজে ভারে ভারে,

বারে বারে বারে আপন পাশেরে সমরে,

কিশোরী কিশোর সমরে দোসর,

কেহ নাহি আঁটে কারে;

ঘন ঘন প্রেম-বরিষণে,

বহে প্রেমের রাগা সঙ্গে বৌহার।

১ম স্ত্রী। ও লো! চল, সমস্ত রাত আর জাগি ননি।

২য় স্ত্রী। চল যাই;—বর-ক'নে শুইয়ে যাই।

৩য় স্ত্রী। ওলো! চল লো চল,—ভোর হ'য়েছে  
—এখনি পূজারি বামুন আসবে।

[ সনাতন ব্যতীত সকলের প্রস্থান। ]

সনা। এরাই ধন্য! যে গৌরাক্ষকে নিয়ে সংসার,  
তারই যথার্থ সংসার। প্রভু! আমি আর কত দিন  
কর্মভোগ করব? আর আমি কার জন্তে চিন্তা করি?  
বধুমাতারা পরম-বৈষ্ণবী, আমার পরিবার—এ বৈষ্ণব সঙ্গে  
তারও হরি-ভক্তি হবে।

( অপর দিকে বল্লভের প্রবেশ )

এ কে, বল্লভ না কি? বল্লভ! বল্লভ! আমার প্রাণ-  
বল্লভ গৌরাক্ষ কেমন আছেন?

( কোলাকুলি )

বল্লভ। আমি তাঁরই কাছ থেকে আসছি; রূপ গোস্বামী  
আর আমি সেই ব্রহ্মার দুর্লভ পদকমলে গিয়ে প্রণাম  
ক'রুলেম। আহা, কি করুণা! প্রভু আমাদের আলি-  
ঙ্গন ক'রলেন, মধুর-ভাষে জিজ্ঞাসা ক'রলেন, “আমার  
সনাতন কেমন আছেন?” বৈষ্ণবরাজ, তোমার ভাগ্যের  
সীমা নাই; পঞ্চানন যারে ধ্যানে পায় না—তিনি তোমার  
সংবাদ জিজ্ঞাসা ক'রলেন।

সনা। ওরে বল্লভ! আমি যে ঘোর পাপপঙ্কে পতিত,  
আমি যে বিষয়ী। আমি কি গৌরাক্ষের পাদপদ্ম আবার  
দর্শন পাব?

বল্লভ। প্রভু! আপনি গৌরাক্ষ-অচ্যুতগী; পদ্ম-পত্রে যেমন জল লিপ্ত হয় না, সেইরূপ বিষয়-বাসনা আপনাকে লিপ্ত করিতে পারে না; কেন না, আপনি গৌরাক্ষের প্রিয়পাত্র।

সনা। ওরে, কেন—কেন আর আমার বৃথা আশা দিস? রূপ কি করছে?

বল্লভ। তিনি অতুল বৈভব গৌরাক্ষের পাদপদ্মধ্যানে নিমগ্ন আছেন।

সনা। আর দেখ, আমি পামর, দিবারাত্র বিষয়-ক্রিয়ার ঘাপন করছি; তোমরা সাধু, বিষয়-বাসনার জলা-জলি দিয়েছ; আমার কর্মভোগ কে নিবারণ করবে?

বল্লভ। সাধুভূম! ক্ষুধা হবেন না; সময়ে বৃক্ষ ফল-বতী হয়; আপনি গৌরাক্ষের শ্রীচরণ সার করেছেন। মহাসংসারে গৌরাক্ষ-ভক্তের ভয় নাই; মহামায়া যার শ্রীচরণ পূজা করে, তাঁর ভক্তের কি মায়ার-ঘোর থাকে?

সনা। ইয়া রে! যদি বিষয়ে ভয় নাই, তবে তুই কেন ছেঁড়া কাঁথা সার করেছিস?

বল্লভ। হায়! সে নবীন সন্ন্যাসীকে দেখে—সে কোপীন-ধারী গৌরাক্ষকে দেখে, কার প্রাণ স্থির থাকে? আহা! গৌরাক্ষ যখন মন্তক মুড়িয়ে কাঁথা নিয়েছেন, তখন কোন্ প্রাণে আর অস্ত্র বস্ত্রে দেহ আচ্ছাদন করুব?

সনা। বল্লভ! আমিও কাল কষ্ট-গ্রহণ করুব; এ পরিচ্ছদ আমার অঙ্গে ফুটেছে। সোণার গৌর কষ্টাচ্ছাদিত—আমি রাজ-অলঙ্কার-ভূষিত! বল্লভ, কি করি, নবাবের সমস্ত ভার যে আমার উপর, তাঁর চারিদিকে শত্রু প্রবল;—আশ্রয়-দাতার বিপদ দেখেই বা কি করে যাই? বল্লভ, আমার উপায় বল,—আমি কেমন করে কষ্টধারী হব?

বল্লভ। প্রভু, উৎকণ্ঠিত হবেন না; শ্রীগৌরাক্ষই উপায় করবেন।

সনা। আঃ! নবাব আমার ইচ্ছায় ত্যাগ করেন—তা হ'লে এ ভব-যন্ত্রণা এড়াই। ইয়ারে! তুই ত এলি—রূপ কি আমার মনে করে?

বল্লভ। গোস্থানীই আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়ে দিলেন। তাঁর মিনতি এই—তাঁর এখন' বিষয়-অভিমান আছে, সেই ভক্তিস্থানের কষ্টক সমস্ত সম্পত্তি যেন দীন লোককে দান করা হয়।

সনা। বল্লভ, তাঁর অভিলাষমতই হবে; লক্ষ ব্রাহ্মণ-ভোজনের আয়োজন করেছে; কল্যাই তাঁর সমস্ত সম্পত্তি বিতরণ করে দেব। আর বল্লভ, ঘরে আর।

বল্লভ। প্রভু, অপরাধ মার্জনা করুন, তরুতল ভিন্ন ত আমার অপর গৃহ নাই; আপনি গৃহে যান—আমি আমার আশ্রমে যাই।

সনা। ইয়া রে, আমি অট্টালিকায়—আর তোরা তরুতলে?

বল্লভ। শ্রীগৌরাক্ষ যে তরুতলে তা কি তুমি জান না?

সনা। তবে আর আমি গৃহে যাব না।

বল্লভ। যখন গৌরাক্ষের ইচ্ছা হবে, তখন গৃহে থাকতে পারবেন না; বলের প্রয়োজন নাই—শ্রোতের তৃণ ইউন; গৌরাক্ষ যখন আকর্ষণ করবেন, তখন সঙ্কল্প-বিকল্প-রহিত হবে; ঘরে যাব কি না যাব, এ কথা থাকবে না;—ভাসিয়ে নিয়ে যাবে—উন্মিগ্ন হবেন না।

( বল্লভের গীত )

যখন আসবে তুফান ভাসিয়ে নে যাবে।

সে যে অকূলপাথর নাইক সঁতার,

কুল কিনারা কে পাবে?

আগে ধীর তরঙ্গ বয়,

তাঁতে হেলে ছলে খেলে আশা ভয়,

হয় কি না হয়, কত হয় উদয়,—

ক্রমে জোর ব'য়ে যায় ছ'কূল ভাসায়,

টানের টানে কে রবে?

বুঝতে নারি প্রেম-তরঙ্গ চলে কি ভাবে।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

—:—

### প্রথম গর্তাঙ্ক

রাজপথ

বুদ্ধিমন্ত ও বল্লভ ।

বুদ্ধি । বলি, তুই গাছতলায় শুয়ে কাটালি, আমার একবার ব'লতে হয়—আমি ঘরে নিয়ে যেতাম ।

বল্লভ । দাসের এই স্থান ।

বুদ্ধি । বলি, তোকে কি তাড়িয়ে তুড়িয়ে দিয়েছে—কি কিছু ঝগড়া-ঝাঁটি ক'রে গিয়েছিল ? ছেলে বয়সে এ সব কি ? কেন চ'লে গেলি বল দেখি ?

বল্লভ । প্রভু ডাকলেন, নফর কি আর থাকতে পারে ?

বুদ্ধি । বলি, কি কথাটা বল না, তোর বকরা টকরা দিতে চায় নি না কি ? তা আমার বল না—তোর বাপের যা যা ছিল, আমি সব জানি ; এক অম্লে ছিলি—ফাঁকি দিলে ত আর চ'লবে না ।

বল্লভ । হা গৌরাঙ্গ ! হা করুণাময় ! এ বুদ্ধকে রূপা কর ; তোমার রূপা ভিন্ন ঘোর পঙ্ক হ'তে এ উঠতে পারবে না ।

বুদ্ধি । বলি চ'লে যে ?

বল্লভ । আজ্ঞে, আমি প্রভুকে ছেড়ে এসেছি, আর থাকতে পারি না ।

বুদ্ধি । ই, বুঝেছি, তোমার বৈরাগ্য হ'য়েছে ; তা চ'লে যাচ্ছ কেন ? শোন না,—আমার একটি উপকার কর, ভাই !

বল্লভ । আমার কি শক্তি ? গৌরাঙ্গকে ডাকুন—তিনি পদাশ্রয় দেবেন ।

বুদ্ধি । ই্যা দেখ, তুমি আমার গৌরাঙ্গ ; তুমি রূপা ক'রলেই মনোরথ সফল হয় । আর কিছু নয়—এই সাদা কাগজখানায় একটা সই ক'রে দিয়ে যাও ।

বল্লভ । আমি ভিখারী, আমি কি সই ক'রব ?

বুদ্ধি । দেখ, সেই ত তুমি সব ছেড়ে ছুড়ে বাছ—আমি বুড়ো মানুষ কিছু পাই, এতে আর তোমার আপত্তি কি ?

বল্লভ । আপনি সনাতন প্রভুকে জানান, তিনি আপনার দুঃখ মোচন ক'রবেন ।

বুদ্ধি । তোমাদেরই ভালর জন্ত ব'লছিলাম ; সনাতনের বাড়ী কেউ থাকে না, তা জান ? তোমাদের আশ্রয় ত কম নয় ; আমি এই আজ থেকে বেকলুম, রূপোর জী আর তোমার জী যদি ঐ বাড়ীতে থাকে—তা হ'লে কেউ পা খোবে না ; রাত্তিরে বাহার দিয়ে বেকন' হয়—তা কি আমরা জানি নে ?

বল্লভ । হা প্রভু ! এ বুদ্ধ মোহ-অন্ধ—একে জানদৃষ্টি দিন । [ বল্লভের প্রস্থান ।

বুদ্ধি । ব্যাটার সব ডাকাবুকে, মনে ক'রেছে—টাকার চোটে সব ক'রে নেবে । চক্রবর্তীটে কি ক'রলে ? উত্তরপাড়ার বামুনগুলো কি ক'রলে ? ঐ না আসছে ? আ ম'ল ! সনাতনের চাকর ব্যাটার সঙ্গে কি যড়যন্ত্র ক'চ্ছে না কি ? না—তা নয় ; বোধ করি, এই গোলযোগ শুনে সনাতন ভয় পেয়েছে ! এই চাকর ব্যাটা বুন্ধিয়ে ছ'কথা ব'লবে । আমি শীগ্গির হুচ্চি নি—একখানা তালুক না পেলে মেটাচ্ছি নি ; একটু আড়ালে দাঁড়িয়ে দেখি, কি করে ।

( অন্তরালে অবস্থান )

( ঈশান ও জীবনের প্রবেশ )

জীবন । বাবা ঈশান, আমি কিছুই জানি না ; ওই বুড়ো বুদ্ধিমন্ত আমায় সব শিথিয়ে দিয়েছে ।

ঈশান । তোর আমি ভিটে মাটি চাটি ক'রব—তবে আমার নাম ঈশান ।

জীবন । বাবা, আমি ব্রাহ্মণ, আমার কোন অপরাধ নাই ।

ঈশান । তোর সাত পুরুষ বামুন না,—তুই মা-ঠাকুরদের নিন্দা করিস ?

জীবন । দোহাই বাবা ! বুড়ো বুদ্ধিমন্ত আমায় শিথিয়ে দিয়েছে, আমি দাঁতে কুটো ক'চ্ছি, নাকে খং দিচ্ছি ; বুড়ো এখানে ছিল—তোমায় দেখে কোথা পালাল ।

বুদ্ধি ( অন্তরাল হইতে ) গতক বড় ভাল নয়—আমি সইকাই ! বে দস্য চাকর—একটা অপমান ক'রে কেনবে !



জীবন। বাবা ঈশান, ঐ বুড়ো ব্যাটা পালাচ্ছে।

ঈশান। দাঁড়া বুড়ো, তোর মুখে আমি আগুন জ্বেলে দেব।

( সনাতনের প্রবেশ )

সনা। কি রে ঈশান, কি গোল ক'চ্ছিস্ ?

ঈশান। আজ্ঞে, এই চক্রবর্তী বামুন—আর এই বুড়ো বুদ্ধিমন্ত, ঘরে ঘরে মা-ঠাকুরগণদের বদনাম ক'রে বেড়াচ্ছে।

জীবন। না বাবা, দোহাই বাবা, রূপ গোসাঁই আমার জানে বাবা,—আমি তেমন লোক নয় বাবা ! এই দেখ বাবা, রূপ গোসাঁই আমার লিখে দিয়েছে, বাবা !

সনা। ঈশান, ছেড়ে দে।

জীবন। ( স্বগত ) এইবারে সটকাই।

[ পলায়ন।

সনা। ও ঠাকুর, দাঁড়াও—দাঁড়াও।

জীবন। আর দাঁড়ায়।

[ জীবনের প্রস্থান।

সনা। ( পত্রপাঠ )

যত্নপতে: ক গতা মথুরাপুরী

রঘুপতে: ক গতান্তরকোশলা।

ইতি বিচিন্ত্য কুরু স্বমনস্বিরং,

ন সদিদং জগদিত্যবধারণয় ॥

ভাই রূপ, তুমি আমার গুরু ! সত্য, যত্নপতির মথুরাপুরীই বা কোথায়—শ্রীরামচন্দ্রের কোশল রাজ্যই বা কোথায় ? সকলই জানি, তবু আমার এ বিষয়ে আসক্তি—যেন কোন কালে ছেড়ে যেতে হবে না। বল্লভকে ভিখারী দেখলেম, তবু এসে অট্টালিকায় শয়ন কল্লেম। রূপ তরুতলে—আমি রাজপুত্র ; প্রভু আমার সম্রাসী—আমি উজীর-পদে মত্ত ! আমার উপায় কি হবে ? কবে আমি এ আসক্তি হ'তে মুক্ত হব ? নবাব ত আমার ত্যাগ ক'রবেন না,—আমি পলায়ন ক'রব। দেখ ঈশান, আমি চল্লেম ; দাওয়ানকে বলিস্—যার যা খং আছে, ছিঁড়ে ফেলে দেয়। তুই গিন্নীকে দেখিস্ আর তাকে বলিস্—যৎসামান্ত ভরণপোষণের জন্ত যেরে সব দান করেন ; আর তুই আমার এই নামাকিত মোহর নে।

ঈশান। প্রভু, আপনি কোথায় যাবেন ? আমি আপনার চরণ ছাড়ব না।

সনা। না না, তুই ঘরে যা ;—গিন্নী তারি অস্থির

হবে। আমার অভিভাবক কেউ নাই—তুই সকলের রক্ষণাবেক্ষণ ক'রবি।

ঈশান। প্রভু, আমি আপনাকে জানি, আর কারকে জানি না।

( দুই জন ওমরাওয়ার প্রবেশ )

ওমরাওদ্বয়। উজীর সাহেব, আদাব।

সনা। আদাব।

১ম-ও জাঁহাপনা আপনার বাড়ীতে তসরিপ নিয়ে-  
ছিলেন।

সনা। হাঁ, জাঁহাপনা।

১ম-ও। আপনার শরীর অস্থস্থ গুন তিনি আপনাকে দেখতে এসেছিলেন ; কিন্তু আপনাকে না দেখতে পেয়ে বিরক্ত হ'য়ে ফিরে গেছেন ; আপনাকে নিয়ে যেতে বান্দার প্রতি আদেশ আছে।

সনা। মিঞা সাহেব, সত্যই আমি মর্শ্বপীড়িত ; কেবল বায়ু-সেবনের নিমিত্ত একবার বেরিয়ে এসেছি ; আমি হজুরে হাজির হ'তে অক্ষম।

১ম-ও। উজীর সাহেব, গোস্তাকি মাক হয়, নবাবের আজ্ঞা লঙ্ঘন হবে না, আপনি অস্থস্থ ক'রে আসুন ; নচেৎ বড় কঠিন আজ্ঞা আছে ; নফরদের আর অপরাধী ক'রবেন না।

সনা। নবাব কি আমার ধ'রে নিয়ে যেতে ব'লেছেন ?

১ম-ও। আজ্ঞে, ছোট মুখে বড় কথা সাজে না—নবাবের জোর তলব।

সনা। তবে চলুন।

১ম-ও। হাতী প্রস্তুত আছে, আসুন।

সনা। ঈশান, যা ; বাড়ীতে বলিস্—হয়ত আর আমার সঙ্গে দেখা হবে না।

[ উভয়ের প্রস্থান।

ঈশান। প্রভুও যেখানে, নফরও সেইখানে ; নবাব সরকারের খপর না নিলে প্রাণ স্থির হবে না ; আমি ঘোড়া চড়ে পেছু যাই।

( জীবনকে লইয়া চৌকিদারের প্রবেশ )

চৌকি। হজুর, আপনি এই বামুনকে খুঁজেছিলেন না ?

ও দৌড়ে পালাচ্ছিল, আমি ধ'রে এনেছি।



কিশান। ছেড়ে দাও। ঠাকুর, দাওরানের কাছে এস,  
তোমার খং ফিরিয়ে দেব।

[ কিশানের প্রস্থান।

চৌকি। যাও, ঠাকুর, বেঁচে গেলে।

[ চৌকিদারের প্রস্থান।

জীবন। খানসামা ব্যাটার কড়কানি আর এই ত চৌকি-  
দারের রক্ষা! আবার বাড়ী পুরে গঙ্গানা নেবে—তাই ভুলিয়ে  
ডাকচে। খতে কাজ নাই বাপ, নাকে খং! আমি সটকাই।  
টাকাই সব; বামুনের ছেলে—খামকা বেইজ্ঞত করলে!  
মাগের মুখে ছাই, বাড়ীর মুখে ছাই, যদি টাকা হয়—  
ত দেশে ফিরব, নইলে এই এক কাপড়ে বেরুলেম। ভাল  
কথা, বিশেষরকম কাছে থাকা দিয়ে বন্দাকাশ ভাল হ'চ্ছে—  
আমি সেইখানে গে হত্যা দিচ্ছি টাকা পাই—ভাল, নইলে  
অনাহারে প্রাণ ত্যাগ করব।

[ প্রস্থান।

## দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

নবাবের দরবার

বুদ্ধিমন্ত, হকিম, নবাব, ওমরাও ইত্যাদি।

বুদ্ধি। জাঁহাপনা, ব্যামো-স্যামো সব মিছে। সত্য  
মিথ্যা—এই হকিম সাহেবকে জিজ্ঞাসা করুন।

হকিম। তোমরাই ত ভালমানুষকে বরবাদ দিতে ব'সেছ,  
বেমার নর সচ, কিন্তু মনে ভারি রক্ত হ'য়েছে, তোমরা জাত  
মারতে চাও।

নবাব। কি, কি, কি হ'য়েছে?

হকিম। হজুর, বান্দা ওয়াকিব হ'লো যে, এই বুদ্ধিমন্ত  
বামুন ঠাকুর, হজুরে উজীরি করে ব'লে, উজীর সাহেবের জাত  
মারবার চেষ্টা করছে।

বুদ্ধি। হকিম সাহেব, আমার উপর মিথ্যা অপবাদ  
দিও না। ওর বো-বি সব বেরিয়ে যাচ্ছে—তাই দশ জনে  
একঘরে ক'চ্ছে, তা আমি কি করব?

হকিম। শুনিয়ে জনাব।

নবাব। তোমার বি জাত গিয়েছে, (মুখে জল দিয়া)  
এই থুক তোমার মুখে লাগল।

বুদ্ধি। নারায়ণ! নারায়ণ!

নবাব। তুমি জান, সনাতন হামারা লেড়কা হায়?—  
কৈ হায় রে—সহরমে এসকো লেকে টেইরা মোও "এসকো  
জাত গিয়া"। তুমি বড় লোক ছিলে, তাই তোমার বহত মাপ  
ক'রেছি।

[ বুদ্ধিমন্তকে লইয়া জনৈক লোকের প্রস্থান।

( সনাতনের প্রবেশ )

মল্লিক, তোমার বড় দুষমনকে আজ জব্বা করা;—বুদ্ধিমন্তকে  
মুখমে থুক দিয়া গিয়া—তুমি রক্ত ক'রে ঘ'রে ব'সে আছ,  
আমার বল'নি? যে তোমার বাড়ী না থাকে, তার মুখে  
আমি গরুর টে'রি দেব।

সনা। জনাব, এ সর্বনাশ কেন ক'রলেন? গোলামের  
জন্তু আপনার অকলঙ্ক নামে কেন কলঙ্ক দিলেন?

নবাব। মল্লিক, তুমি আমার লেড়কা;—তোমার যে  
দুষমন, হামার সে দুষমন; তোমার তাই ফকিরী নিয়েছে—  
আমার বুকে চোট লেগেছে।

সনা। জাঁহাপনা, আমার শত্রু আমার দেহে।

যড়খুপু সতত প্রবল,

সদা করে বল—

অস্তুর চকল দাক্ষণ পীড়নে যার!

ইঞ্জিয়-লালসা

হৃদিমাঝে করিয়াছে বাসা;—

দুরাশায় নিয়ত নাচায়।

ধরিয়াছি মানব-জীবন—

পশুসম নিয়ত ভ্রমণ!

নিজা, ভয়, আহা, মৈথুন,

এই মাত্র জিয়া মম,—

পরমাছু গত ক্ষণে ক্ষণ,

পাছে পাছে ফিরিছে শমন,

ভ্রান্ত মন ভ্রমেও না ভাবে তাহা।

স্বথ-চিন্তা মূতন কল্পনা,

সাগর-তরঙ্গ সম উঠিছে বাসনা,

যেন কভু যেতে নাহি হবে,

ভঙ্গুর এ দেহ যেন চিরদিন রবে।

সেই মত উত্তেজনা প্রতিদিন;

শত্রু মম নাহিক বাহিরে,—

ছুই অগ্নি হৃদয়ে বিহরে।

বিবেক, বরাগ্য ভয়ে পলায়েছে দূরে,

অন্ধকারে করি বাস ;

ছলশত্রু হরিপদে করেছে বঞ্চিত ।

নবাব । হকিম, দেওয়ানা - হ'য়েছে—তুমি দাওয়াই দাও ।

হকিম । জনাব, হিন্দুলোককে বিচমে কি হাওয়া আয়া—  
গোরা গোরা বোলুকে বহুত আদমি এন্ড মাকিন্ দেওয়ানা  
হোতা ।

নবাব । মল্লিক, তুমি কি রূপের মত ফকিরী  
নিবে ?

সনা । ধর্মাবতার, আমার কি সে দিন হবে ?—

বৃন্দাবনে গদগদপ্রণমে

যমুনা-পুলিনে লুটাইব প্রাণ ভরে ?

গোরা ব'লে বাহু তুলে আনন্দে নাচিব,

কুঞ্জে কুঞ্জে কাঁদিয়া ফিরিব,

রাধারাণী চরণে দিবেন স্থান ?

দুরন্ত বিষয়-জ্বালা তুলি —

সাধু-সঙ্গে মনোরঞ্জে কেলি,

বনমালি-পদাঙ্ক ধ্যান,—

শূন্য বাহুজ্ঞান—

রাধা-রূক্ষ হৃদয়ে হেরিব ?

গোলকের অধিকারী হব' নরদেহে ?

নবাব । মল্লিক, এ সব ফকিরী মতলব তুমি ছাড় ,  
কাজ-কর্ম্ম মন দাও । তোমার ভাই চ'লে গেল—তুমি কাম  
ক'রবে না—আমি কি কুতাকে উজীরি দেব ? আমি জান্লে  
রূপকে ছেড়ে দিতেম না । আমি মনিব—আমার বাৎ শুন্বে  
না, এতে গুনা হয়—জান ? যাও—উড়িম্যার কাগজ-পত্র  
দেখ ;—হাম্ জানতা, হ'য়া লড়াই হোঁগা ।

সনা । জাঁহাপনা,

অপার সাগরমাঝে ভাসে যেই জন,

কর্ম্মকর্ম্ম সে কেমনে হবে ?

যোগ্য জনে দেহ ভার ।

দিবানিশি বাতুলের প্রায়

ফিরিতেছি প্রাণশূন্যকায় ;

মতি ধায় গৌরান্দের পদে !

গলগ্রহ রেখো না ভূপাল !

শীঘ্র দূর করহ জঞ্জাল ;

মৃত জনে কার্য্যে নাহি অধিকার ;—

জীবন্মৃত হইয়াছি গৌরান্দ-বিহনে ।

নবাব । কি, তুমি কাজ ক'রবে না ?

সনা । গোলাম—শক্তিহীন—

নবাব । দেখ, হ'সিয়ার হ'য়ে কথা কও ; আমি তোমায়  
স্নেহ করি, অনেক মাপ ক'রেছি ।

সনা । পুত্র-সম নরনাথ, ক'রেছ পালন ;

তোমার রূপায়

ধন-মান-সম্মান-ভাজন আমি ;

কুবের-বাস্তিত ধন ক'রেছ অর্পণ—

উচ্চ জন নতশির হেরিয়া আমারে ;

হইয়াছি পাৎসার প্রসাদ-ভাজন—

মুলাধার আশ্রিত পালক তুমি ।

কিন্তু হায় ! ওহে নরস্বামী,

ভব ভয়ে ব্যাকুল হৃদয় ।

আসিতেছে চরম সময়—

সে হৃদ্দিনে কে দেবে আশ্রয় দীনে ?

দিন গেল—এইক ফুরাল,

ভ্রমে সাথে কৃতান্তের চর,

ল'য়ে যাবে কৃতান্ত-নগর ;

ধন, মান কিছু নাহি হবে সাথী ;—

তাই, অগতির গতি গৌরান্দের পদে

শরণ লইতে সাধ ।

ভীত জনে মার্জনা করিয়া

দেহ শীঘ্র বিদায় ভূপাল !

নবাব । তুমি ফকিরী নিবে ?

সনা । জাঁহাপনা বিদায় দিনে আমি সেই ফকিররাজের  
আশ্রয় নেব ।

নবাব । আর যদি বিদায় না দিই ?

সনা । আমার প্রাণ গৌরান্দের পাদপদ্মে গিয়েছে ;  
শবদেহ ল'য়ে জাঁহাপনার ফল কি ?

নবাব । ফল কি ত্বরন্ত জানতে পারবে ; কারাগারে  
তোমার ফকিরী ছুটবে । কি কাকের, নবাবকে জানিস্ নি ?  
বার বার কথা ঠেঙ্গলি ? কৈ হ্যায়রে ?—এসকো গারদমে লে  
যাও ।

[ সনাতনকে লইয়া জনৈক প্রহরীর প্রস্থান ।

হকিম, উস্কা মগজ বিগড় গিয়া, তব্বির করো  
হকিম। যো হকুম খামিন্।

## তৃতীয় পর্ভাষ

রাজ-পথ

বুদ্ধিমন্ত ও দুইজন পাইক।

বুদ্ধি। ব্যস্—এখন' ছাড়লে না, আর' ঘোরাবে ?

১ম পাইক। ক্যা, আবি তোমরা হয় নাই ?

বুদ্ধি। আর হয় নাই কেন, সেই থুৎ দেওয়াতেই হয়  
হয় হ'য়েছে; আজ কি জোর বরাং—নবাবের অধর-সুধাপান,  
ডক্কা বাজিয়ে সহর ভ্রমণ; বুদ্ধিমন্ত কি চূড়ান্ত বুদ্ধিই  
খাটিয়েছ—নারায়ণ নারায়ণ! আর নারায়ণ কেন, এখন  
তোবা তাল্লা।

১ম পাইক। উজীর কা সাং লাগ'নে হোতা বেকুব।

বুদ্ধি। বলি লাগ'নে হোতা নাই ত এমন হোতা খামকা।

২য় পাইক। আচ্ছা ভাই, তোমকো হাম ডাণ্ডা-উণ্ডা  
নাহি লাগায়া, তোম' ত হামকো কুচ নাহি দিয়া।

বুদ্ধি। দেখ খা সাহেব, তুমি মনের ক্ষোভ রেখে না;  
তুই এক ঘা ডাণ্ডা-উণ্ডা দিয়ে যাও।

১ম পাইক। আচ্ছা, যাও দাদা; দোসরা দকে দেখা যাগা।

বুদ্ধি। দফা রফা ক'রে ছেড়ে দিয়েছ, আবার দোসরা  
দফা!

২য় পাইক। কেয়া ?

১ম পাইক। আরে চল; এসে হড়বড় কাহে করো ?

[ পাইকদ্বয়ের প্রস্থান।

বুদ্ধি। এখন খা সাহেবের কোথায় গমন ? যমের বাড়ীও  
ভাল—কিন্তু দেশে আর না; কাশীতে গে একটা ব্যবস্থা নিয়ে  
একটা প্রায়শ্চিত্ত ক'রব; পথের সম্বল ত কিছু নাই—বাড়ী  
গিয়ে কালামুখ আর দেখাব না—ভিক্ষায় যা হয়; উঃ!  
আমার কি সর্বনাশ হ'ল, এই বুদ্ধ-বয়সে জাত খোয়ালাম;  
ম'লে মুখে আগুন দেবে না, ভগবান, আমার পাপের দণ্ড কি  
হয় নি ? দেখি তোমার মনে আর কি আছে। ওঃ! বাজারে  
বাজারে ঘুরে ত আর চলংক্তি নাই; এই খানে একটু  
বিজ্ঞান করি।

( সম্মানিনীবেশে বিশাখার দণ্ড-কমণ্ডলু-হস্তে প্রবেশ )

বিশাখা। এই তরুতলে আমার প্রাণনাথ শয়ন ক'রে-  
ছিলেন। তরু, তুমি ধন্ত,—তোমার তলায় ব'সে আমিও ধন্ত!  
আহা, তরু, তুমি আমার প্রাণকান্তের মূর্তি অঙ্কিত ক'রে  
রাখ নি ? তোমার তলায় যখন সে নবীন সম্মানিনী শয়ন  
ক'রেছিল, তুমি শিশিরছলে কত রোদন ক'রেছ; আমি এখন  
কাদি! তরু, তোমার সে আনন্দ-অশ্রু-আমার এ নিরাশ-  
বারি; আমি যদি তরু হ'তাম, আমি যতন ক'রে তাঁর  
ছবিখানি এঁকে রাখতাম; তরু, তুমি ভাল কর নি—সে  
প্রতিমূর্তিখানি এঁকে রাখ নি; তুমি অনেক দেখেছ—অমন  
মূর্তি কি আর কখনও দেখতে পেয়েছ ? আহা! তরু,  
তোমার আশ্রয়ে প্রাণকান্ত এসেছিলেন। তোমায় আলিঙ্গন  
ক'রে তাপিত প্রাণ শীতল করি।

বুদ্ধি। আ মলো! ওটা কে ? গাছটা নিয়ে জড়াজড়ি  
ক'চ্ছে কেন ? বুঝেছি—ব্যাটা না বেটী বৈরাগী, ওরা অমন  
করে; এই যে ধুলায় গড়াগড়ি দিয়েছে। আ ম'লো, মাটি  
মাথে কেন ?

( ককণার প্রবেশ )

ককণা। দেখ দিদি, তোমার বেশ দেখে আমি বেশ  
ক'রতে শিখেছি; এই আমাদের উপযুক্ত বেশ; শুধু হাতের  
বালা খুলতে পারি নি, বালা খুলতে যে প্রাণ কঁদে উঠল।

বিশাখা। দিদি, আমাদের কাদবারই দিন।

ককণা। কেন, বালাই, কাদব কেন ? গোরাচাঁদ যে  
আমাদের; সোণার গোরাচাঁদ যে আমাদের ভালবাসেন; আয়,  
আয়, কাদিস্ নি, আনন্দের দিনে আয় আনন্দ করি, গোরা-  
চাঁদকে নিয়ে আনন্দ করি।

( ককণা ও বিশাখার গীত )

ভালবাসি সে ভালবাসে,

তবে কাদবো কেন বল না ?

হেসে হেসে ডাকলে আসে, করে না সে হলনা।

ওলো, মনের মতন রতন গৌরচাঁদ,

আমার সাথের নিধি নিরবধি

পুরায় মনের সাধ;

হেরে গৌরসোণা যায় বাসনা—

'দেখ'বে ডরা চলনা।

মাই ত মানা আর না ওলো, অন্যথ চলনা।

বুদ্ধি। (স্বগত) গৌরাঙ্গ কে? এ যে আবালবৃদ্ধ-বনিতা এয় জন্ত উন্নত! গৌরাঙ্গ কি আমার একটা উপায় ক'রতে পারে না? না—আগে কানীতে গিয়ে ব্যবস্থা নি; সেখানে বড় বড় পণ্ডিত আছে, এদের একবার গৌরাঙ্গের কথা দ্বিজ্ঞাসা করি। (প্রকাশ্যে) বলি হাঁ গা বাবা সকল, না, মা সকল, তোমরা কি?—আমি কিছুই ঠাণ্ডার পাচ্ছি নি; বলি বাবা হও, বাছা হও, ব'লতে পার—গৌরাঙ্গ হ'তে মুসলমান হিন্দু হয়?

করুণা। পরেশমণি ছুঁলে লোহা সোণা হয়, গৌরাঙ্গ-দরশনে জীব—দেবতা হয়

বুদ্ধি। বলি—বাবা না বাছা,—মুসলমান কি হিন্দু হয়?

করুণা। গৌরাঙ্গ-চরণ যে ক'রেছে সার,

তার কোথা আর মনের বিকার?

ঘুচে অভিমান—সকলি সমান—

ব্রহ্মপদ তার হয় তুচ্ছ জ্ঞান;

নির্বিকার মন সেই শ্রীচরণ—

দিবানিশি ধ্যানে রহে নিমগন;

ভব-ভয়-ভঙ্গ, সদা রস-রঙ্গ—

উথলে সদাই প্রেমের তরঙ্গ;

সে রাজীবপদে যেই রাখে আশ,

জীবন মরণে গোলোকে নিবাস।

গৌরাঙ্গ-চরণ নেছে যে শরণ,

তাঁর পদে যেন সদা থাকে মন।

বুদ্ধি। বুঝেছি বাছা, বুঝেছি,—গৌরাঙ্গের কৰ্ম নয়।

করুণা। ঠাকুর, তোমার কি হ'য়েছে?

বুদ্ধি। যা হবার, তা হ'য়েছে বাছা, তা তোমাদের ব'লে কি হবে?

করুণা। তোমার বাই হোক,—গোহত্যা, নরহত্যা, নারী-হত্যা, যে পাপ ক'রে থাক,—গৌরাঙ্গের শরণাগত হও; তুমি নিস্পাপ হবে।

বুদ্ধি। বলি বাছা, জাত আর ফিরবে না? বিস্তর তপশ্রায় ব্রাহ্মণ হয়; বিশ্বামিত্রের মতন তপশ্রা ক'রতে পাল্লোও ত নয়;—তিনি ত আর মুসলমান ছিলেন না, ক্ষত্রিয় ছিলেন। এখন তোমার গৌরাঙ্গের ইচ্ছায় কিছু পথের সম্বল পেলে হয়; তা হ'লেই আমি কানী চ'লে যাই।

করুণা। ঠাকুর, দেখ, গৌরাঙ্গের ইচ্ছায় পথের সম্বল হয় কি না? (অলঙ্কার দান)

বুদ্ধি। (স্বগত) ইস! নবাব বেটা শ্রীঘরে ঠেলবার ষড়্‌যন্ত্র ক'রেছে; এ সব নবাবের চর। (প্রকাশ্যে) না, বাছা, ও নিয়ে কি ক'রব?

করুণা। ঠাকুর, তুমি ভয় ক'র না; যে একবার গৌরাঙ্গের শরণাগত, তাঁর কাছে তোমার কোন ভয় নাই; যে একবার গৌরনাম মুখে এনেছে, তাকে তুমি অবিশ্বাস ক'র না, তুমিও গৌরাঙ্গ-নাম মুখে এনেছ—আজ হ'তে তুমি বৈষ্ণব; দেখ, অমৃত-কুণ্ডেতে ইচ্ছায় নাব—আর কেউ ঠেলেই ফেলে দিক্, সে অমর হবে—তার আর সন্দেহ নাই; গৌরাঙ্গ নাম ব্রাহ্মে অদ্রাহ্মে, অনিচ্ছায় ইচ্ছায়, ভক্তিতে বা ব্যঞ্জে যে ক'রবে, সে ধন্য। ঠাকুর, তুমি একবার প্রাণ ভ'রে গৌর ব'লে আমাদের কৃতার্থ কর—গৌর, গৌর, গৌর!

বুদ্ধি। গৌর, গৌর, গৌর!

(স্ত্রীলোকগণের প্রবেশ ও গীত)

আদর ক'রে ডাক রে গৌর-হরি।

আমবে গোরা রাখ'ব ধরে, দেখ'ব নয়ন ভরি।

সে যে পাগল গোরা—পাগল প্রেমের দায়,

যে ডাকে, তার অমনি কাছে যায়,

অরণ্য-নয়ন ঢল ঢল ছল ছল চায়,

বলে—“ডাকলে কে আমায়?”—

আর যাবে না, থাকবে কেনা, গৌর বল নাগরি,

গৌর নামের অতুল মাদুরী।

[গান করিতে করিতে স্ত্রীলোকদিগের প্রস্থান।

এও ত আচ্ছা চং! ও—এতক্ষণে বুঝিছি,—ঐ যে শুনেছিলেম, যারা গৌর গৌর ব'লে সম্মাসী হ'য়ে গিয়েছে, তাদের পরিবারেরা একটা দল বেঁধেছে—সে এই;—যে গহনা দিলে, তাকে যে চেনা চেনা ক'রুছি; ঐ যে রূপের স্ত্রী! আঃ—এ সময় মুসলমান হ'য়ে গেলাম—দলাদলিটা পাকিয়ে ক'রুতেম! মোল্লার পো, আর সে আপ্সোস ক'রলে কি হবে?—এখন ত কিছু সম্বল হ'ল - স'রে পড়। যদি ফের বামুন হ'তে পারি ত দেশে ফিরি। ওঃ—জাতগুলো যে সব হাসবে—ঘর ঘর কুছো বা' করি, আর এক-ঘরে করি!

[প্রস্থান।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

কারাগার।

হিন্দু কারাধ্যক্ষ রামদিন, ঈশান ও বালকবেশে অলকা।

রাম। ঈশান, তুমি জাঁহাপনার কাছে দরখাস্ত ক'রেছিলে যে, একজন কনোজিয়া ব্রাহ্মণ আছেন, তিনি মল্লিক সাহেবকে বুঝাতে পারবেন—তুমি তাঁকে শীগ্গির নিয়ে এস ; যদি আজ বুঝাতে পারেন, ভাল—তিনি জাইগীর পাবেন ; তুমিও বিশেষ পুরস্কার পাবে। আর তা না হয়, বড় সর্বনাশ ! নবাবের বড় কড়া ছকুম—মল্লিক সাহেবের পায়ে জিজির প'ড়বে, আর চানা-জল খোরাক, নবাবের কথা ঠেলেছেন ব'লে, তাঁর বড় রাগ হ'য়েছে। তুমি সে কনোজ-ব্রাহ্মণকে এখন নিয়ে এস।

ঈশান। আজ্ঞে, তিনি এই।

রাম। এ যে বালক।

অলকা। আমায় বালক দেখে উপহাস ক'রবেন না ; গুরুর কৃপায় আমি শাস্ত্রের মর্ম্ম সব অবগত আছি।

ঈশান। মহাশয়, ইনি বড় পণ্ডিত ; বালক বটে—একটু আকারে খর্ব্ব, কিন্তু বিদ্যায় সরস্বতী।

রাম। ভাল, আপনি বিশ্রাম করুন ; মল্লিক সাহেব এ সময় পূজা করেন।

ঈশান। তবে আমি চ'ল্লেম ; শাস্ত্রের বিচার আর কি শুনব ?

রাম। আচ্ছা।

[ ঈশানের প্রস্থান। ]

আপনি কোন্ আশ্রম ভাল বলেন ?

অলকা। সংসার-আশ্রমের তুল্য আর আশ্রম নাই,—এতে ধর্ম্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ চতুর্বিধ পাওয়া যায়।

রাম। ঐ ঠিক। যে ফকির, সে ত পেটের জ্বালায় ঘুরবে—সে দয়া-ধর্ম্ম কখন ক'রবে ? এই যে মল্লিক সাহেব।

( সনাতনের প্রবেশ )

মল্লিক সাহেব, আপনি ভাল ক'রে বিবেচনা করুন। নবাব বড় রাগত,—আপনাকে জিজির প'ড়তে হবে।

সনা। নবাবের আদেশ ত আমায় জানিয়েছেন

রাম। আচ্ছা, কেন আপনি এমন মতলব ক'রেছেন ইনি একজন পণ্ডিত, এ'র সঙ্গে আপনি বিচার করুন।

সনা। কে বা বল করিবে বিচার ?

আমি আর নহি ত আমার,—

কায়, মন, প্রাণ গৌরাক্ষের রাঙা পায় !

যাঁর পদে অর্পিত জীবন—

কতক্ষণে পাব দরশন ?

কে আমায় এনে দেবে নিধি—

ছত্তর এ বিরহ-জলধি

কতক্ষণে হব পার ?

প্রেমোন্মাদ গোরচাঁদ নাচে—

কতক্ষণে যাব তাঁর কাছে ?

কবে দেখা পাব—

কতক্ষণে নয়ন জুড়াব ?

পদরজে লুটাব পুলকে—

কবে হবে সার্থক জীবন !

হর্ষ, কম্প, পুলক, নর্ভন—

অহুরাগে কবে হব ভোর ?

গোরা মাতোয়ারা সনে মাতোয়ারা হ'য়ে

প্রেম-সুধা পিয়ে

উষ্টিব, পড়িব, কাদিব, হাসিব—

গোরা, গোরা, কোথা তুমি দয়াময় ?

রাম। আপনি বিচার করুন, আমি বাহিরে আছি ;

ভয় নাই—কিছু ব'ল্বে না, পাগল নয়, ঐ এক রকম ফকিরী :

নদে থেকে কেমন এক বদ হাওয়া এসেছে।

[ রামদিনের প্রস্থান। ]

অলকা। কর মনস্থির—শুনহ সুধীর,

এ কেমন তব আচরণ ?

আশ্রিত পালন, কর্তব্য সাধন,

পরিহরি কি কারণ সম্যাস-গ্রহণ ?

সংসার-আশ্রম

আশ্রমের সার জেন স্থির ;

দয়া নাহি যার, ধর্ম্ম কোথা তার ?

আশ্রিত স্বর্ণে ত্যজে মুঢ় জনে।

গৃহে তব আছে প্রণয়িনী—

কেন তারে কর অনাধিনী ?

কোন শাস্ত্রে নিষ্ঠুরতা দেয় উপদেশ ?

যদি তব এত ছিল মনে—

কি কারণে

উদ্বাহ-বন্ধনে বাঁধিয়াছ অবলায় ?

অনাথায় অকূলে কে দেবে কূল ?

ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ করিয়া বর্জন

এ তোমার কি মনোবিকার ?—

আশ্রিতে না ত্যজে সাধুজন ।

সনা । নহি সাধু, নহি আমি ধার্মিক স্থধীর,

নহি নহি আশ্রিত-পালক ।

চতুর্ধর্গ ফল নাহি চাই ;

কেবা পতি কার ?

জগৎপতি সেই সারাংসার,

আমি কেবা—প্রণয়িনী কেবা মম ?

বন্ধু আছি বৈষ্ণবী মায়ায়,—

গেছে ঘোর প্রভুর কুপায় ;

দয়াময় ক'রেছেন স্মরণ দাসেরে,

নফরের ভার কিবা ?

প্রভু-দেবা বিনা অণু কার্য কিবা তার ?

দাস আমি—যাব প্রভু-পাছে ।

অলকা । এ ভীকৃত্য, নিষ্ঠুরতা কি হেতু তোমার ?

আছে হেন শাস্ত্রের বচন—

কর্ম-ফল করিয়া বর্জন

নির্লিপ্ত সংসারে রবে রত,

সতত আশ্রিত জনে করিবে পালন ;

পত্নী যদি হয় তব মন্দপথগামী,

তার পাপে তুমি অংশী হবে,—

ধর্ম কোথা রবে ?

পুণ্যশ্লোক রামচন্দ্র ছিলেন ভূপাল ;

যদুপতি নির্লিপ্ত সংসারী ;

আছিলেন জনক রাজন—

ছিল তাঁর নারী পরিজন ;

তবে কিসে সংসার ঘৃণিত ?

সংসারে সকলে যবে হবে হে সন্ন্যাসী,

সৃষ্টি তবে রবে কি প্রকার ?

মানব-জীবনে শ্রেষ্ঠ কর্তব্য আচার,

কর্তব্যবিমূঢ় জন নরকুলগ্রানি ।

আনন্দবাজার এই হের ত্রিভুবন—

পুরুষ-প্রকৃতি সনে লীলায় মগন !

সনা । গৌরাঙ্গ-রাজীব-পদে আশ্রিত যে জন—

ভবের বন্ধন ঘুচে তার ,

সে চরণ স্মরণ বিহনে

কার সাধ্য এ বৈষ্ণবী মায়া করে ভেদ ?

হে ধীমান, ত্যজ তুমি সৃষ্টি-লোপ-খেদ,

ঈশ্বর-কুপায় হয় বৈরাগ্য সঞ্চার ;

নহে, মোহ-ডোর ছিঁড়িতে কে পারে ?

কর্তব্যের কর অভিমান ?—

স্থির-মনে চিন্তা মতিমান—

হয় কিবা নয় এই মোহের ছলনা ।

“আমার এ নারী”—এই হেতু যত্ন তার ;

“আমি” দেখ প্রধান এ স্থলে ।

আত্মপর মোহের বিচার ;

“আমি আমি” অভিমান—কর্তব্যের হেতু,

আমি কর্তা—মোহবশে মহা অভিমান !

গৌরাঙ্গের এ বিশ্বসংসার,

বিশ্বরক্ষা গৌরাঙ্গের ভার,

সমপ্রেম সর্বজীবে তাঁর,—

আনার কি অধিকার ?—

আমি মূঢ় জন ; নহিক শ্রীরাম,

নহি নহি রক্ষচন্দ্র, জনকরাজন ;

নির্লিপ্ত সংসার-পক্ষে নহিক সক্ষম—

আসক্তির দাস আমি ;

কেবা ধরে প্রাণ ক'রে জানকী বর্জন—

প্রাণসম লক্ষণে কে করে ত্যাগ ?

কেবা হেরে বহুকুলক্ষয়—

রাজকার্য্য ত্যজি বনে ভ্রমে ঋষি-সনে ?

সর্বজীবে সম প্রেম যার

সংসার সন্ন্যাসসম তাঁর !

জীবের তুলনা কিবা প্রেমিকের সনে ?

অলকা । চেষ্টা সাধ্য সকল সাধন—

চেষ্টা বিনা কোথা হয় ধর্ম উপার্জন ?

সংসার তরঙ্গে ডরে ভীক যেই জন—

পরিজনে সেই ঠেলে পায় ;  
বীর বিনা নাহি কার ধর্মে অধিকার ।  
সনা। নহি বীর, তাই ডরি ছরস্ত সংসারে ;

আছে যার “আমি”-অভিমান,  
আসক্তিতে বদ্ধ সেই জন ;  
মোহ অন্ধকার নাহি ঘুচে তার,  
মোহবশে দারা পুত্র যতনে পালন ;  
ভুলি নিরঞ্জন অভিমানী মন  
অহঙ্কারে ভাবে—করি কর্তব্য-সাধন ;  
হরিপ্রেম সার, কিছু নাহি আর ;  
সেই প্রেমে মাত জগৎ জন !

দেখ, দেখ, দীন-বেশে গৌরাঙ্গ ধরায়  
দ্বারে দ্বারে বিলাইছে প্রেম ;  
ওই ডাকে পরমকান্দাল—

“তাজি এই সংসার জঞ্জাল  
আয় আয়, নিয়ে যা রে, কিশোরীর প্রেম !”  
বলে গৌরা,—

“বাধা আমি দাস-থতে রা’য়ের চরণে ;  
আয় তোরা আয় ত্বরায় মুক্ত করু ঋণে,  
অষ্টদশী সাক্ষী আছে দাস-থতে ;

প্রেম নে রে,  
শিরে মোর প্রেমের পশরা ।”  
বল বল হরি—

ওই যে কৌপীনধারী হরি ;  
মিছে কেন গুণগোল ?

অলকা। প্রভু, প্রভু, আমার উপায় কি হবে ? আমি যে  
অবলা, তোমার দাসী ; গৌরপ্রেম ত জানি না ।

সনা। কে ও ? অলকা ? যাও, যাও, শীঘ্র যাও, আর  
কেন অমায় মুগ্ধ কর ? মহামায়া, তোমার চরণে আমি  
গৌর-প্রেম যাচঞা করি—আর আমার বন্ধনা ক’রো না, পথ  
ছেড়ে দাও ।

অলকা। প্রভু, দাসীর আর কি আছে ? দাসী  
কি নিয়ে আর সংসারে থাকবে ? আমি অনাথা !

সনা। তুমিই দ্বন্দ্ব ! যে আপনাকে অনাথ ভাবে, সেই  
দ্বন্দ্ব । অনাথের জন্ত অনাথ-নাথ হরি দেহ ধ’রে এসেছেন ;  
হরিবোল, হরিবোল ! আমি অনাথ—আমার জন্ত তিনি এসে-

ছেন ; তিনি জগতের স্বামী, আমার স্বামী, তোমার স্বামী,  
জিভুবনের স্বামী ।

( রামদিনের প্রবেশ )

রাম। আপনাদের বিচার হ’ল ? জাঁহাপনা এখন  
আসবেন ।

সনা। যাও যাও, আর আমাকে পীড়ন ক’রো না ।

অলকা। প্রভু, চরণে রাখবেন ।

রাম। আমি জানি, তুমি বালক ; উজীর সাহেব ভারি  
পণ্ডিত, তুমি পারবে কেন ? তুমি যে উজীর সাহেবের মত  
কাঁদছ, এ দিক দিয়ে এস ।

[ অলকা ও রামদিনের প্রস্থান ।

( জনৈক চোপ্দারের প্রবেশ )

চোপ। বাদমানন্দ্কা বার হয় ।

( নবাব হোসেনসা ও তৎপশ্চাৎ রামদিনের প্রবেশ )

রাম। জনাব ! সে—বালক পারবে কেন ? সেও  
কাঁদতে কাঁদতে, গৌরাঙ্গ ব’লতে ব’লতে চ’লে গেল ।

নবাব। এ গৌরাঙ্গটো কেয়া হয় ? মল্লিক, আমি কাল  
উড়িয়ায় যাব ; তুমি বদমায়েসি ছেড়ে দাও—সহরের তদা-  
রকে থাক ; নেই ত তোমরা বড় বুঝা হোগা ।

সনা। জনাব, আমার শক্তি নেই ।

নবাব। তুমি বড় বড় পণ্ডিতকে হারাও, তোমার মগজ  
খারাপ হয় নি ত ? তুমি কেন কাজ ক’রবে না ?

সনা। বিরহ-বিকারে তম্বু জর জর !

উহ ! মরি, মরি, কোথা প্রাণেশ্বর ?—

যার তরে সদা প্রাণ-মন কাঁদে—

কোথা গেলে পাব সে প্রেমিকচাঁদে ?

ক’রেছে উদাসী, কোথা সে সন্ন্যাসী—

যার তরে সদা আঁখি-নীরে ভাসি ?

মম গোরায়া কে দেবে আনায় ?—

সে বিনা এ ছার প্রাণ বুঝি যায় ।

নবাব। এ ক্যা, তুমু আওরাং হোয়া ?

সনা। কে রাখে পুরুষ-অভিমান ?

একমাত্র পুরুষ প্রধান

সকলে প্রকৃতি আর ;

সবে জড় - সেই ত চেতন—

সেই সর্বভূতে জীবের জীবন ।

মোহ-তম-মাঝে সেই মাত্র জ্যোতির্শ্রয়,

হর্ষা কর্তা সেই জগৎ-পতি ।

নবাব । বাওরাপণ ছাড়, আমার কথার উত্তর দাও ।

সনা । জনাব, এ অধীনকে আর কেন তাড়না করেন ?

নবাব । আচ্ছা, তোমাকে শিখলায় দেতা হয় । রে,

জিজির লেয়াও ; নসীব খাঁ, মাটিকা নিচু গারদ মে রাখো ;  
খাঁহা কীড়া চন্তা—স্বরথ কা মুরত্ নেহি দেখ নে পায়ে ; এক  
মুঠি চানা আউর পানি দেও ।

সনা । হা গৌরাঙ্গ ! তুমি কোথায় ? হা গৌরাঙ্গ ! তুমি  
কোথায় ?

নবাব । আবি তোমরা ডব্ ছয়া ?

সনা । ভয় ? অভয়পদে শরণ নিয়েছি—আর আমার  
ভয় ! যার নামে কৃতান্তের ভয় দূর হয়, তাঁর আশ্রিতের সামান্য  
কারাগারে ভয় কি ? গৌরচন্দ্র, দর্শন দিও

নবাব । চল, বদমাসকো লে চল ; রামদিন্, আগব্ হুরস্ত  
হয়ে ত নজরবন্দী রাখ্কে খবর লিখো, নেই ত গারদমে মরে  
[ সকলের প্রস্থান

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

সনাতনের অন্তঃপুর

অলকা, করুণা ও বিশাখা ।

অলকা । দিদি, আমি সকলই বুঝেছি, আমি অপরাধিনী  
—আমায় মার্জনা কর ; আমার পাপ মন—আমি তোমাদের  
সন্দেহ ক'রেছিলাম ; গৌরাঙ্গের চরণে তোমাদের পতি তোমা  
দের অর্পণ ক'রে গিয়েছে, তা আমি বুঝতে পারি নি ।

করুণা । দিদি, এখন ত বুঝেছ, এখন ত তুমি সেই  
গৌরাঙ্গের দাসী, তবে কেন দিব্যাত্রি কাঁদ ? কের  
স্বামী অপেক্ষা গুরু নাই ; স্বামীই সেই আনন্দময়কে দেখিয়ে  
দিয়েছেন ; তবে কেন নিরানন্দ থাক্বে ?

অলকা । দিদি, তুমি কি জান না যে, স্বামী আমার এখনও  
সংসারে ? তিনি যে কারাগারে—তিনি ত এখনও সংসার  
ত্যাগ করেন নি ; যত দিন স্বামী আমার সংসারী, তত দিন  
আমিও সংসারী ; আমি পাষণ তাই এখনও আমার প্রাণ  
বিদার্য হয় নি । আহা ! দুঃস্থ নবাব-চর তাঁকে শৃঙ্খলাবদ্ধ  
ক'রে রেখেছে ; মৃত্তিকার নিচে বাস—চন্দ্র-সূর্য্য সেখা প্রবেশ  
করে না ; আমি কেমন ক'রে স্থির থাক্বে ?

বিশাখা । দিদি, গৌরাঙ্গকে ডাক, তিনিই উপায় ক'রবেন ।

অলকা । যার নানাবিধ সামগ্রীতে রুচি হ'ত না, শুদ্ধ চণক  
তাঁর আহার ; কুম্ভম-শয্যা পরিত্যাগ ক'রে মৃত্তিকায় শয়ন ; এ  
কষ্টে তিনি কি আর জীবিত থাক্বে ?

( দ্রেশানের প্রবেশ )

দ্রেশান, কি উপায় ক'রবে ?

দ্রেশান । মা, কিছুই ত উপায় দেখি নি, কোথায় তাঁরে  
রেখেছে, তারও ত তত্ত্ব পেলেম না ।

অলকা । চল, আমি উপায় ক'রবো ।

দ্রেশান । মা, তুমি কোথায় যাবে ?

অলকা । যদি আমি সতী হই, যদি আমার স্বামী-পদে  
মতি থাকে, আমি তাঁকে মুক্ত ক'রবো । হে গৌরাঙ্গ ! আমার



স্বামী কারাগারে, আমার স্বামী তোমায় দেখিয়েছেন, প্রভু !  
তুমি অন্তর্যামী, আমার অন্তরের কথা তোমার অগোচর নাই,  
আমি স্বামী বই ত আর কিছুই জানি নি ; প্রভু ! যত দিন  
স্বামী আমার কারাগারে, তত দিন তোমার পদ-সেবায়ও রুচি  
নাই ; শুনেছি, তুমি বিপদ-ভঞ্জন, এ বিপদে আমায় রক্ষা  
কর ; এ কি ! এ কি ! আমার এমন হ'চ্ছে কেন ? আবার  
ছবি হাসছে কেন ? ওই যে গৌর ! ও রে, কে বলে রে  
আমার ভয় নাই ? এ কি ভ্রম ?

করুণা । দিদি, আর ভয় কি ? গৌরান্দ্র ব'লছেন,  
ভয় নাই ।

অলকা । সত্য মিথ্যা বুঝব, প্রভু ! তুমি দয়াময় কি না—  
দেখব দয়াময় ! তুমি আমার স্বামীকে উদ্ধার কর, আর তোমার  
পদে আমি কিছু যাচ'ঞা ক'রব না, আমি ভজন-সাধন জানি  
নি ; অন্তরের ব্যথা জানাবার তুমি বই আর স্থান নাই ; এ  
কি ! কে আমায় ব'ল'ছে—ভয় নাই ?

করুণা । দিদি, তুমি ভাগ্যবতী ; সাক্ষাৎ গৌরান্দ্র তোমায়  
ব'লেছেন—ভয় নাই । তোমার চরণ-রূপায় আমরাও  
গৌরান্দ্রকে পাব ।

অলকা । ঈশান, দাওয়ানকে বল গে—আমি তাঁর সঙ্গে  
দেখা ক'রব, আর আমার কনোজ ব্রাহ্মণের পোষাকটাকোথা ?

ঈশান । আপনার শোবার ঘরে আছে ।

অলকা । তুই প্রস্তুত হ—আমার সঙ্গে যাবি ।

ঈশান । যে আজ্ঞা । [ প্রস্থান ।

বিশাখা । দিদি, কোথায় যাবে ?

অলকা । জানি নি ;—যেথায় গৌরান্দ্র ল'য়ে যান ;  
তোরা গৌর ব'লে ডাক, আমি শুনতে শুনতে বিদায় হই ।  
সকলে । গৌর হরি, গৌর হরি, গৌর হরি !

[ অলকার প্রস্থান ।

বিশাখা । দিদি, হাস্‌ছি কেন ?

করুণা । দেখ, গৌরান্দ্রের নামেতে কেমন পঙ্খুতে পর্বত  
লজ্জায় !

বিশাখা । সে কি ?

করুণা । আজ হীন অবলা তার পতিকে কারামুক্ত  
ক'রবে ।

বিশাখা । আমি ত কিছুই বুঝতে পারিনি ; একা জী-  
লোক কি ক'রবে ?

করুণা । তুই কি শুনিছ নি—বাঁদরে সাগর বেঁধেছিল ;  
যে কুলবধূকে সন্ন্যাসিনী ক'রতে পারে, যে আপনি মেতে রাজ্য  
মাতায়, যে আপনি কৈদে জগৎ কাঁদায়, সে তার ভক্তকে  
উদ্ধার ক'রবে, এ কোন্‌ কথা ? সোণা যেমন পুড়িয়ে খাটি  
করে—কারাগারে দিয়ে গৌরচন্দ্র তাঁর ভক্তকে নির্মল ক'রে  
নিচ্ছেন ; জগৎকে দেখাচ্ছেন, তাঁর ভক্তের কত ধৈর্য্য ।

বিশাখা । দিদি, আমরা কি গৌরান্দ্রকে পাব ?

করুণা । তবে কি শুনলি ? কে ভয় নাই ব'ললে ?  
দেখলি নি—ছবি কথা কইলে, গৌরান্দ্রকে অবশ্যই পাব ।

বিশাখা । দিদি, আমিও দেখি, কিন্তু মনের ভ্রম ঘোচে  
না ।

করুণা । তিনি যখন ভ্রম ঘোচাবেন, তখনি ঘুচবে ।  
চল, আমরা দেবালয়ে যাই ।

## দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

কারাধ্যক্ষের গৃহ

রামদিন ও অলকা ।

রাম । কি ঠাকুর, তুমি আমার সঙ্গে দেখা ক'ন্তে চাও  
কেন ? আমি গরীব লোক, আমি ত কিছু দিতে পারবো  
না । তোমার অদৃষ্ট নেই, তুমি উজীর সাহেবকে বোঝাতে  
পারতে, জাইগীর পেতে ।

অলকা । তোমার অদৃষ্ট বড় প্রসন্ন, আমি ঠিক গণনা  
ক'রে দেখেছি ; দেখি, তোমার হাত দেখি ।

রাম । আর দেখবে কি, আমার বরাত পাথরে চাপা ।

অলকা । ইস, এই যে উচ্চ ধনরেখা র'য়েছে ।

রাম । ঐ রেখাই সার, ধনের দফা চুটু ! যা পাই, খেতে  
কুলায় না ।

অলকা । না না, তোমার ভাগ্য বড় প্রসন্ন, তুমি অতুল  
ঐশ্বর্য্যের অধিকারী হবে ।

রাম । ম'লে ।

অলকা । না, তুরিং ।

রাম । কদ্দিনে বল দেখি ?

অলকা । আজই ।

রাম । তুমি খ্যাপা নাকি ঠাকুর ?

অলকা। আজ রাত্তিরে তুমি লক্ষপতি হবে।

রাম। যাও ঠাকুর, মিছে বাকচাতুরী ক'রো না।

অলকা। আমি এই ব'সে রইলুম, আজ রাত্তিরে না পাও, আমায় গারদে দিও।

রাম। আর এই ত রাত হ'য়েছে।

অলকা। আমি ব'সে থাকতে থাকতেই টাকা পাবে।

রাম। তা যদি হয়, তুমি যা চাও, তা আমি দিই।

অলকা। পেলে ঢের লোক দেয়।

রাম। কি, আমি ব্রাহ্মণ, ব্রহ্মণ্যদেবের দোহাই, যদি আজ রাত্তিরে টাকা পাই, তুমি যা চাও, দেব।

অলকা। দেখ, প্রতিশ্রুত হ'লে?

রাম। হাঁ।

অলকা। এই নাও, এই জহরং নাও, এর লক্ষ টাকার অধিক মূল্য।

রাম। এ কি এ? এ কি ভোজবাজী?

অলকা। ভোজবাজী নয়—তুমি লক্ষপতি এখন তোমার অঙ্গীকার পালন কর।

রাম। এ জহরং কার?

অলকা। আমার, আমি তোমায় দিলেম।

রাম। তুমি কে—তুমি কি চাও?

অলকা। আমি কারাধ্বজ উজ্জীরের স্ত্রী; আমার স্বামীকে কারামুক্ত ক'রতে চাই।

রাম। এ্যা! মা তুমি?

। আমি আমার স্বামীকে উদ্ধার ক'রব ব'লে কনৌজ-ব্রাহ্মণের বেশ ধ'রেছি, আমিই আমার স্বামীর সঙ্গে বিচার ক'রেছিলাম; আজ তোমার শরণাগত, অবলার প্রাণ রক্ষা কর।

রাম। এ আমার সাধ্যাতীত; নবাবের দ্বোর ছকুগ,—আমার গর্দান যাবে।

অলকা। আমার স্বামী নিরপরাধী, ধর্মের নিমিত্ত তাঁর এই যজ্ঞা; যে পদের নিমিত্ত লোকে তপস্বী করে, ধর্মের অহুরোধে সেই উজ্জীর-পদ তিনি ত্যাগ ক'রেছেন, অতুল ঐশ্বর্য পায়ে হেলেছেন, নবাবের ক্রোধ উপেক্ষা ক'রেছেন, ধর্মের অহুরোধে তিনি কারাবাসী। তুমি ধার্মিক, ধর্মাত্মাকে সাহায্য কর, তোমার অমঙ্গল হবে না, আর যদি না কর, অঙ্গীকার-ভঙ্গ, সাধুহত্যা, নারীহত্যা—পাতকে লিপ্ত হবে; এই অস্ত্র

দেখ, এখনি তোমার সম্মুখে আত্মঘাতী হব, বড় আশায় এসেছি—নৈরাশ ক'রো না।

রাম। মা, আমায় বিষম সমস্যায় ফেললেন।

অলকা। তোমার ভয় কি? তুমি লক্ষপতি, আরও অর্থ চাও, দেব; তোমার চাকুরির আর প্রয়োজন নাই, সমস্ত ভারতবর্ষ নবাবের অধিকারে নয়; নবাব উড়িষ্যা হ'তে ফিরে আসতে আসতে তুমি স্থানান্তরে ধনাঢ্য ব্যক্তি হ'য়ে বাস ক'রতে পারবে। তুমি আমার পিতা, কণ্ঠার প্রাণদান দাও।

রাম। মা, তুমি জান না, এ বড় কঠিন কার্য, নসির খাঁ নামে একজন নির্দয় যবন উজ্জীর সাহেবের কারারক্ষক, অপর অপর প্রহরীও আছে, রাজ-প্রতিনিধি নিত্য তত্ত্ব লন।

অলকা। যদি প্রতিজ্ঞা-পালন, শরণাগত-রক্ষণ, সাধু-সাহায্য কঠিন না হ'ত, তা হ'লে ত সকলেই মহং হ'তে পারত, কঠিন কার্য সাধনই মহাত্ম্য। হে মহাত্মা, উচ্চ কার্যে পরাশ্রুত হ'য়ো না, ধার্মিকের ধর্ম রক্ষা কর, অবলার প্রাণদান দাও, নিজ-প্রতিজ্ঞা পালন কর।

রাম। মা, তুমি স্থির হও, অস্ত্র রাখ, আমি যথাসাধ্য চেষ্টা ক'রব, তোমার অর্থ তুমি রাখ; যদি অল্প কারকে দিতে হয় দিও, ওতে আমার আবশ্যক নাই; উজ্জীর সাহেব ধার্মিক-প্রধান, আমি হিন্দু, তাঁর সাহায্য ক'রব।

অলকা। এ অর্থ তুমি নাও; আমার দাওয়ান বাহিরে আছে, যত অর্থ প্রয়োজন হয়, দেবে; যাকে দিতে হয়, দিও।

রাম। না মা, পাপে মতি দিও না; যদি উজ্জীর সাহেবকে মুক্ত ক'রতে পারি, আমি যথেষ্ট পুরস্কৃত হব। অর্থ ঐহিকের প্রয়োজন; কিন্তু যদি এ কার্য সমাধা ক'রতে পারি, সাধুর রূপায় আমি পরমার্থ লাভ ক'রব। মা, তুমি আমায় বলতে পার—সে গৌরাঙ্গ কে—যাঁর নামে উজ্জীর ফকির হয়, নারী বীর হয়—কারাধ্বজের কঠিন হৃদয় দ্রব হয়?

অলকা। বাবা, গৌরাঙ্গকে আমি ত জানি না; আমার স্বামীর কাছে শুনেছি, তিনি পতিত-পাবন, পতিত-উদ্ধারের জন্তে তিনি পৃথিবীতে এসেছেন।

রাম। মা, এস; দেখি, যদি কোন উপায় হয়; তুমি একবার গৌরাঙ্গকে ডাক, তিনি আমায় সাহস দিন।

অলকা। গৌর, গৌর, গৌর!

[ উজ্জীরের প্রস্থান। ]

## তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

কারাগার

সনাতন।

সনা। প্রভু, নন্দরাণী তোমাকে ক্ষীর-সর-নবনী দিত ; আমি এ শুষ্ক চণক কেমন ক'রে নিবেদন ক'রব ? হা প্রভু ! তোমার কাছে থাক্ব, তোমার সেবা ক'রব, তোমায় হাতে তুলে খাওয়াব, এই আমার সাধ ; সে সাধে বাদ কেন সাধ ? কে রে - আমার গৌরাচাঁদ এলি ? থিমে পেয়েছে, আমি কি ক'রব—আমার ত এই চানা বই আর সম্বল নাই ? প্রভু, জক্তাধীন, শুনেছি, তুমি বিদুরের খুদ গ্রহণ ক'রেছিলে ; ঐ যে, আমার গৌরাক্ষ স্মরণ নাচ্ছে !

গোরা নেচে নেচে যায়, পড়ে ঢ'লে ঢ'লে, —

( মরি ) ভাবে মাহুরারা

ভাসে আঁখি-জলে—

অমিয় খসিয়ে পড়িছে !

মরি রূপের ছটায় খেলিছে দামিনী,

আহা ! মোহিত নেহারি

কামের কামিনী,—

প্রেমের তুফান বাড়িছে !

খ্যাপা কভু রাধা বলে কভু বলে হরি,

খ্যাপা কখন নীরব কি ভাবে আ মরি,

কভু বা গভীর গরজে !

শিলা সরস রাজীব-চরণ-পরশে,

মরি তাপিত পরাণে সলিল বরষে,

হেরিলে বদন-সরোজে !

প্রভু, এস—আমার কাছে এস ; আমি ত যেতে পারিনি—আমায় যে বেঁধে রেখেছে ; তুমি কাছে এস—আমি একবার সাধ পূরে দেখি ।

( নসির খাঁর প্রবেশ )

নসির। জনাব—জনাব, একটি কথা আমায় বলুন ।

সনা। বাপু, তুমি কেন আমার কাছে এসেছ ? নবাবের আদেশ—আমার সঙ্গে কেউ কথা কহিতে পাবে না ; তুমি অকারণ কেন দণ্ড পাবে ?

নসির। হজুর, সাজা পাই পাব ; আমায় একটি কথা বলুন—আপনি কাকে ডাকেন—স্বাক্ষর সঙ্গে কথা কন ? আপনার—এই অন্ধকার কারাগারে—যে আনন্দ, নবাবেরও আমি তেমন আনন্দ দেখি নি । আপনি কার জন্ত এ কষ্ট স্বীকার ক'রেছেন ? মনে ক'রলেই উজীরি পান,—তা ত্যাগ ক'রে কেন কারাগারে রয়েছেন ?—আমায় বলুন—আমি অধম যবন—আমায় কৃপা ক'রে বলুন ?

সনা। বাপু, আমি গৌরান্দের দাস—আমি আর উজীরি ক'রব কেমন ক'রে ? আমি ত কারাগারে নাই—দেখ না, প্রভু আমার সঙ্গে আছেন ।

নসির। কই জনাব ?—আমি ত কিছু দেখতে পাচ্ছিনি ; আপনার প্রভু কে আমায় বলুন ।

সনা। যে জীবের হৃৎথে নরদেহ ধ'রে এসেছেন, যে নবীন বয়সে চাঁচর চিকুর মুণ্ডন ক'রে সম্রাসী হ'য়েছেন, যে প্রেমের দায়ে তরুতলবাসী, যার প্রেমের ঋণে কৌপীন সার, যে প্রেমের দায়ে ঘরে ঘরে নাম বিলায়, যে পতিতকে কোলে নেয়,—সেই আমার প্রভু, আমার প্রভু গৌরাক্ষস্মরণ ।

নসির। জনাব, আমি ত পতিত ।

সনা। ঐ দেখ, তোমার জন্তে আমার প্রভু, কোল পেতে র'য়েছেন ।

নসির। জনাব, সত্য বলুন, আমায় কি তিনি দয়া ক'রবেন ? আমি তোমায় জিজ্ঞির বেঁধে রেখেছি, আমায় দয়া ক'রবেন ? গৌরাক্ষ কি আমার মত অধমকে দয়া ক'রবেন ?

সনা। ওরে নসির, তুই ভক্তচূড়ামণি ; তুই গৌর ব'লে নেচে এসে একবার কোল দে ।

নসির। প্রভু, আমি মুসলমান, আমি কি নিস্তার পাব ?

সনা। ওরে, বড় দয়াল ঠাকুর,—

যেই নাম লয়, ধন্য সেই জন,

হোক দীন-হীন স্নেহ যবন,

নাহিক বিচার, নাহিক আচার,

গোরার হৃদয় প্রেম-পারাবার !

যেই প্রেম চায়, তাহারে বিলায়,

কিশোরীর প্রেমে প্রেম-স্বধা যায় ;

গৌরাক্ষ বলিয়ে ডাকে যেই জন,

খ'সে যায় তার ভবের বন্ধন,

শমনের আর নাহি অধিকার,—

দয়াময় হরি গৌর আমার !

নসির। হা গৌরাঙ্গ ! তুমি অধমকে রূপা কর।

(রামদিন ও অলকার প্রবেশ)

রাম। নসির, তুমি আমার একটি কাজ কর।

নসির। হুজুর, আমি আর কাজ করুব না।

রাম। সে কি ?

নসির। আমায় বেঁধে রাখতে হয় বেঁধে রাখুন, আমি গৌরাঙ্গকে ডাকব, আর আমার কাজ নাই।

রাম। নসির, তুমিও কি গৌরাঙ্গকে চিনেছ ? আমি অধম, আমি চিনতে পারলেম না ; আচ্ছা, তুমি যাও ; উজ্জীর সাহেবের সঙ্গে আমার কথা আছে।

[নসির খার প্রস্থান।

মা, বোধ হয় গৌরাঙ্গ তাঁর ভক্তের উপায় আপনিই ক'রেছেন ; আমায় আর বেশী কিছু ক'তে হবে না। মল্লিক সাহেব !

সনা। কে তুমি ?—কেন আমায় বিরক্ত কর ? দেখ, আমি গৌরাঙ্গের পাদপদ্ম ধ্যান করি, তাতেও কি নবাবের নিবেধ ?

রাম। দেখুন, আমি রামদিন, আমি আপনাকে বিরক্ত কর'তে আগিনি, কারামুক্তির উপায় বল'তে এসেছি।

সনা। কি উপায় বল,—আমি ত ছার উজ্জীরি কর'ব না।

রাম। আপনাকে উজ্জীরি কর'তে হবে না, আপনি শুধু আমায় লিখে দিন যে উজ্জীরি কর'ব ; তা হ'লেই আপনাকে ছেড়ে দেব।

সনা। আমি মিথ্যাকথা কিরূপে লিখ'ব, যদি মিথ্যা বল'বার সাধ থাকত, নবাবকে ত মিথ্যাকথা বল'তে পারতেন।

রাম। আপনি কেন দুঃখ পান ?—আমায় লিখে দিলে আমি ছেড়ে দিই,—আর সেই পত্র জাহাপনাকে পাঠিয়ে দিই।

সনা। আপনি কেন আমায় মিথ্যা বল'তে প্রলোভন দেখাচ্ছেন ?

রাম। ভাল, তবে আমিই মিথ্যা সংবাদ লিখ'ব, আপনি আসুন।

সনা। কোথায় যাব ?

রাম। আপনি কারামুক্ত।

সনা। নবাব কি আমার মুক্তির আজ্ঞা দিয়েছেন ?

রাম। না—তিনি আমায় বল'ে গিয়েছেন যে, আপনি উজ্জীরি ক'তে সম্মত হ'লেই আপনাকে খোলসা দিতে। আমি বেগবান অথ প্রস্তুত ক'রে রেখেছি, আপনি যথা ইচ্ছা গমন করুন।

সনা। মিথ্যার জন্ত আপনি যে নবাবের নিকট অপরাধী হবেন ?

রাম। সে আমার কার্য, আমি বুঝ'ব।

সনা। আমার নিমিত্ত আপনি অপরাধী হবেন—আমি যাব না।

রাম। আপনি বাতুল, আমি কি কর'ব ? এখানে যে আপনার প্রাণ-সংশয়।

সনা। নাহি জান বৈষ্ণবের রীতি ;

হয় হোক জীবন-সংশয়,—

ছিল দেহ, গেল—

তাহে ক্ষোভ বৈষ্ণব না করে ;

বৈষ্ণবের শমনের নাহি ডর—

ডরে মিথ্যাপ্রবঞ্চনা ;

তুধানলে যদি তলু দহে—

তবু কত মিথ্যা নাহি কহে,

মিথ্যা নাহি মনে দেয় স্থান ;

ধিক্ ছার দেহের মমতা—

মিথ্যা কব দেহরক্ষা হেতু ?

মাংসপিণ্ড রক্ষার কারণ

অপরাধী করিব তোমারে ?

হেন উপদেশ

বৈষ্ণব না শুনে কাণে ;

জীবন, মরণ, বৈষ্ণবের সম দুই—

নাহি অগ্র সাধ—

যাচে মাত্র শ্রীহরির রাঙা পদ,—

প্রলোভনে বৈষ্ণব না টলে।

অলকা। হে বৈষ্ণব !

কেন আজি সতমিথ্যা অভিমান ?

যার দাস তুমি সে ডাকে তোমায়,—

মুক্ত কারাগার তাঁহার রূপায় ;

মতিমান, কেন আজি মতিভ্রম ?

হেথা বন্ধ তুমি,

সেবা হেতু ডাকে তব স্বামী,

নাহি জ্ঞানি কেমনে রয়েছে স্থির—

কিঙ্করের বিচারের নাহি অধিকার ।

ভাস' শ্রোতের তুণের সম

ধর্মার্থ জ্ঞানের বিচার,—

কেন আজি পাণ্ডিত্য ব্যাভার ?

ভূত্য যার, বার বার ডাকিছেন তিনি ;

যেই রব শুনিয়ে শ্রবণে,

জলাঞ্জলি দিয়াছ সংসারে,

মনের বিকারে

করিয়াছ বৈরাগ্য গ্রহণ,

গোরাচাঁদ করিতে দর্শন

কেন নাহি হও অগ্রসর ?

শুন ওই ডাকেন গোরাঙ্গ ।

সনা । যাও—যাও, মিছে আর ক'রো না রে ছল ।

একবার ভুলাইয়া প্রণয়-বচনে—

মজায়েছ সংসার-সাগরে ;

পুন ঘোর মিথ্যা অন্ধকারে

মজাইতে সাধ তব ;

যাও—যাও, আর কেন কর প্রতারণা ?

অলকা । আমি প্রতারক ?

প্রতারক মন তব ;—

বল, বল, ধার্মিকপ্রবর,

অধর্মের এত যদি ডর,

কেন, তবে ত্যজিয়াছ আশ্রিত স্বগণে ?

অন্নদাতা নরপতি বিপদে পতিত,—

কেমনে নিশ্চিন্ত আছ ?

সত্য,

জীবনের মমতায় নাহি প্রয়োজন ;

কিন্তু জীবন-রক্ষণ অবশ্য কর্তব্য, ধীর ;

বিনা অপরাধে কেন বন্ধ কারাগারে ?

যার তরে সর্বস্বত্যাগী তুমি,

যাও শীঘ্র তাঁর দরশনে ।

সনা । না—যাও, আমার বিরক্ত ক'রো না ।

রাম । মহাশয়, আপনি বন্দী ; আপনার স্বাধীন ইচ্ছা  
নাই জানেন ?

সনা । যতদিন এ পঞ্চভৌতিক দেহ-পিঞ্জরে বন্ধ, তত  
দিন সকলেরই অধীন ; কিন্তু ইচ্ছা আমার গোরাঙ্গের  
রাঙাপায়ে লিপ্ত ।

রাম । মা, আমি কারাগার থেকে বার ক'রে দেব  
ব'লেছি ; তার পর না যান—আমি আর দায়ী নই ।

অলকা । আপনি কারাগারের বাইরে দিন, আমি উপায়  
ক'বুছি ।

[ অলকার প্রস্থান ।

রাম । নসির, নসির !—

( নসিরের বেশে ঈশানের প্রবেশ )

ঈশান । আজ্ঞে ।

রাম । তুমি কে ?

ঈশান । আজ্ঞে, ঠাকুরের ভূত্য, আমার নাম ঈশান ।

রাম । তুমি এখানে কিরূপে এলে ?

ঈশান । আজ্ঞে, আমি কারাগারের দোরে দাঁড়িয়ে ছিলাম,  
দেখলাম—একজন মুসলমান 'গোরাঙ্গ গোরাঙ্গ' ব'লে যাচ্ছেন,  
তাঁর এই কারারক্ষকের বেশ ; আমি তাঁরে গিনতি ক'রে  
জিজ্ঞাসা করায়, তিনি পরিচয় দিলেন, তাঁর নাম নসির খাঁ,  
আমার প্রভুর রক্ষক ছিলেন ; এখন প্রভুর নিকট তিনি  
উপদেশ পেয়ে গোরাঙ্গ-দর্শনে চ'লেছেন ; আমি তাঁর কাছ  
থেকে তাঁর এই পরিচ্ছদ যাচিঞা ক'রে নিলাম, আমি বহুকাল  
প্রভুকে দর্শন করিনি, ভাব্লেম এই পরিচ্ছদ প'রে গেলে  
কেউ আমাকে বাধা দেবে না ; তাঁর নিকট পথ অবগত হ'য়ে  
আমি হেথায় এসেছি ।

রাম । দেখ, আমি তোমার প্রভুকে মুক্তি দিতে  
প্রস্তুত ; উনি যাবেন না, আমি কি ক'বুব ?

ঈশান । আমি সব শুনেছি ; আপনি ওঁর শিকল খুলে  
দিন, আমি নিয়ে যাচ্ছি ।

রাম । দেখ ঈশান, তোমার প্রভুই ধন্য, গোরাঙ্গের  
নামই ধন্য,—আমি এমন রহস্য কখনও দেখিনি ! আমিও  
গোরাঙ্গের চরণে শরণ নেব, আমি শিকল খুলে দিয়ে যাচ্ছি,  
পার যদি নিয়ে এস ।

( রামদীন কর্তৃক শৃঙ্খল-মোচন )

সনা। কে ও ?

রাম। আমি কারাধ্যক্ষ।

সনা। কি কর !

রাম। আপনার জান্নাবর অধিকার নাই।

[ শৃঙ্খল মোচনান্তে প্রস্থান।

সনা। প্রভু এস, আমার হৃদয়ে এস, গোপীকার হৃদয়ে যেমন তোমার বাস, আমার হৃদয়ে তেমনি বাস কর।

ঈশান। গৌরাক্ষ ! গৌরাক্ষ ! গৌরাক্ষ !

সনা। আহা ! কে আমায় গৌর-নাম শোনায়ে ?

ঈশান। আমি গৌরাক্ষের দাস, প্রভু আপনাকে ডেকে-ছেন, আপনি শীঘ্র আসুন।

সনা। প্রভু স্বরণ ক'রেছেন ? চল—শীঘ্র চল।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

জাহ্নবী-তীর।

( জনৈক বৈষ্ণব ও ঈশানের সহিত সনাতনের প্রবেশ )

বৈষ্ণব। মহাশয়, ব'লতে পারেন, এখানে সনাতনের আশ্রম কোথা ?

ঈশান। এই যে উন্নতের তায় আপনার সম্মুখে।

বৈষ্ণব। প্রভু, আপনি সেই ভক্তচূড়ামণি, আপনার নাম সনাতন ?

সনা। আজ্ঞে, দাসের নাম সনাতন।

বৈষ্ণব। আজ আমার জন্ম সার্থক !

( পদধূলি লইতে অগ্রসর হওন )

সনা। কি করেন—অধম, বৈষ্ণব-চরণের দাস।

বৈষ্ণব। ভক্তরাজ, দীনকে বঞ্চিত ক'রবেন না ; আমি অহেতু আপনার স্তুতিবাদ করছি নি। শুভুন, অতি অদ্ভুত রহস্য ; গৌরাক্ষদেব নিত্য সংকীর্ণনে উন্নত হ'য়ে ডাকেন,—“সনাতন, সনাতন, সনাতন।” আপনি গৌরাক্ষের প্রিয়পাত্র, আমার মন্তকে চরণ দিন।

সনা। ( স্বগত ) প্রভু, দয়াময়, এ অবশ্যের প্রতি এত করুণা ! হা প্রভু, কতক্ষণে আপনার চরণ দর্শন ক'রবো ! ( প্রকাশে ) বৈষ্ণবরাজ, আমায় নিয়ে চলুন ; আমার প্রভু কোথায় ?

বৈষ্ণব। মহাপ্রভু কানীধামে; আপনি শ্রীপদ-দর্শনে যাত্রা করুন ; আমি একবার প্রভুর জন্মভূমি দর্শন ক'রে যাব।

সনা। চল, শীঘ্র চল, আমার প্রভুর কাছে যাই ; বৈষ্ণবরাজ, আমায় পদে রাখুবেন, ভক্তের কৃপা হ'লেই প্রভুর কৃপা হবে। [ সনাতন ও ঈশানের প্রস্থান।

বৈষ্ণব। গৌরভক্তের পদারবিন্দে প্রণাম ; এই মহাপুরুষের পদধূলি যে দেশে প'ড়বে, সেই দেশই হরিপ্রমে উন্নত হবে। [ বৈষ্ণবের প্রস্থান।

( অলকা, করুণা ও অপর স্ত্রীলোকগণের প্রবেশ )

অলকা। আমার আজ সংকল্প শেষ হ'য়েছে ; আমার স্বামী সন্ন্যাসী, আমি আজ সন্ন্যাসিনী ; আজ হ'তে তোমাদের দাসী, তোমাদের সাথী হবো।

করুণা। দিদি, ঐ দেখ, তোমার স্বামী নোকায় উঠেছেন, এখন কি ক'রবে ?

অলকা। তোমাদের সাথী হবো।

করুণা। আমরা দেশ-বিদেশে যাব ; যারা আমাদের মতন অনাথিনী, তাদের ব'ল্ব যে, জগৎ পতি গৌরাক্ষ এসেছেন ;—যার পতির সাধ আছে, গৌরাক্ষের চরণে আশ্রয়সমর্পণ করুক।

অলকা। দিদি, তোমাদেরও যে দশা, আমারও সে দশা।

করুণা। তবে ঝুলি নাও, 'জয় রাধে' ব'লে চল।

সকলে। জয় রাধে—শ্রীরাধে, জয় রাধে—শ্রীরাধে, জয় রাধে—শ্রীরাধে !

( সকলের গীত )

প্রমে চল চল, চল চল, রাধা রাধা নাম বল না,—

বদন ভ'রে বল, জয় রাধে—শ্রীরাধে !

নগরে নগরে দেখি ঘরে ঘরে,

অনাথিনী কেবা কাঁদে,

বিধি কার ভালে, বাদ সেখেছে সাধে,—

বদন ভ'রে বল জয় রাধে—শ্রীরাধে !

কব বিনয়ে তারে—কৈদ না,

গোরা এসেছে, প্রাণ বাঁধ না,

সে যে কিশোরীর দায়, বিকাইতে চায়,

বলে—কে নিবি আঁখায়,

যে চায় সে পায় তারে, সাধের গোরাচাঁদে,—

বদন ভ'রে বল, জয় রাধে—শ্রীরাধে !

[ গান করিতে করিতে সকলের প্রস্থান।

## চতুর্থ অঙ্ক

### প্রথম গর্তাঙ্ক

বন

সনাতন ও ঈশান।

সনা। ঈশান, আমার পায়ে যেন কে শৃঙ্খল দিয়ে টান্চে, আমি চ'লতে পারছিনি, আমি মহাপ্রভুর দর্শনে যাত্রা ক'রেছি, আমার এ ভাব কেন? ঈশান, তুমি কাছে এলে আমার শ্বাস-প্রশ্বাস রুদ্ধ হ'য়ে যায়; তোমার কাঁথার পানে চাইতে আমার ভয় করে; বোধ হয়, এ কাঁথাখানা অতি অপবিত্র।

ঈশান। প্রভু, এ ছেঁড়া নায়াবলীতে তয়েরি ক'রেছি।

সনা। তবে কি,—আমি ত কিছু বুঝতে পারছি নি, তোমার মনে কি কিছু বিষয়-কামনা আছে?

ঈশান। না প্রভু, আমি বিষয়-বাসনায় জলাঞ্জলি দিয়েছি; আপনি ত জানেন, আপনার চরণযুগল আমার সর্ব্ব্ব্ব।

সনা। তবে কি, বুঝেছি, আমার মনই অপবিত্র।

(জনৈক দস্যুর প্রবেশ)

দস্যু। প্রভু, আপনারা দেখছি সন্ন্যাসী; কৃপা ক'রে যদি আমার কুটীরে আসেন, আমি আজ অতিথ-সেবা ক'রে জনম সফল করি।

ঈশান। বাপু, তুমি কে?

দস্যু। আজ্ঞে, আমি কাটু কুড়িয়ে খাই; অতিথ-সেবা না ক'রে জল গ্রহণ করিনি।

ঈশান। আহা, তুমি বড় সাধু।

দস্যু। অতিথ-সেবার চেয়ে কি আর ফল আছে? অতিথি আসল নারায়ণ; আহ্নন, গাছতল্লয় কেন, আহ্নন।

ঈশান। ঠাকুর, চলুন, এ ব্যক্তি বড় সাধু, এর কুটীরে আজ বিশ্রাম করুন।

সনা। না ঈশান, আমি বৃক্ষতলেই থাকব।

দস্যু। দোহাই প্রভু, এস গো, তোমার পায়ে পড়ি গো, এখানে বড় ডাকাতের ভয় গো, পথে ব'সে থেক না গো—

ঈশান। প্রভু, চলুন, এখানে ডাকাতের ভয় ব'লছে।

সনা। কান্ডালের ভয় কি ঈশান?

ঈশান। আজ্ঞে, তবে ভয় নাই?

সনা। ঈশান, তুমি প্রবঞ্চনা ক'র না; সত্য বল, তোমার নিকট কিছু আছে?

ঈশান। আজ্ঞে—আজ্ঞে!

সনা। বল বল, আমার বোধ হয় আছে, নচেৎ দস্যুর ভয় কেন?

ঈশান। আজ্ঞে, যৎকিঞ্চিৎ আছে।

সনা। কি আছে বল?

ঈশান। আজ্ঞে, ১৫ থান মোহর এই কাঁথায় সেলাই করে এনেছি, অপরাধ মার্জ্জনা করুন, পথের সম্বল ত চাই।

সনা। আমি এতক্ষণে বুঝলেম, কেন আমি চ'লতে পারছিলাম না, কাঁথায় বেঁধে শমনের অলুচর এনেছ; এখনি প্রাণ নাশ হ'তো; কোথায় মোহর, বার কর।

দস্যু। ওরে জংলা!

সনা। বাপু, স্থির হও; তুমি এই মোহর নাও, একটি আমায় ভিক্ষা দাও, আমার এ ভৃত্যের পথের সম্বল নাই, একে আমি বাড়ী পাঠিয়ে দেব।

দস্যু। এঁয়া এঁয়া! আমায় দিলে?

সনা। হ্যা, তুমি নাও।

দস্যু। ফাঁড়িতে গে ব'লে দেবে?

সনা। না বাপু, তুমি সে আশঙ্কা ক'রো না, আমি সরল-মনে তোমায় দিচ্ছি; তোমায় আশীর্বাদ কচ্ছি, তুমি স্বখে স্বচ্ছন্দে থাক; তুমি আমার পরম উপকারী,—তোমায় প্রসাদে আমি বিষয়ীর সংসর্গ পরিত্যাগ ক'রব। তুমি নাও,—আমায় অবিশ্বাস ক'রো না।

দস্যু। তুমি ঠিক বৈরাগী বটে; আমি তিন দিন তোমায় পেছ পেছ আছি, লোকের ভিড়ে কিছু ব'লতে পারি নি; আমি দেখেছি, তোমার কিছুতে মন নাই; আপনার গৌতরেই চ'লেছ, আর উনি কেবল কাঁথা সামলাচ্ছেন। ওহে, কাঁথার ভেতর পূর্ব্বল আমাদের নজর এড়িয়ে যায় না, এখানে কত লোক কত রকম ক'রে যায়,—কেউ জটার ভেতর রাখে, কেউ গায়ের সঙ্গে মোম দিয়ে মেড়ে রাখে, কেউ কোপুনির ভেতর

রাখে, আমরা সব টের পাই। তোমার জোর কপাল, এঁর সঙ্গে ছিলে, তাই বেঁচে গেলে। হা—হা—হা! তুমি মনে ক'রেছিলে, আমি বনের ভেতর অতিথ-সেবা ক'রতে এসেছি! দেখ ঠাকুর, তোমার উপর বড় খুসি হ'য়েছি, এই একটা মোহর নাও, আমি চল্লম।

[ প্রস্থান।

সনা। ঈশান, এই নাও, বাড়ী যাও।

ঈশান। প্রভু, আপনাকে ছেড়ে আমি কোথায় যাব? আমার পায়ে ঠেলবেন না।

সনা। তুমি কখনও ত আমার অবাধ্য হও না। আজ কেন কথা শুনো না? তোমার এখনও বিষয়-বাসনা দূর হয় নি, তুমি যাও, আমার যে জ্বরং তোমার জিন্মায় আছে, তা বিক্রয় ক'রে লক্ষ মুদ্রা পাবে, ভোগ-বাসনা তৃপ্ত হ'লে বৃন্দাবনে যেও।

ঈশান। প্রভু, চিরদিন আপনার সেবা ক'রেছি, আপনাকে ছেড়ে আমি কেমন ক'রে থাকবো, হায়! আমার কি হ'ল,—দীনবন্ধু, কি ক'রলে,—আমি কেন এ কাল মোহর এনেছিলুম।

সনা। ঈশান, তুমি ক্ষুব্ধ হ'য়ো না; তুমি আমার পরিচয় দিয়েছিলে, তুমি গৌরান্দের দাস; যখন মহাপ্রভুর দাসত্ব গ্রহণ ক'রেছ, তখন আর তোমার ভয় নাই; গৌরান্দেব তোমায় পদে স্থান দেবেন, কিন্তু কর্মভোগ খণ্ডন হয় না, এখনও সময় পূর্ণ হয় নি, সময় হ'লে বিষয় পরিত্যাগ ক'রো; যাও, যদি আমার স্নেহ কর, কথা অগ্রথা ক'রো না।

ঈশান। প্রভু, কতদিনে সময় পূর্ণ হবে?

সনা। আপনি বুঝতে পারবে; যখন গৌরান্দের নাম ভিন্ন অপর পথের সম্বল চাইবে না, যখন একমাত্র গৌরান্দকে সর্বস্ব জানবে।

ঈশান। প্রভু, আমার উদ্ধারের কি হবে?

সনা। গৌরান্দের নাম স্মরণ রেখো, বিষয় তোমায় লিপ্ত ক'রতে পারবে না।

ঈশান। আপনার আজ্ঞা আমার শিরোধার্য; দেখ! প্রভু, দাসের যেন গতি হয়।

সনা। গৌরান্দ তোমার গতি ক'রেছেন, ভেবো না।

[ ঈশানের প্রস্থান

প্রভু, কতক্ষণে তোমার দর্শন পাব!

( জনৈক সহিসের প্রবেশ )

সহিস। আরে, এবে, তোমু ঘোড়াকা কাম সেক গে, তোমু রোতে হো কাহে কো?

( শ্রীকান্তর প্রবেশ )

জনাব, এ একটো ঘেসিয়াড়া হো সেক্তা।

শ্রীকান্ত। এ কি, মহাশয়ের এ দশা কেন?

সনা। শ্রীকান্ত, তুমি কি কালী হ'তে আসছ? তুমি কি গৌরচন্দ্রের সংবাদ জান?

শ্রীকান্ত। হায় হায়, সংসারটা উচ্ছন্ন গেল, তিন তাই সম্যাসী হ'ল! মহাশয়—মহাশয়, কেন এ সর্বনাশ ক'রতে ব'সেছেন, অট্টালিকা ছেড়ে কেন এ তরুতলে এসেছেন, উজ্জীরি পরিত্যাগ ক'রে কেন এ সম্যাস? চলুন, ঘরে চলুন। হাজিপুরে নবাবের জন্ত ঘোড়া কিনতে এসেছিলুম, তা ঘোড়া পাই আর না পাই, আমি এদিকে এসে ত বড় কাজ ক'রেছি। মেলায় দিন এল, আমি হাজিপুর থেকে ঘোড়া কিনে শীঘ্রই গৌড়ে যাব, আসুন আমার সঙ্গে আসুন।

সনা। তুমি এ দিকে এসেছিলে কেন? গৌরচন্দ্রকে দর্শন ক'রতে?

শ্রীকান্ত। না, মেলায় দেরি ছিল তাই, এ দিকে যদি ঘোড়া পাই, তাই এসেছিলেম, কৈ, ছ' চারটা বই ত পেলুম না। হাজিপুর থেকেই নিতে হবে। আপনি আমার তাঁবুতে আসুন, আহা, এ ছরস্ত শীতে একখানা কাপড় নাই, দেখে যে প্রাণ ফেটে যায়! এই শালখানা গায়ে দিন।

সনা। আমি সম্যাসী, শাল নিয়ে কি ক'রবো?

শ্রীকান্ত। কে বললে আপনি সম্যাসী, আপনি উজ্জীর; চলুন, সংসারটা ভাসিয়ে দেবেন না।

সনা। তাই, তুমি কি বিশ্বাস কর যে, বৃন্দাবনে বাশীর রবে ব্রজাঙ্গনারা কুলে জলাঞ্জলি দিয়ে গহন কাননে যেত? কথাটি সত্য,—আমি সেই বেণুরব শুনেছি, আমি সেই ব্রজ-গোপীর গায় অকুলে ভেসেছি, আমি আর আপন বশে নাই, কি ক'রবো বল? ওরে, গৌরচন্দ্র যে আমার ডেকেছেন। হায়, তিনি কোথায়, আর আমি কোথায়?

শ্রীকান্ত। ও সব কি কথা? আপনি প্রকৃতিস্থ হন, কেন এ প্রলাপ ব'কছেন? বাশীরব হ'য়েছিল ষাপরে, কগিতে



কি ? মাগ ছেলে প্রতিপালন করুন, ইষ্টদেবতার নাম করুন,  
বাঁশী বাজে, রাখাল নাচে, গোপিনী যাবে,—ও সব কি ?

পাঠিয়ে দিই, বনে মাঝা যাবে না কি ? আঃ ! গৌরাঙ্গ কি  
সর্বনাশই করলে

সনা ! ওরে বাজে বাঁশী চিরদিন,

ভুবন ভরিয়া বাজে বাঁশী স্তমধুর,

বাঁশী রাধা-নাম গায়,

বাঁশী বলে, আয় আয় ঠেকেছি রে দায়,

বলে বাঁশী, কে আছ ভিখারী,

এস স্বরাঙ্গরি,

কল্পতরু প্রেমের কিশোরী,

আয় আয়, না এলে কাঁদিয়ে রাই !

বাঁশী প্রেমে মত্ত ডাকে উভরায়,

যার কাণে যায়—সে হয় আপন-হারী,

মহারোল সংসার-সাগরে,

রঙ্গে ভঙ্গে তরঙ্গে ডুবায় নরে,

মহারোল—বধির শ্রবণ,

তাই বেগুরব নাহি পশে কাণে,

তাই নাহি জানে,

কাতর জীবের তরে প্রেমময়ী রাই,

শুন শুন, ব্যাকুল শ্রীহরি

ডাকিছেন মুরলীর নাদে ।

শ্রীকান্ত । বুঝেছি, আর কেববার নয়, শাল না গায়ে দিন,  
এই বনাতথানা গায়ে দিন

সনা । আমার প্রভু কন্বাধারী, নফরের এ সাজ সাজবে  
না । আহা ! প্রভু আমার ভিখারী, দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা  
ক'রে বেড়ান ; আমায় ছেঁড়া কাঁথা দিয়ে সাজিয়ে দাও, আমি  
প্রভুর দর্শনে যাই ; ঐ—ঐ শোন, আমায় 'আয়' বলে  
ডাকছেন, ঐ বংশীবিনিন্দিত মধুর-ধ্বনি শুন, আমি আর  
থাকতে পারিনি, চ'ল্লেম ।

শ্রীকান্ত । এ বনে কোথায় যাবেন, অদূরে ভাগীরথী, কাশী  
ও পারে । আমি শুনেছি, গৌরাঙ্গ কাশীতে আছেন, যদি  
একান্তই গৃহে না যান, আমি নৌকা ক'রে দিব, আপনি  
যাবেন, এ যে দুঃস্বপ্ন শীত, তা এই ঘোড়ার কষলখানা গায়ে  
দিন, আসুন ।

( কষল দেওন )

সনা । না ভাই, তুমি যাও ; আমি চ'ল্লেম ।

শ্রীকান্ত । কোথায় যান ? না হয় যোগাড় ক'রে কাশীতেই

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কাশী—চন্দ্রশেখরের বাটী

চৈতন্য, রূপ, অম্বুপম, চন্দ্রশেখর, বৈষ্ণবগণ ইত্যাদি ।

সংকীৰ্ত্তন ।

ভেলি ভেলি রূপমাধুরী তিরপিত নহ আঁগি,

চাহে মন জনম জনম চরণ হৃদয়ে রাখি ।

মুগ্ধ কুঞ্জে কুহুম তুলব, গাঁথব নব মালা,

গহন গহন ফিরি ফিরি ফিরি, ধরব হামার কালা ;

ফুল-ফাঁদে শ্যামচাঁদে রাখব হাম বাঁধি,

অনিমিত্ত মুখ হেরব, হৃদয়ে হৃদয়ে মাখি ;

যতনে মে রাখব আঁচরা ঢাকি ।

চৈতন্য । কে রে রূপ ? কে রে অম্বুপম ? তোরা  
যে আমার, তোদের দেখলে আমার কত কথা মনে পড়ে ।

রূপ । প্রভু, শরণাগতের মস্তকে পাদপদ্ম দিন ।

চৈতন্য । ওরে রূপ, ওরে অম্বুপম, তোরা যে কৃষ্ণভক্ত,  
আমার মাথার গণি ।

রূপ । প্রভু, প্রভু, কি আজ্ঞা করেন !

চৈতন্য । আমি বৈষ্ণবের পদধূলি বড় ভালবাসি, কৃষ্ণভক্তের  
পদধূলি বড় ভালবাসি ; তোরা কৃষ্ণভক্ত, তোদের পদধূলি  
আমি ভালবাসি ।

রূপ । প্রভু, ক্ষমা করুন, দাস কুণ্ঠিত হয় ।

চৈতন্য । রূপ, তুমি জান না, কৃষ্ণভক্ত দেবতাদিগেরও  
পূজ্য । দুর্লভ নরজন্ম ধারণ ক'রে কোটি লোকের মধ্যে  
একজনের ধর্মনিষ্ঠা হয় ; কর্মনিষ্ঠাই অধিক, কোটি কর্মনিষ্ঠের  
মধ্যে একজন জ্ঞানী হয়, কোটি জ্ঞানীর ভেতর একজনের  
হরিতক্তি হওয়া দুর্লভ,—তুমি সেই হরিতক্তি, তোমার কাছে  
আমি অনেক আশা করি । রূপ, অম্বুপম, তোরা এলি,  
আমার সনাতন কোথা ?

রূপ । প্রভু সকলি জানেন, অম্বুপম গোড় থেকে শুনে  
এসেছে, নবাব রোষাক্ষ হ'য়ে তাঁকে কারাগারে দিয়েছেন ।

চৈতন্য । কার সাধ্য সনাতনকে কারাগারে রাখে ? তার  
মুখে আমি হরিনাম শুনেছি, হরিতক্কে কে কারাগারে বন্ধ-

করে? আমার সনাতন আমার কাছে আসছে। ওরে, রূপ-সনাতন—তুইজন যে আমার বৃন্দাবনরক্ষক। রূপ, তুমি বৃন্দাবনে যাও, ভক্তি-রসের গ্রন্থ প্রস্তুত কর, জীবকে অমরত্ব প্রদান কর; সনাতনের জন্ত ভেব না, তার দেখা শীঘ্র পাবে। অল্পপম, তুমি অল্পপম, তুমি যেখানে যাবে, লোকে পবিত্র হবে। যাও, তুমিও রূপের সঙ্গে বৃন্দাবনে যাও। রূপ, বৃন্দাবন-বাসীর ভার তোমার উপর, আমার মদনমোহনের ভার তোমার উপর।

রূপ। প্রভু, দাসকে শক্তি-সঞ্চার করুন।

চৈতন্য। কৃষ্ণের শক্তি তোমাতে বিরাজমান; তোমার ভয় কি,—তোমার ললিত রচনায় মানব-হৃদয় ভক্তিরসে সিদ্ধ হবে। রূপ, যাও, তুমি আমার বৃন্দাবনের দ্বারী, তুমি গেলে আমি বৃন্দাবনের দায়ে নিশ্চিন্ত হব।

রূপ। দাসের ভাল-মন্দ সকলই প্রভুর উপর।

চৈতন্য। অল্পপম, রূপের সঙ্গে যাও; এখানে থাকলে তোমাদের সনাতনের সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'তো, কিন্তু তাতে তার মায়িক সম্বন্ধ উদয় হবে, প্রেমের রাজ্য বৃন্দাবনে মায়ার অধিকার নাই, শেষ তার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর'।

অল্প। প্রভু, আপনার চরণে যদি অচলা ভক্তি থাকে, তা হ'লে যে আমায় অল্পপম নাম দিয়েছেন, আমার অল্পপম নাম সার্থক।

চৈতন্য। তোমার ভক্তিরসে শুষ্ক তরু মুঞ্জরিত হবে।

[ রূপ ও অল্পপমের প্রস্থান।

আহা! আমার রূপের, আমার অল্পপমের কি আশ্চর্য্য কৃষ্ণ-ভক্তি,—ভক্তি-র্ডোরে আমার মদনমোহনকে ওরা বেঁধেছে।

চন্দ্র। প্রভু, আপনার বাঁধা প'ড়েছেন!

চৈতন্য। ছিঃ—আমি কে, দেখছ না একটা মাংস-পিণ্ড-জড়িত! আমার গৌরব ক'র না, কৃষ্ণচন্দ্রের গৌরব কর। চন্দ্রশেখর, দেখ তো, দোরে ত কেউ বৈষ্ণব নাই,—আমার প্রাণ যে কেমন ক'রছে, আমার যেন কেউ আপনার লোক এসেছে।

[ চন্দ্রশেখরের প্রস্থান।

১ম বৈষ্ণব। প্রভু, ক'রছেন কি?

চৈতন্য। আমি কৃষ্ণ-বিরহে বড় কাতর, তাই ভক্তবৃন্দের পদ-রজ্ঞ অঙ্গে ধারণ ক'রছি, ভক্তের রূপা হ'লে মদনমোহনের রূপা হবে।

( চন্দ্রশেখর ও সনাতনের প্রবেশ )

সনাতন, সনাতন, আমি এত ডাকছি,—তুই আমায় তুলে কোথায় ছিলি? আয় রে. তোর চন্দ্রবদন দেখি।

সনা। প্রভু, প্রভু, পতিতপাবন, আমায় শ্রীচরণ দিন; আমি বিষয়ী!—

কাঞ্চন গগন, শ্রীঅঙ্গ রঞ্জন,  
গৌরাঙ্গ হৃন্দর ঠাম!

প্রেমের সম্মাসী, দ্বারে দ্বারে আসি,  
প্রেম চালে অবিরাম।

তাজিয়া বাঁশরী, কি ভাবে আ মরি,  
দণ্ড-কমণ্ডলু করে!

সদা উতরোলে, রাধা রাধা বলে,  
কমল-নয়ন ঝরে।

কাল' কায় ঢাকা, রাধারূপ আঁকা,  
নবলীলা নব সাজে,—

হের দীন জন, মাগিছে শরণ  
চরণ-রাজীব রাজে!

চৈতন্য। তুমি কৃষ্ণ-প্রেমে বৈরাগী, তোমার জন্মে পৃথিবী ধন্য। দেখ সনাতন, আমার একটি কথা মনে প'ড়েছে—প্রহ্লাদ হরিপ্রেমে পিতার কথা ঠেলেছিল, প্রহ্লাদ অব্যাধ্য হয়ে ধন্য; ভরত শ্রীরামের জন্ত মায়ের কথা ঠেলেছিলেন,—তিনি অব্যাধ্য হ'য়ে ধন্য; বিভীষণ ভগবানের জন্ত জ্যেষ্ঠের আজ্ঞা লঙ্ঘন ক'রেছিলেন,—তিনি ধন্য; তুমি হরিপ্রেমে রাজ-আজ্ঞা ঠেলেছ,—তুমিও ধন্য।

সনা। ভগবান্ অন্তর্ধ্যামী, আমার বড় আশঙ্কা ছিল, আমি ছলে কারাগারমুক্ত,—প্রভু, ভয়হর, শ্রীমুখের আঙ্কায় আমার সে ভয় দূর হ'লো।

চৈতন্য। তুমি কি জাননা, কৃষ্ণ চতুর চূড়ামণি! চতুররাজ্য চাতুরী ক'রে তাঁর ভক্তকে উদ্ধার ক'রেছেন। কৃষ্ণের চাতুরী, তোমার কি?—তুমি একবার সেই মদনমোহনকে ডাক, আমি প্রাণ ভরে শুনি।

সনা। গৌরাঙ্গ, গৌরাঙ্গ, মদনমোহন গৌরাঙ্গ!

চৈতন্য। ছিঃ, তুমি জীবধমে ঈশ্বর তুলনা কর!—

কৃষ্ণচন্দ্র মদনমোহন,  
বিশ্বের আধার কৃষ্ণচন্দ্র সার,  
ব্রহ্মা আদি শক্তি মাত্র যার,

বিশ্বব্যাপী সেই সৰ্বভূতে—  
সেই সনাতন ভকত রঞ্জন,  
সেই বিপিনবিহারী বাজায় বাঁশরী,  
প্রাণ মন চুরি করে ছলে, —  
সেই কালা বন্ধিম-নয়নে,  
প্রাণে বাণ হানে,  
উন্মাদিনী গোপিনী যে স্বরে—  
এই ছিল কোথা গেল, কোথা সে আমার ?  
কোথা রাধিকার মনোচোরা,  
আন ত্বর আন ব্রজরাজে ।

( প্রথম বৈষ্ণবের গীত )

বাসি হ'লো বনমালা, দেখ ওলো প্রাণ-সই,  
ধূসর গগনে শশী, কাল-শশী এল কই ?  
মজিয়া শঠের ছলে, ভাসিল নয়নজলে,  
দেখ লো কমলদলে, অমরা বসিল ওই ।  
এল না এল না কালা, বিফল বিপিনে আলা,  
বিরহ-বিধুরা বালা, বল বল কত সই !

চৈতন্ত । সনাতন, আমার মুখপানে চেয়ে আছ কেন ?

সনা । প্রভু, অধমের মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন ।

চৈতন্ত । কৃষ্ণ তোমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ ক'রবেন, তুমি  
বৃন্দাবনে যাও ।

সনা । প্রভু, আপনি আমার সর্বস্ব, আপনার চরণ  
ভিন্ন আমি অস্ত্র কারুকে চাইনি ! আমি গোলোক চাইনি,  
আমি বৃন্দাবন চাইনি,—আমি আপনার চরণযুগল চাই,  
আপনার সেবা ক'রবো,—আমার বড় সাধ ।

চৈতন্ত । আমি ত তোমার কাছে থাকতে বড় ভালবাসি ।  
আবার ভয় হয়, মা আমায় আদর দিয়ে বড় আব্দেদের  
ক'রেছেন ; তুমি যদি রাগ কর,—মা আমায় রাগ ক'রে কত  
মারতেন, কত বাধতেন !—

দেখ, নন্দরাণী নবনীর তরে,—  
করে করে বেঁধেছিল মোরে,  
আজ্জ' আমি বাধা আছি যশোদার পাশ—  
না জানি কি ছলে তুমি ভুলাও আমায় !  
বাঁধিতে কি আছে তোমার সাধ ?  
ওরে, বায়ে বায়ে বন্ধ হব কত ?

কি জানি কেমন মন বুঝাইতে নারি,—  
যেই কৃষ্ণ বলে, ছলে বসি তার কোলে,  
তখনি রে কেনা তার কাছে !  
ওরে, কত মনে করি—মনেরে নিবারি,  
যেই জন বলে হরি হরি,  
অমনি তখনি—আপনা পাসরি,  
ধেয়ে যাই তার কাছে !  
আত্মহারা এমন কে আছে—  
বিকিয়েছি কত বার ।  
সনা । হা করুণাময় !

চৈতন্ত । সনাতন, তুমি বৃন্দাবনে যাও, আমি তোমার  
কাছে থাকতে বড় ভালবাসি । নির্জনে আমার একটি কুটীর  
ক'রে দিও, আমি এক এক দিন আব্দার ক'রবো, আমায়  
মেরো না, আমার আব্দেদের স্বভাব । সনাতন, আমি যদি  
কালা হ'য়ে যাই, তুমি আর কি আমায় ভালবাসবে না ?  
আমায় কি চূড়া মাথায় দিলে ভাল দেখায় না ? আমি  
যদি পীতধটী পরি, আমায় কি তুমি তাড়িয়ে দেবে ? দেখ,  
আমি নুপুর পায়ে দিয়ে তোমার কাছে নাচ'বো, আমি বংশী  
বাজাব, তুমি আমায় কিছু ব'লো না । দেখ সনাতন,—আমি  
চিকণ-কালো, আমার রায়ের রূপে ভুবন আলো !

( বৈষ্ণবগণের গীত )

আমি আপনি চিকণ-কালো.

আমার রাইয়ের রূপে ভুবন আলো,  
রাইয়ের বরণ মেখেছি কায়, রাইকে বাসি ভালো ।  
কিশোরীর রূপের কিরণ, ঢেকেছে কালো বরণ,  
রাই বিনে আর সোনার চাঁপার বরণ কার এমন ?  
আমার অঙ্গে অঙ্গে রাই কিশোরী,  
রাধানাম সদাই করি,  
কিশোরীর প্রেমের স্বপ্নে যোগী হ'তে হলো ।

[ সঙ্গীত করিতে করিতে সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

কাশী—পথ

রামদিন ও নসির খাঁ।

রাম। নসির খাঁ, এখানে কি গৌরাঙ্গ আসবেন? তাঁর কি দর্শন পাব?

নসির। হজুর, আমি ত জানি না; সকলে ব'লছে, তাই আমি আশা ক'রে এখানে ব'সে আছি।

রাম। নসির, তুমি আমার হজুর ব'লো না, আমি তোমার দাস।

(বুদ্ধিমন্তের প্রবেশ)

বুদ্ধি। বাপু, ব'লতে পার, এই পথে গৌর যাবে কি? এ্যা, কে ও? রামদিন! কে ও, নসির?—

রাম। আপনি কে, সেই বুদ্ধিমন্ত ঠাকুর না?

বুদ্ধি। না বাবা, আমি বুদ্ধিমন্ত নই।

রাম। কেন ঠাকুর, ভয় কি? মিথ্যাকথা ব'ল্‌চো কেন? আমি তোমায় চিন্তে পেরেছি।

বুদ্ধি। বাবা, পরোয়ানা টরোয়ানা আন নাই ত?

রাম। আমরা গৌরাঙ্গ-দর্শনে এসেছি, গৌরাঙ্গকে দর্শন ক'রে মানব-জীবন সফল ক'রব। আমি কারাধ্যক্ষ—মহাপাতকী, আমার কি দর্শন দেবেন? দেখি, নিজগুণে ঠাকুর কি করেন।

বুদ্ধি। হ্যাঁ বাবা, ব'লতে পার, আমার উপায় কিছু হবে?

নসির। তুমিও কি প্রভুকে দর্শন ক'রতে কাশীতে এসেছ?

বুদ্ধি। না বাবা, আমি কাশীতে একটা ব্যবস্থা নিতে এসেছিলাম। আমার ত মুসলমান ক'রে দিয়েছে জ্ঞান, তাই একটা ব্যবস্থা নিতে এসেছিলাম।

রাম। তা কি হ'লো?

বুদ্ধি। বড় বড় মাথা-কামানে গেরুয়া-পরা ব'ল্লেন, “তোমার ত আর টাকা-কড়ি নাই, তোমার তুষানল”।

রাম। তার পর?

বুদ্ধি। তার পর আর কি?—শুনে অঙ্গ শীতল হ'য়ে গেল আর কি!

রাম। তুমি অকৃত্তরে ব্যবস্থা নিলে না কেন?

বুদ্ধি। যেখানে যাই, কেউ বলেন তুষানল, কেউ বলেন—তপ্ত ঘৃত পান! এই পণ্ডিত শালাদের মুখে নবাব থুংকুড়ি দেয়, তা হ'লে সাতজন্ম মুসলমান হ'য়ে থাকি সেও ভাল, দেখি—শালারা ক' চোক তপ্ত ঘি খায়, আর ক' শালা তুষানল করে!

(সনাতনের প্রবেশ)

রাম। প্রভু, গৌরাঙ্গদেব কি এ দিক দিয়ে যাবেন?

নসির। আমরা কি তাঁর দর্শন পাব?

সনা। কে ও, রামদিন? কে ও, নসির? গৌরাঙ্গদেব বড় দয়াল, তিনি তোমাদের রূপা ক'রবেন।

নসির। কে ও, সনাতন প্রভু! আপনার রূপা হ'লে আমরা গৌরাঙ্গদেবের রূপা পাব।

সনা। কোন চিন্তা ক'রো না, তোমরা পরমভক্ত; তিনি ভক্তবৎসল, এখনি তোমাদের দর্শন দিবেন।

বুদ্ধি। দাদা সনাতন, তুমি কি ঐ গৌরের দলে?

সনা। আমি তাঁর দাস।

বুদ্ধি। দেখ দাদা, তুমি যে শুনেছিলে—তোমায় আমি একঘরে ক'রতে চেয়েছিলাম, সে জীব চক্রবর্তী রটিয়েছিল, আগার কোন অপরাধ নাই; যদি গৌরাঙ্গকে ব'লে আমার একটা প্রায়শ্চিত্ত-বিধি ক'রে দিতে পার,—তুষানল টুষানল পারব না দাদা!

সনা। গৌরাঙ্গ-দর্শনে কোটি জন্ম পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়। আপনি এইখানে দাঁড়ান,—গৌরচন্দ্র দর্শন ক'রলে আপনার সকল পাপ দূর হবে। নসির, আমার প্রতি রূপা কর, আমার এই কঞ্চলখানি নিয়ে তোমার কাঁথাখানি দাও।

নসির। প্রভু, আপনার কথা আমি ঠেলেতে পারি নি, এ যে ছেঁড়া কাঁথা, আর আমি যবন—অপবিত্র!

সনা। দাও, আমার রূপা ক'রে কাঁথাখানি দাও। তুমি গৌর-ভক্ত, তোমা অপেক্ষা শুচি কে? আমার মিনতি রাখ, গৌরাঙ্গদেব বার বার আমার এ কঞ্চলের প্রতি দৃষ্টি ক'রেছেন, আমি এ ছার কঞ্চল আর গায়ে দেব না।

(কাঁথা দিয়া নদীরের কঞ্চল গ্রহণ)

বুদ্ধি। দাদা সনাতন, গৌর এলে যেন আমার কথাটা  
মনে থাকে।

সনা। তুমি গৌরহরি বল, তোমার ভয় নাই।  
সকলে। গৌরহরি, গৌরহরি, গৌরহরি!

(চৈতন্যদেবের প্রবেশ)

চৈতন্য। (নসিরের প্রতি) দেখ, তোমার কৃষ্ণ-ভক্তি  
হ'য়েছে, তুমি সাধু।

নসির। প্রভু, অধম যবনের প্রতি এত কৃপা!

চৈতন্য। (রামদিনের প্রতি) কে রে ভক্তোত্তম? কৃষ্ণ  
যে তোমার হৃদয়ে! তোমার হৃদয় স্পর্শ ক'রে আমি পবিত্র  
হই,—আমি কৃষ্ণধনকে স্পর্শ করি।

রাম। হা গৌরাঙ্গ!

বুদ্ধি। বাবা গৌর, আমি সনাতনের ঠাকুরদাদা স্রবদে  
হই, আমার বা হয় একটা প্রায়শ্চিত্তবিধি ক'রে দাও,—আমি  
তপ্ত-ঘি টি খেতে পারব না। বাবা, নবাব আমার মুখে  
খুংকুড়ি দিয়েছে, আমি মুসলমান হ'য়ে গিয়েছি।

চৈতন্য। তোমার ভয় কি? তুমি কৃষ্ণনাম কর।—

কৃষ্ণনামে অপার মহিমা—

একনামে পাপ হবে ক্ষয়!

পুনঃ কৃষ্ণ বল,

কৃষ্ণচন্দ্র হবেন উদয়!

তৃতীয় নামেতে তাঁর পাবে সহবাস!

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ বল ভাই—

কৃষ্ণ বই নাই!

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ নাম বল বার বার,

গোলকে উঠিবে তাহে হুন্সুভি-ঝঙ্কার।

‘ধন্য ধন্য’ বলিবে গোলকবাসী।

কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ নাম বল অবিরাম,

নবঘনশ্যাম—

বংশী করে ফিরিবেন পাছে পাছে।

কৃষ্ণনাম কর গিয়া বৃন্দাবনে,

দূরে যাবে সকল যন্ত্রণা,

অতি শ্রেষ্ঠ হবে তুমি কৃষ্ণনাম-গুণে।

বুদ্ধি। কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ।

(বৈষ্ণবগণের প্রবেশ)

১ম বৈষ্ণব। এই যে আমার কৃষ্ণচন্দ্র!

২য় বৈষ্ণব। এই যে আমার কৃষ্ণচন্দ্র!

সকলে। জয় জয় পতিতপাবন!

চৈতন্য। ওরে সনাতন, তোর কি হৃন্দর সাজ হ'য়েছে!  
ওরে প্রেমিক সন্ন্যাসি! তোর পদধূলি আমি মন্তকে মাখি,  
ওরে বৃন্দাবনবাসি! তুই বৃন্দাবনে যা, জীবের উপায়  
কর। কৃষ্ণ-ভক্তি রচনা ক'রে জীবের পথ মুক্ত ক'রে দে।

সনা। প্রভুর আজ্ঞা শিরোধার্য।

চৈতন্য। আয়—সঙ্কীর্ণনে নাচি, নেচে নেচে বৃন্দাবনে  
চ'লে যা।

(সকলের সঙ্কীর্ণন)

বল ভাই, হরি হরি, প্রেম ক'রে ভাই হরি বল।

নামে প্রাণ উথলে, পাষণ গলে,

প্রেম-রসে নাম ঢল ঢল!

অনুরাগে বল রে হরি নাম,

প্রেম-রসে প্রাণ ভাসবে অবিরাম,

হৃদয়-মাঝে উদয় হবে ত্রিভঙ্গিম শ্যাম,

ছাব বাসনা যাবে দূরে, ক'রবে না আর ছল,—

নামের গুণে প্রাণ হবে নীতল।

হরি নাম কেন ভোল!

বল্লভ। আমি ত তা জানি নি, প্যারীজীর রূপ বর্ণনা  
ক'রে একটি গীত আমার গাইতে ব'লেছিলেন, সেইটিই যা  
শিখেছি।

সনা। রূপা ক'রে গাও দেখি, শুনি।

( বল্লভের গীত )

মরি তরুণ অরুণ কিরণ স্বলসে, আমার কাঁচা সোণ। কমলিনী,

মদনমোহন রঞ্জন আঁখি, শ্যামচাঁদের প্রেমে উদ্ভাদিনী,

অঙ্গছাদন নীল-বসনে—যেন মেঘে খেলে সৌদামিনী।

মরি চল্ল কুহুম নেহারে হাসি,

আমাব বজ্রাণী আমোদিনী।

মরি লম্বিত বেণী দল দল দোলে—

রাইয়ের বেণী কাল-ভুজঙ্গিনী।

সনা। অল্পপম, একটি কথা যেন আমার প্রাণে বাজছে ;  
আনন্দ-প্রতিমা অমৃতময়ী কিশোরীর লম্বিত বেণী - বিষধর  
কালভুজঙ্গিনীর সঙ্গে তুলনা,—ঐটি কেমন মনে হ'চ্ছে ; নইলে  
গোন্ধামীর রচনার আর তুলনা নাই। অল্পপম, গোন্ধামীকে  
আমার সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত জানিও, আমার নিবেদন এই যে,  
ভ্রমর যেমন মধুপানের নিমিত্ত ব্যাকুল, আমিও তাঁর রচনা-  
মাদুরী শ্রবণ ক'রতে সেইরূপ লালসিত। আমি সন্ধ্যার পর  
মথুরা দর্শন ক'রে তাঁর শ্রীচরণ বন্দন ক'রব। শুনেছি,  
মথুরায় এক অপূর্ব বিগ্রহ মদনমোহন মূর্ত্তি বিরাজিত।

বল্লভ। প্রভু, দাসকে বিদায় দিন।

সনা। বৈষ্ণব-চরণে আমার প্রণাম।

[ বল্লভের প্রস্থান। ]

( জীবন চক্রবর্তীর প্রবেশ )

জীবন। দূর ছাই—এই গাছ, এই ঘাট, এই যমুনা,  
বেশীর মধ্যে ত এই বৈরাগী শালা ! টাকা কই ? ও ফাঁকি—  
ফাঁকি, কলিতে সব ফক্কিকার ! দেবতাই বল, আর যাই বল,  
এ দিকে সব ঠিক্ঠাক, শুধু টাকার বেলা বৃড়া আঙ্গুল দেখালে  
গা ! হাত্তোর নেই বিবেকবরের নিকিছি ক'রেছে ! আর এ  
প্রাণ নিয়ে কি ক'রব ছাই, যমুনায় ডুবে মরি। সাতজন্ম  
লক্ষীছাড়া থাকতে হবে, এক জন্মের জন্ত খেদ ক'রলে কি  
হবে ?

সনা। ঠাকুর, আপনি অত বিষন্ন কেন ?

জীবন। আর তা বুঝতে পারছ না ?—তোমার তিলক

## পঞ্চম অঙ্ক

### প্রথম গর্তাঙ্ক

বৃন্দাবন—যমুনাতীর

সনাতন।

সনা। প্রভু আমার ছল ক'রে নীলাচলে চ'লে গেলেন।  
কই, প্রভু ত আমার সেবা নিতে এলেন না, প্রভুকে ত  
পেলেম না !—আজ হ'তে আর কুটীরে প্রবেশ ক'রব না ; এই  
যমুনাতীরেই বাস ক'রব। রূপ ধন, আমি স্বচক্ষে দেখেছি,  
প্যারী পেয়ারীলাল তাঁর অল্পভক্ষণ ক'রেছেন,—আমি সেই  
মহাপুরুষের রূপায় পঞ্চানন-বাহিত প্রসাদ ধারণ ক'রেছি,  
রূপের চরণে আমার কোটি প্রণাম।

( বল্লভের প্রবেশ )

বল্লভ। প্রভু, গোন্ধামী আপনাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাম  
জানিয়ে নিবেদন ক'রেছেন যে, আজ রজনীতে তাঁর নূতন  
পুস্তকখানি আপনি শোনে।

সনা। গোন্ধামীর চরণে আমার সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত, তাঁর  
হরিভক্তি সার্থক ! ভ্রম নয়— আমি স্বচক্ষে দেখেছি, রাধা-  
কৃষ্ণ তাঁর অল্প প্রসাদ ক'রেছেন। আমি নরাদম, মদনমোহন-  
সেবা আমার অদৃষ্টে নাই ! গৌরাঙ্গদেব ছল ক'রে আমার  
বৃন্দাবনে পাঠিয়ে দিলেন ; আমি পদ্মাসন পেতে দিন-বামিনী  
অপেক্ষা ক'রছি,—কই, আমার আশা ত পূর্ণ হল না ?

বল্লভ। প্রভু, আপনি মলিন হবেন না, গৌরাঙ্গের কথা  
কখনও মিথ্যা নয়।

সনা। আরে, তুমি জান না, চতুরের কথায় প্রত্যয়  
নাই, আজ প্রভাতে আমি স্বপ্ন দেখেছি যে, মদনমোহন আমার  
কুটীরে এসেছেন ; নিদ্রাভঙ্গে দেখি, আমার কুটীর যেমন  
শূণ্য থাকে, তেমনি শূণ্য, মদনমোহন নাই। আমি বৃন্দাবনে  
এসে তিন দিন স্বপ্ন দেখেছি, মদনমোহন আমার কাছে  
আসতে ব্যাকুল, তা কই ?—বোঝ, ছল কি নয় ? গোন্ধামী  
কি নূতন গ্রন্থ রচনা ক'রেছেন ?

দেখে আমার ভাব হ'য়েছে! যাও, যাও, তোমার কাজে যাও, আর জালিও না।

সনা। এ বৃন্দাবন আনন্দধাম! হেথায় কি নিরানন্দ হ'তে আছে?

জীবন। আমার সন্ধ্যা, বুঝতে পারছ না,—আমি সৌখীন, সন্ধ্যা ক'রে নিরানন্দ হ'য়েছি! বলে, 'নিরানন্দ হ'তে আছে?'

সনা। এ আনন্দময়ের পুরী, হেথায় কেউ নিরানন্দ থাকে না।

জীবন। বলি, দেখলেও কি প্রত্যয় কর না? এই যে সামনে চক্ষু-কর্ণের বিবাদ মিটেছে। তোমার বৃন্দাবন—আমি ঢের বন দেখে এসেছি, লক্ষ্মীছাড়ার কাছে সব সমান! বৈরিগী ঠাকুর, কলিতে কি আর দেবতা আছে?—

সনা। দেবতা নাই? ছি! ছি! অমন কথা যুখে আনবেন না; বৃন্দাবনে এসেছেন, দেবতা প্রত্যক্ষ দেখবেন।

জীবন। এই যে কাশী থেকে প্রত্যক্ষ দেখে এলেম! দেবতা দেবতা ক'রুচ, তবে শুনবে? এতেও যদি আক্কেল হয়, তবে শোন!—আমার বাড়ী ছিল গোড়ে, আমি বড় গরীব, আমায় এক দিন এক ব্যাটা অপমান ক'রলে; শুনে'ছিলেম—বিশ্বেশ্বরের কাছে ধন্য দিলে রোগ-টোগ ভাল হয়, আমি টাকার জন্তে গে ধন্য দিলেম, সাত দিন অনাহারী থেকে স্বপ্ন হ'ল, বৃন্দাবনে গেলেই তোর মনস্কামনা পূর্ণ হবে।

সনা। যখন বাবার আদেশ হ'য়েছে, তখন অবশ্যই হবে।

জীবন। হবে,—তোমার বহির্কাসথানা দেবে নাকি? ওহে বাপু, ভাল ক'রে শোন নি, বোঝ, আমার টাকার দরকার,—টাকা, রূপচাঁদ—রুধির! দেবে তুমি?

সনা। বৃন্দাবনে তুচ্ছ টাকার জন্ত এসেছেন?

জীবন। তুমি এঁচেছিলে বুঝি, রজ্জে গড়াতে এসেছি; দেখলে দেবতা মিথ্যা কি নয়?

সনা। দেবতা মিথ্যা নয়।

জীবন। তবু বলবে নয়; নয় ত নয়, বাপু, তুমি পথ দেখ।

সনা। ঠাকুর, দেবতার বাক্য অবিশ্বাস ক'রো না, মনুষ্য মিথ্যাবাদী, দেবতা মিথ্যাবাদী নয়; যদি তোমার ধনের আশাই হয়—বৃন্দাবনে এসেছ, নিরাশ হবে না; ঐ নাও, ঐখানে পরেশ পাথর আছে, নাও।

জীবন। চূড়ান্ত বেল্লিক, বেল্লিকের বাদশা! বাবাজী কি

পাথরটা ঐখানে ফেলে দিয়েছ বুঝি, ঐ ছুড়িটা—ঐ পরেশ-পাথর-খানা?

সনা। আপনি অবিশ্বাস ক'রবেন না, ঐখানে কাল আমার চিম্টা প'ড়ে গিয়েছিল, পরেশ-পাথর ঠেকে সোণা হ'ল।

জীবন। যদি দেশে হ'ত, বাবা, কাজীকে ব'লে সাত বেত তোমায় খাওয়াতেন।

সনা। আপনার সঙ্গে ত ধাতু আছে, ছুঁইয়ে দেখুন, সোণা হয় কি, না।

জীবন। কই, চাবিটি সোণা কর দেখি? বুজুক কি আমি ঢের দেখেছি; ভাবছ কিছু গল্পা ক'রবে, তা আমার ঠেঁঙে কিছু নাই বাবা, আমি লক্ষ্মীছাড়া।

সনা। শুনুন, দেবতা মিথ্যা নয়, সব সত্য,—বৃন্দাবন সত্য, যমুনা সত্য, বিশ্বেশ্বরের বাক্য সত্য, আমি তোমার সঙ্গে প্রবঞ্চনা ক'রছি,—সতাই এ পরেশমণি, ছোঁয়াও—সোণা হবে।

জীবন। এইটে?

সনা। ই্যা।

জীবন। (পরেশমণি স্পর্শে চাবি সোণা হইতে দেখিয়া) এ কি যাহু? আপনি কে? আপনি কি কোন দেবতা, আমার সঙ্গে ছল ক'রছেন? আপনি কি সাক্ষাৎ বিশ্বেশ্বর!

সনা। চক্রবর্তী মহাশয়, আমাকে চিন্তে পারছেন না? আমি সেই অধম সনাতন।

জীবন। এঁ্যা, সনাতন! সতাই ত বটে; না, কোন দেবতা সেই বেশে আনায় ছলনা ক'রছেন? আপনি কি রত্ন পেয়ে উজ্জীরি পরিত্যাগ করেছেন? আপনি কি রত্ন পেয়ে পরেশমণি পায়ে ঠেলেছেন? দেবতা সত্য, বিশ্বেশ্বর সত্য, বৃন্দাবন সত্য, যমুনা সত্য, রাধাকৃষ্ণ সত্য, সনাতন সত্য, সত্য সত্য! আপনার নিকট কি রত্ন আছে যে, আপনি পরেশমণি পায়ে ঠেলেছেন? আমায় সেই রত্ন দিন, আমার এ তুচ্ছ পরেশমণিতে প্রয়োজন নাই; আমায় সেই রত্ন দিন, আমায় সেই অমূল্য রত্ন দিন, না দেন, আমি ব্রহ্মহত্যা হবে, এই নাও তোমার পরেশমণি।

[যমুনায় নিক্ষেপ।]

সনা। ভাই রে, আমি কাকাল; কাকালের নিধি হরি-নাম আমি পেয়েছি; বল, ভাই, 'হরিবোল'।

জীবন। বল, ভাই, 'হরি' বল! বল, ভাই, 'হরি' বল!  
বল, ভাই, 'হরি' বল।

সনা। বিশেষের কি অপার মহিমা! গরল চাইলে স্থা  
দেন। হরিনামই ধন! জয় হরিবোল, হরিবোল, হরিবোল!

[ সকলের প্রস্থান

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

মথুরাপুরী—চৌবের বাটার সম্মুখ

চৌবের ছেলে।

চৌ-ছে। মদনমোহন আওনা ভাই, বনমে যাকে খেলে।

নেপথ্যে। নেই ভাই, তোমসে খেলেনে নেই, তোমত  
প্যারী হামকো নেই দিয়া।

চৌ-ছে। আরে, লেড়কা পন ছোড় ভাই; পেয়ারী লেকে  
কেয়া করোগে?

নেপথ্যে। বিন্ পেয়ারী মেরি পরাণ না মানে ভাই।

চৌ-ছে। তু বোল কাঁহা পেয়ারী মিলে?

নেপথ্যে। হাম্ ক্যা জানে কাঁহা জান্ লে।

চৌ-ছে। যা,—তোরি বায়না বড় কানাহি।

( বুদ্ধিমন্ত ও সনাতনের প্রবেশ )

বুদ্ধি। প্রভু, আমি বনভ্রমণে গিয়াছিলেম, এই বনফল  
ক'টি তুলে এনেছি, আপনি যদি কৃপা ক'রে গ্রহণ করেন;  
আমি রূপ গোস্বামীর চরণ-দর্শনে চ'ল্লম।

[ ফলদিয়া বুদ্ধিমন্তের প্রস্থান।

সনা। আহা! মদনমোহন আমার ঘরে নাই, এ  
বনফল আমি কারে দেব? শুনলেম, এখানে চৌবের  
বাড়ীতে সেই মদনমোহন মূর্তি বিরাজিত।

চৌ-ছে। এ ক্যা, বন কি ফল, হামে দেনা।

সনা। ঝাও, খাও।

চৌ-ছে। হাম্ খায়? মদনমোহন বনকা ফল বড়া  
চাহাতা, মায়্ মায়িকা ডরসে দূর বন নেহি যা সেক্তা

সনা। মদনমোহন কে?

চৌ-ছে। মেরি মদনমোহন হাম্‌সে খেল্ খেল্‌তা, তোম্  
জান্‌তা নেহি? নেহি ভাই, ভুল গিয়া—মদনমোহন মানা  
কবু দিয়া, মায়ীকে তু না বোল।

সনা। তুমি কি বলছ? আমার প্রাণ কেমন করছে।

চৌ-ছে। আরে কাহে রে? মদনমোহনকো খেলায় কে  
প্রসাদ হাম্ দেগা, তেরা আনন্দ হো যাগা, মদনমোহন  
বনফল বড়া প্রীতসে খাতা ছায়।

সনা। মদনমোহন, কোথায় তুমি?

চৌ-ছে। ঘরু মে ছায়; তু দর্শন করোগে? দেখো,  
এক্টো পেয়ারী জী হাম্‌কো দে সেক্তা, তব দেক্‌তে হো  
আনন্দ মে মদনমোহন নাচতা, দেখ্‌নেসে প্রাণ পুরা  
হোতা; ঘরুমে কুব্‌জা রাগী ছায়, ওস্‌কা পসন্দ নেহি; আহা,  
মদনমোহন কেয়্‌সে নাচে!

( গীত )

কণ্‌ কণ্‌ কণ্‌ নুপুর বোলে, নাচে মদনমোহন মেরি।

ধীর মধুর দোলত কটী, অনিমিত আঁখি হেরি।

হেলত কিবা পেলত চুড়া মুদলী বদন খেলে,

উথলে যমুনা বহে উজান, মদনমোহন ভেলে;

বোলত পিক মোহিত হিয়া, গাওত শুক-সারী।

সনা। তুমি কি গোলোকবাসী?

চৌ-ছে। নেই, মথুরাবাসী ছায়। এই হামারা ঘর,  
মেরা ঘরুমে ভোজন করোগে? মায়ী বড়া খুসী হোগা।

সনা। আমি তোমার প্রসাদ ধারণ করব।

চৌ-ছে। আরে, ছি! ছি! রোদন মং করো; হাম্  
মদনমোহনকো প্রসাদ দেগা। মায়ি, মায়ি, ইধার দেখো,  
অতিত আয়া।

( চৌবের স্ত্রীর প্রবেশ )

চৌ-ছে। মা, মা!

চৌ-স্ত্রী। নারায়ণ, ভিতরে আসুন।

চৌ-ছে। হাম্‌ যায় ভাই, ফল্‌ খেলায়কে প্রসাদ লাতে  
হ্যায়।

[ চৌবের ছেলের প্রস্থান।

চৌ-স্ত্রী। প্রভু, চরণ লাইয়ে

সনা। মা, ভাগ্যবতী মা, বহুভাগ্যে আপনাদের শ্রীচরণ  
দর্শন পেলেম।

চৌ-স্ত্রী। আপনি এমন বোলেন্‌ না, আপনি অতিত  
নারায়ণ আছেন।

সনা। মা, আমি বড় ক্ষুধাতুর, আপনার বালকের যদি



কিঞ্চিৎ প্রসাদ থাকে, আমায় এনে দিন। মা, আপনার বালক ব্রজের শ্রীদাম, আমি তার প্রসাদ ধারণ করব।

(চৌবের ছেলের প্রবেশ)

চৌ-ছে। এই দেখো, মদনমোহন আনন্দ সে খায়া।

সনা। তুমি খেয়ে দাও।

চৌ-ছে। হাম্ খাকে দে তোরা আনন্দ হোঁগা? লে

চৌ-স্ত্রী। আরে ছল, যশোদা কি চোট্টা, আরে কোটিন কপট বুটা, তোম্ হাম্‌কো ছোড় যাগা—বাও, তোমারা এসেই রীত হয়। তোম্ যশোদা মায়ীকি নেহি—নন্দজীকি নেহি, ব্রজবালককা নেহি—গোপিনীকো নেহি—প্যারীজীকা বি নেহি—হাম্‌কো ছোড়কে চলোগে বিচিত্র নেহি।

সনা। মা, কি হ'য়েছে মা?

চৌ-স্ত্রী। আজ তিন রোজসে মদনমোহন স্বপ্ন মে বোলতা, হামারা বালককা যো বুটা খাগা, ওঙ্কা পাস্ ও যাওয়ে গা, হাম্‌ এত্না রোতী, ও শুন্তা নেহি। হাম্‌কো ছোড়কে ও চলা যাগা, হাম্‌ রাখ্‌নে সেখেগী নেহি?

চৌ-ছে। আঃ মায়ি, তু রোতী ক'হে? গৌসাইকো লে জানে দেও। হাম্‌ উঙ্কো নিত খেল্‌নে লেয়ায়েগা, হাম্‌লাক্‌কা কভি ছোড়গা নেহি। আগবু ছে ডে ত ডব্‌ কেদা? তু হাম্‌ মদনমোহন বেলেকে যমুনা মে ঝাঁপ দেগা—ও যেস্তা কঠিন হোয় না ক'হে, ওঙ্কা দরদ লাগেগা মায়ি!

চৌ-স্ত্রী। আরে মদনমোহন, আরে মদনমোহন!

চৌ-ছে। মায়ি, তু রোদিন সামারো; মদনমোহন যোসা স্বপ্ন দিয়া, করো; কুব্‌জা রাণীকো রাখো, হাম্‌ নিতি রাতকো মদনমোহনবো খেল্‌নে আনেগা।

সনা। মা, মদনমোহন তোমাদের, যদি তিনি আজ্ঞা ক'রে থাকেন, অ মায় দাও, তোমাদের মদনমোহন তোমাদের থাক্‌বে, মথুবাসীর চরণ-রূপায় আমি মদনমোহনের সেবক হব।

চৌ-স্ত্রী। তোম্‌ মেরি মদনমোহন লিয়া যতন্‌মে রাখিও।

সনা। মা, মা, আমি ত যত্ন জানি না, আমায় যত্ন গিখিয়ে দাও।

চৌ-ছে। আরে, তু ভি শঠ, হায়, নেই শঠসে তেরা

প্রীত হোতা? তোম্‌ যতন নাহি জানে তো মদনমোহন তেরা সঙ্‌ জানে মাঙ্গেগা ক'হে?

চৌ-স্ত্রী। কুব্‌জারাগী হামারি রহেগি, কুব্‌জ'রাণীকো হাম্‌ ছোড়গি নেহি, ঠাকুর, তোম্‌ হি'য়া বয়ঠো, হাম্‌ অ্যাতি। আহা, কুব্‌জারাগীকো হাম্‌ কেয়া সম্‌জায়েগী।

[চৌবের স্ত্রীর প্রস্থান।]

চৌ-ছে। দেখ, তোম্‌ পেয়ারী রাণী দিও, নেই তো মদনমোহন রহেগা নেহি, মায়ী উঙ্কা বু'রা বোলেগা, হাম্‌ সামাল্‌নে বাতা, মায়ীকো বহুং ডরে।

[চৌবের ছেলের প্রস্থান।]

সনা। বালক ব'ল্‌লে; - রথারাগী দিতে, আমি রথারাগী পাব কোথা? তাই ত মদনমোহন ত একলা থাক্‌বেন না—আমি রথারাগী কোথায় পাব? ব্রজেশ্বরী প্রেমময়ী রাই, তোমার মদনমোহন কি একলা থাক্‌বে? আমি ত একলা রাখ্‌তে পার্‌ব না।

(রূপ, বল্লভ ইত্যাদির প্রবেশ)

রূপ। প্রভু, অপরাধ মার্জনা করুন, আর আমি রচনা করব না; ছার রচনা ক'রে আপনার মনে ব্যথা দিয়া'ছি, গৌসাই! জানেন ত আমার শক্তি নাই; হায়! আমি বেণীর সঙ্গে কেন কালভূজঙ্গিনীর তুলনা দিলাম? কেন ভক্তরাজের মনে ব্যথা দিলাম? আহা! না জানি, ভক্তের ব্যথায় আমার রাধা-কৃষ্ণ কত মনে ব্যথা পেয়েছেন!

সনা। না না,—গোস্বামী, তুমি ভক্তের প্রধান, তোমার রচনা অতি মধুর! তোমার গীত শ্রবণে আমি যেন পেয়ারী-জীকে সাক্ষাৎ দেখেছি। তুমি আর একবার দেখ, ব্রজেশ্বরীর রূপায় তোমার রচনা সম্পূর্ণ হবে।

(চৌবের স্ত্রীর পুনঃ প্রবেশ)

চৌ-স্ত্রী। ঠাকুর, তোম্‌ ভিতরে আইয়ে।

সনা। গোস্বামী আহন, মদনমোহন দর্শন ক'রবেন।

[সকলের প্রস্থান।]

## পতি-পান্নিবর্তন

কুঞ্জবাটী ।

চৌ-স্ত্রী । লেও, মেরি মদনমোহন তেরা হুয়া, আরে,  
তেরা এতাই চতুরালী, তোম্ কভি কিসিক্যা নেই হুয়া, যা  
তোম্‌রা আনন্দ্ হোয়ে, ঐ আচ্ছা ! রোদন কর্কে জনম  
লিয়া, রোদন কর্কে দিন গুজারেগি ।

চৌ-ছে । মায়ি, যাস্তি বোলো মং, মদনমোহনকা বদন  
মলিন হোগা ; দেখ, উঙ্কা ডর লাগা ! ডর মং ; হাম্ ছিপায়  
কে রাখে ।

চৌ-স্ত্রী । নেই, উঙ্কে কুচ্ নেই বোলে গি, মেরা  
ভাগ্‌কো বোলে ।

চৌ-ছে । নেই মায়ি, তু রো মং, মদনমোহনকা দরদ  
লাগেগা ; দেখো. তোম্ পেয়ারীজী মাঙ্গাইও ।

সনা । আরে, আমি রাধারাগী পাব কোথায় ? ব্রজেশ্বরী  
রাই, তোমার দর্শন কোথায় পাব ? তোমার রূপা ভিন্ন ত  
আমি মদনমোহনকে রাখ্‌তে পার্‌ব না ।

রূপ-সনা । প্রেমময়ী রাধে, কোথায় ?

( গান করিতে করিতে সখীগণ ও রাধিকার শূণ্য  
হইতে অবতরণ ও গীত )

ছাথ্‌ রে ছাথ্‌ রাইয়ের বেণী কাল-ভুজঙ্গিনী  
বেণী মনোমোহিনী !

কণী হেরি মরি ডরে, বেণীতে আমি করি,  
আমরে বংশীধরে বাঁধে বেণী আমোদিনী !

সনা । রূপ, ধন্য তোমার রচনা ! ঐ যে ভুজঙ্গিনী বেণী  
হুচ্ছে !

মদন । ভাই, মেরি পেয়ারী মিলা ।

( মদনমোহন রাধিকার নিকট গমন করিয়া মিলনভাবে

দণ্ডায়মান, সখীগণ কর্তৃক সকলের পূর্বোক্ত

গীত ‘ছাথ্‌ রে ছাথ্‌’ ইত্যাদি )

( ভক্তবৃন্দের প্রবেশ )

সকলের গীত ।

দাঁড়ালো কিশোর-বামে কিশোরী,

অধরে ধরে না হাসি ।

মেরা অভিলাষী যুগল-মাধুরী

যুগল ভালবাসি ॥

জয় জয় হরিবোল হরিবোল হরিবোল !

হিশেছে চূড়া চাঁচর-চিকুরে,

দৌহে দৌহা যন বদন নেহারে,

প্রাণ ভাসে প্রেমমধুরে ;

উভয়ে উভয়ে মাধুরী হেরি,

যত্নে পরে প্রেমের ফাঁসী ॥

জয় জয় হরিবোল হরিবোল হরিবোল !

স্ববনিকা

# অভিমন্যু-বধ



( পৌরাণিক নাটক )

[ ১২ই অগ্রহায়ণ, ১২৮৮ সাল, শ্রাস্তাশ্রাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ]



“\* \* স্বধারস অভিমন্যু-বধে ।

কাশিরাম দাস কহে গোবিন্দের পদে ॥”

কাশিরাম দাস ।

“মহাভারতের কথা অমৃত সমান ।

হে কাশি ! কবীশ-দলে তুমি পুণ্যবান্ ।”

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

---

## উৎসর্গ-পত্র



পরম-শ্রদ্ধাস্পদ অনারেবল্

শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মিত্র মহাশয়

বহুমাননিধানেষু ।

যিনি স্বয়ং উৎকর্ষলাভ ও মাতৃভূমির মুখোজ্জ্বল করেন, তিনি সংসারে আদর্শ । মহোদয়, আমার ক্ষুদ্র উপহা-  
গ্রহণ করুন ; ভক্তির সহিত অর্পণ করিলাম । ইতি—

বাগবাজার,

কলিকাতা ।

১২৮৮ সাল ।



বিনয়াবনত

শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ ।

## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

শ্রীকৃষ্ণ, যুধিষ্ঠির, ভীম, অর্জুন, নকুল, সহদেব, সাত্যকি, ধৃষ্টদ্যুম্ন, অভিমত, দুৰ্য্যোধন, দুঃশাসন, দ্রোণাচার্য্য, কৃপাচার্য্য, অশ্বখামা, কর্ণ, কৃতবর্ষা, ভগদত্ত, শকুনি, জয়দ্রথ, অশ্বর্ষা, দুষণ, গর্গমুনি, সেনানায়ক, দূত, গণক, সৈন্যগণ, পিশাচদল ইত্যাদি।

স্ত্রী

সুভদ্রা, উত্তরা, রোহিণী, স্বপ্নদেবী, স্বপ্নদ্বিনিগণ, উত্তরার সখীগণ, পিশাচীদল ইত্যাদি।

### প্রথম অঙ্ক

—:—:—

#### প্রথম গর্ভাঙ্ক

শ্মশান

পিশাচদল।

বৃদ্ধ। বাজ্বে মাদল, ঘোর কোলাহল,

রক্ত-শ্রোতে ভাসবে ধরা।

বালক। হাঁ বাবা, সত্যি বাবা?

বৃদ্ধ। হাঁ রে হাঁ।

যুবক। রক্ত খাব সরা সরা—

রক্ত খাব সরা সরা!

( গীত )

টক্ টক্ টক্, চক্ চক্ চক্,

চুম্বকি রুধির পিয়ে;

হাম হাহা হুহু হিয়ে।

আতি, মাধি,

কাম্ড়ে কাম্ড়ে হাড়ে হাড়ে ছাড়ে!

হিহি হিহি হিহি খুসি চুচু চুচু চুচু চুচি।

তাজা তাজা তাজা, মরুজা মরুজা,

হাম্ হাম্ হাম্ হারা হারা হারা,

তাধিমা তাধিমা থিয়ে।

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

কুরু-শিবির

দুৰ্য্যোধন, দ্রোণাচার্য্য, কর্ণ, কৃপ, অশ্বর্ষা, জয়দ্রথ,

অশ্বখামা ইত্যাদি।

দুৰ্য্যো। হে সখে, হে মাতুল সুধীর!

বুঝিয়া করহ বিধি,

নহে রণে মজিবে সকল।

নিশ্চয় বিধাতা বাম,

নহে জামদগ্ন্য রাম

পরাতুত বার ভুজ-বলে,

মহীতলে অব্যর্থ সন্ধান বার,

কুরু-শ্রেষ্ঠ ধর্ম্মজ্ঞের পড়িল সমরে,

পামর পাণ্ডব-ছলে!

হে আচার্য্য প্রধান—

স্বধে তোমা মুঢ় দুৰ্য্যোধন,

কোথা ছিল ধর্ম্মজ্ঞান ফাস্তুরীর তব—

বৃদ্ধ পিতামহে,

বিক্ষিপ্ত দুরন্ত যবে শিখণ্ডীর আড়ে?

চিরদিন তুমি হে পাণ্ডব-প্রিয়,

তেই উপেক্ষিয়া কর রণ।

যবে বনস্থলে, মাতুল-কোশলে—

ছলিল পাণ্ডবগণে,

দুই হাতে ধূলি ছড়াইল ধনঞ্জয়,  
 হাসিলাম হেরি, জ্ঞানহীন আমি,—  
 এত দিনে বুঝিলাম অর্থ তার ;—  
 ঘোর বাতে শুষ্ক পত্র যথা,  
 উড়ায় মদীয় সেনা ধনঞ্জয় রণে,  
 অধীর করীজ্জশ্রেণী,  
 বিকট রথের নাদে ;  
 রথ রথী চূর্ণ রথ-বেগে ;  
 মধ্যাহ্ন-মার্ভগু-কর সম,  
 চারিদিকে আগুন উথলে শর-জ্বালে ;—  
 আচার্য্য উদাস রণে ।  
 নিদাঘ-মিহিরে মীনকুল ক্ষয় যথা,  
 দিনে দিনে কুলক্ষয় মম,  
 প্রবল পাণ্ডব-তেজে ;  
 রণস্থল ত্রাঙ্গণের নয়,  
 বুঝিলাম এত দিনে ।  
 দ্রোণ । ভাল বৎস,  
 পিতা-পুত্রে ত্যজি সভাস্থল ।  
 বার বার ব'লেছি তোমারে,  
 অজ্ঞেয় পাণ্ডবগণে,—  
 মম শিষ্য বলি,  
 নাহি জান ধনঞ্জয়ে ;  
 দেবতা গন্ধর্ব্ব যক্ষ,  
 রাক্ষসীয় দীক্ষাপূর্ণ বীর,  
 পাশুপত অস্ত্র করতল,  
 নিবাত-কবচঘাতী ।  
 এ প্রাচীন কালে,  
 যুদ্ধ নাহি শোভে আর,  
 তবু যথাসাধ্য করি রণ,  
 সপক্ষে তোমার ।  
 লোকলাজ করি পরিহার,  
 গমতা করিয়া ছেদ,  
 মহা অস্ত্র কত হানি ধনঞ্জয়ে,  
 নিবারে সকলি রণে পার্থ মহারথ ।  
 অতুলনা মহীতলে বীর,  
 গভীর সাগর সম,

দেবগণ-সনে  
 পুরন্দর পরাভব সমরে যাহার !  
 এ হেন অর্জুনে জিনিবে সমরে সাধ ।  
 বার বার ব'লেছি তোমারে,  
 এ সমরে দিতে ক্ষমা,  
 মিলিতে পাণ্ডব-সনে ;  
 দুষ্ট মন্ত্রী-উপদেশে, না শুনি বচন,  
 জ্বালাইতে কালানল,  
 পোড়াইতে পতঙ্গের সম  
 পৃথিবীর রাজগণে ।  
 আজি হ'তে নহি সেনাপতি তোর ।  
 চল পুত্র, যাই অগ্র স্থান,  
 দুর্জনের সহবাস নহে শ্রেয়ঃ কভু ।  
 রূপা । কি কর আচার্য্য বীর !  
 কৌরব আশ্রিত তব,  
 তব বাহুবলে দপী দুর্ঘ্যোধন ;  
 তোমার সহায়ে চাহে জিনিতে পাণ্ডবে !  
 ত্যজি তারে অর্ণব-মাঝারে,  
 কোথা যাও দ্বিজোত্তম ?  
 শুন দুর্ঘ্যোধন,  
 গুরুর চরণে কর মিনতি বিশেষ,  
 বড় স্নেহ তোমা প্রতি, ত্যজিবেন রোষ ।  
 দুর্ঘ্যো । গুরুদেব,  
 না ব'লে তোমারে,  
 বল, বলিব কাহারে !  
 বলক্ষয় দিন দিন,  
 থসে একে একে বীরচূড়ামণি,  
 যামিনী-প্রভাতে তারা সম ;  
 তেঁই দেব,  
 তাপিত প্রাণের জ্বালা নিবেদি চরণে,  
 পুত্র-জ্ঞানে ত্যজ রোষ প্রভু !  
 দ্রোণ । প্রাণপণে করি তোর হিত,  
 তবু অহুচিত কহ বার বার ।  
 কহি পুনঃ পুনঃ,  
 নাহি বীর এ তিন ভুবনে,  
 কৃষ্ণার্জুনে জিনে রণে !

যেবা হয় করহ মন্ত্রণা,  
পাণ্ডবের নাহি পরাজয় !  
দুর্যো। প্রভু,  
নিতান্ত কি ঠেলিলেন পায়,  
চির-অমুগত দীনজনে ?  
এ অকূলে তুমি কর্ণধার,  
পার কর বিপদে কাণ্ডারী ।  
দ্রোণ । একমাত্র উপায় ইহার,—  
কহ নারায়ণী সেনাগণে,  
যমের দোসর জনে জনে,  
সুশর্মা নায়ক যার—  
কালি যুদ্ধে আহ্বানি অর্জুনে,  
ল'য়ে থাক স্থানান্তরে ;  
হেথা সবে মিলি প্রকাশি বিক্রম,  
আক্রমিব বৃকোদর-ঠাট ;  
রচিব বিচিত্র ব্যূহ অমৃত জগতে,  
কৃষ্ণার্জুন বিনা,  
ভেদিতে অক্ষম তিনলোক !  
দেখি এ কৌশলে ফলে যদি ফল ।  
দুর্যো। এই সে মন্ত্রণা মার ।  
কহ সখা, তোমার কি মত ?  
কর্ণ । ভাবি তাই কৌরব-ঈশ্বর,  
ব্যাঘাত ঘটিল মম প্রতিজ্ঞা-পালনে ।  
শ্রীকৃষ্ণ-অর্জুনে,  
বিনাশিবে নারায়ণী-সেনা,  
না পাবে এঁড়ান ভীম কালি তব হাতে,  
কুরুরাজ,  
প্রতিজ্ঞা পালিও তব ক্ষত্রিয়-সম্মুখে ।  
দ্রোণ । কৃষ্ণার্জুন বিনা তথাপিও তুল্যরণ,  
ধৃষ্টদ্যুম্ন, সাত্যকি-সংহতি,  
বৃকোদর দুষ্কর সমর-কৃতী,  
অতুলনা বাহুবল যার—  
নহে অবহেলা-বোধ্য অতি ।  
শুন সুশর্মা ভূপাল,  
দিক্‌পাল সম বীৰ্য্যবান্ তুমি,  
কালি রণে শাঙ্গুল-বিক্রমে,

আক্রমহ ধনঞ্জয়ে,—  
যশস্ত্ত রোপ মহীতলে ।  
সুশর্মা । হে কৌরব-সেনাপতি,  
প্রণাম চরণে দ্বিজোত্তম !  
যথাশক্তি করিব সমর,  
প্রবোধিব কিরাটীরে ;  
জয় পরাজয়,  
ইচ্ছাসাধ্য নহে মম ;  
অবসর না দিব অর্জুনে,  
যতক্ষণ দেহে রবে প্রাণ ।  
দুর্যো। তব যোগ্য বাক্য মতিমান্ !  
এত দিনে জানিহু জিনিব রণ ;  
কত শক্তি ধরে ভীমসেন,  
না ধরিবে টান মম রণে,—  
কালি হবে পাণ্ডব-সংহার ।  
জয় । হে আচার্য্য, জানাই প্রণাম পদে ।  
কুরুরাজ, করি নিবেদন,  
প্রাণপণে করি রণ সপক্ষে তোমার ;  
কালি রণে দেহ ভার মোরে,  
রক্ষিবারে ব্যূহদ্বার ;—  
অর্জুন বিহনে,  
পাণ্ডব-বাহিনী নাহি ডরি ;  
নিবারিব পাঞ্চাল-পাণ্ডবে মহাহবে,  
সিদ্ধুবারি বেলা যথা ।  
দ্রোণ । মহাযশা তুমি বীর,  
ব্যূহদ্বারে স্থাপিব তোমায় ।  
দুর্যো। বীরবর, মহোদর সম তুমি মম,  
এ সমরে তুমি অধিকারী,  
আমি মাত্র সহায় তোমার ;  
পূর্বে অরি ভীমসেন তব,  
দেহ সমুচিত দণ্ড দুরাচারে !  
শুন সমাগত বীরগণ,  
নিপ্পাণ্ডবা সমর-সঙ্কল্প প্রাতে,  
লভহ বিরাম ক্ষণে, যে যার শিবিরে ।

[ অশ্বখামা, কৃপাচার্য্য ও দ্রোণাচার্য্য ব্যতীত

সকলের প্রস্থান

রূপ। নিম্পাণ্ডবা পৃথিবী কি প্রতিজ্ঞা তোমার ?  
দ্রোণ। এ হেন প্রতিজ্ঞা কত সন্তবে কাহার !

পাণ্ডবে আহবে কেবা পারে জিনিবারে,  
প্রেমে বীধা শ্রীমধুসূদন !  
'যথা ধর্ম, তথা জয়,'  
অথও শাস্ত্রের বাণী ।  
দিব্য চক্ষু দেখিতেছি স্থির,  
ধাইছে ঘটনা-শ্রোত অবিরাম-গতি,  
হরিতে পৃথ্বীর ভার ;  
বীরমদে মত্ত ক্ষত্রগণে,  
নিধন কারণে উদয় এ কাল-রণ—  
সকলি হইবে ক্ষয়,  
একমাত্র রহিবে পাণ্ডব ।

অশ্ব। তবে কি কাজ সমরে গিতঃ ?  
দ্রোণ। নিবারিতে কে পারে ঘটনা-শ্রোত !

ও কথায় নাহি প্রয়োজন,—  
সেনাপতি মাত্র আমি,  
রাজ-আজ্ঞা করিব পালন ;  
শুন সাবধানে,  
বাধিবে তুমুল রণ কালি ;  
পশিব পাণ্ডব-বাহিনী-মাঝে,  
ধর্মরাজে করিতে গ্রহণ ।  
প্রাণ উপেক্ষিয়া,  
অবশ্য বারিবে মোরে,  
পাণ্ডব-সাপক্ষ রথী ;  
হেরি চির-অরি,  
যুগ্মহস্ত অবশ্য হইবে রোধী  
প্রাণের মমতা ত্যজি,  
সমরে পশিবে বীর—  
প্রাণপণে করিব যতন,  
প্রতিজ্ঞা-পালন হেতু ।  
দ্বন্দ্ব-যুদ্ধে যদি হয় তনু-ক্ষয়,  
ক'রো দুর্ঘ্যোধনে যতনে সাস্তনা ;  
ব'লো তারে,  
মৃত্যুকালে বলিয়াছে গুরু তার,  
ক্ষমা দিতে কাল রণে ;

কিন্তু যদি নাহি মানে মানা,  
যাচে যুদ্ধ কুরুরাজ,—  
পিতৃ-আজ্ঞা ক'রো রে পালন —  
দুর্ঘ্যোধনে রক্ষিও যতনে ;  
কুরুবীর আশে, ফেরে ভীমসেন রণে,  
লেলিহান কেশরী সমান ;  
ভীমে প্রবোধিতে তব ভার ।  
সত্যকি সহিত,  
আর আর পাণ্ডব-বাহিনী যত,  
রহিল তোমার ভাগে রূপাচার্য্য বীর !  
যাও,  
লভহ বিরাম নিদ্রাদেবী-অঙ্কে স্তূথে ।

[ রূপাচার্য্য ও অশ্বখামার প্রস্থান ।

জন্মিয়া ব্রাহ্মণ কুলে,  
কুক্ষণে হইল অস্ত্রধারী !  
যাগ-যজ্ঞ-মঙ্গল-কামনা-রত দ্বিজ,  
জীব-ক্ষয় বাসনা আমার !  
যেই কর তুলিয়ে উল্লাসে,  
আশীর্ব্বাদ করিছে ব্রাহ্মণ,  
সেই করে করি নরনাশ,  
দ্বিজকুলমানি আমি !

[ প্রস্থান ।

## তৃতীয় পর্ভাক্ষ

রাজ-শিবির

দুর্ঘ্যোধন ও জয়দ্রথ ।

দুর্ঘ্যো। প্রাণাধিক তুমি মহাবীর !  
ঠেই ডরি স্থাপিতে তোমারে ব্যূহদ্বারে,  
কেমনে রহিব স্থির,  
সকটে রাখিয়া তোমা,—  
মহারথিগণে পুনঃ পুনঃ দিবে হানা,  
একেশ্বর প্রবোধিবে কত জনে ?  
সেই হেতু যুক্তি এই সার,  
বীর বৈকর্তন রহুক গ্রহরী মুখে,  
পার্শ্বরক্ষা কর তুমি তার ।

জয় । না মান বিদ্রোহ কুরুরাজ,  
 পূর্ব-কথা বলি হে তোমায়,—  
 বনে যবে বঙ্কিল পাণ্ডব,  
 শূন্তঘরে জ্যোপদী করিছ চুরি,  
 চালাইছ রাজ্যমুখে রথ ;  
 পথে বাদী ভীমার্জুন কৃষ্ণার রোদনে,  
 বিধিগতে পাইছ অপমান,  
 কঠিন ভীমের হাতে,  
 প্রাণ রহে যুধিষ্ঠির-উপরোধে ।  
 না যাইছ দেশে,  
 পশি বনমাঝে,  
 আরাধিছ দেব পঞ্চাননে,  
 পাণ্ডব-নিধন সঙ্কল্প করিয়ে হৃদে ;—  
 সদয় হৃদয় আগুতোষ,  
 দিয়াছেন দাসে বর,—  
 জিনিব পাণ্ডবগণে অর্জুন বিহনে ।  
 সেই আশে, সুযোগ-প্রয়াসে সদা ফিরি ;  
 আজি সমরাস্ত্রে দিবা-অবসানে,  
 স্নান হেতু নামিলাম সরোবরে—  
 বিস্তার সরসী,  
 দলে দলে রাজহংসকূলে করে কেলি,  
 মধ্যে শতদলদল,  
 ফুটিয়াছে অগণন,—  
 যেন সুন্দরী রমণী-ছবি,  
 হেরিলাম তার মাঝে ;  
 মধুস্বরে শুনিছ ভ্রংশনা,—  
 'কোথা সিদ্ধুরাজ-সুত,  
 প্রতিদান তব অপমানে,  
 কেন শঙ্করের বর কর অবহেলা !'  
 অকস্মাৎ নীরবিল বাণী,  
 মিশাইল ধ্বনি,  
 পরিমল-পূর্ণ সমীরণ ।  
 নীরব গগনে হাসিল চন্দ্রমা ;  
 নীরব স্বভাব, নীরব বিস্তারব্যাপী  
 নীরব সে কমল-কানন !  
 হে কৌরব-মহারথ !

মনোরথ অবশ্য লভিব,  
 কহিতেছে অন্তরাত্মা মম ;—  
 পুনঃ রথে তুলিব জ্যোপদী,  
 কাঁদবে বিবশা, রথমাঝে এলোকেশী,  
 হেরিব নয়ন ভ'রে,  
 প্রাণের সম্ভাপ নিভাইব সে সলিলে ।  
 দুখ্যো । শুভক্ষণে পেয়েছি তোমারে,  
 ওহে সিদ্ধুকুলোত্তম !  
 পদাঘাত করিব ভীমের শিরে ;  
 কহিব পামরে কালি,  
 দেখাইয়া উরুস্থল,  
 উরুদেশে বসাব কৃষ্ণায় ।  
 জয় । সমরাস্ত্রে তোমায় আশ্রয় বাদ,  
 সুন্দ উপস্থান যথা তিলোত্তমা হেতু ।  
 দুখ্যো । সে আশঙ্কা নাহি বীর,—  
 দুই জন পঞ্চজন স্থলে ।

[ প্রস্থান ।

অন্তরীক্ষ

রোহিণী ও গর্গমুনি ।

রোহিণী । হায় তপোধন !  
 কাঁদে প্রাণ পূর্বকথা স্মরি,—  
 কুক্ষণে সাজিছ রতি,  
 পৌড়িতে মদনে প্রাণনাথে ;  
 হেরি সে বয়ান, শতদল জলে,  
 পোড়া মুখে এল হাসি,  
 হানিছ কটাক্ষ শর মোহিতে নাথেরে,  
 তেঁই প্রাণেশ্বর অনঙ্গ মাতিয়া,  
 অবহেলা করিল তোমারে,  
 দিলে হে কঠিন শাপ ;  
 বিরহ-বিধুরা বালা,  
 কাঁদি একাকিনী চক্কলোকে ;  
 ঝর ঝর ঝরে বারিধারা,  
 হেরি শশধর স্বামী,



ভূমিতলে নরমাঝে ;  
 শত শর বিক্ষে বৃকে তপোধন,  
 উত্তরায়ে যবে,  
 সম্ভাষণে প্রাণনাথ 'প্রিয়া' বলি ;  
 অবলারে কর দরা মূনিবর !  
 তব শিক্ষামত দেখা দিছি জয়জ্ঞে ;  
 কিস্ত দেব ! প্রত্যয় না মানে পোড়া মন ।  
 মহারথী অভিনম্র্য বীর,  
 কি করিবে সপ্তরথী তার ?  
 দ্বাদশ দিবস আজি দেখেছি সমর,  
 রথিকূলে রথীজ্ঞ আর্জুনি ;  
 ভীষ্ম দ্রোণ রূপ কর্ণ বীরে  
 বিমুখিল পুনঃ পুনঃ ;  
 নাহি গণে যোগ্য অরি কারে,  
 দম্ভভরে ফিরে মদমত্ত করী সম ।

গর্গ । গুন স্থলোচনে,  
 ব্রাহ্মণের মনে কতু স্থায়ী নহে রোষ ।  
 শাপ দিয়া অমৃতাপ হইল তথনি ;  
 চলিলু কৈলাসে,  
 আরাধিষু দিগম্বরে,  
 উদ্ধারিতে পতি তব ;  
 কহিলা শঙ্কর হাসি,—  
 চন্দ্রলোকে যাবে শশী কুরুক্ষেত্র-রণে ।  
 আজি পুনঃ ভেটিলাম ভবে,  
 আজায় তাঁহার,  
 গেছে স্বপ্নদেবী, সঙ্গিনী-সংহতি  
 কাঁদাইতে উত্তরায়ে ;  
 কেঁদে সতী হরিবে পতির বল ;  
 তুই পাপে পড়িবে কুমার ;—  
 বাল্যকালে,  
 চালিলা শ্রীকৃষ্ণে শূরবংশ-গরিমায় ;  
 বীরদম্ভে আজি ঠেলিবে মায়ের মানা ।  
 হীন-বল মাতার নিঃস্বাসে,  
 হবে তল মহাবল সপ্তরথি-রণে ।  
 আদেশ দেছেন শঙ্কু বীর হনুমান ।  
 করিবারে সিংহনাদ ভীমের সম্মুখে,—

অরি-হিয়া,  
 না কাঁপিবে থর থরি, গর্জনে তাহার ;  
 বিকল হইবে শূর,  
 রাখিবারে যুধিষ্ঠিরে ;  
 মমতায় আকুল বালক হেতু,  
 বৃকোদর হইবে অধীর রণে,  
 মেরু যথা ঘোর ভূকম্পনে ।  
 চল, সঙ্গোপনে দিব উপদেশ,  
 যে মত করিবে রণস্থলে ।

[ উভয়ের প্রস্থান ]

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

বাপীতট

অভিনম্র্য ।

অভি । প্রাণ মম কি জানি কি চায় !  
 দিনমান যায় রণশ্রমে ;—  
 নিশা-আগমনে,  
 কি যেন কি যেন পড়ে মনে !—  
 যেন নিদায়ে নিকুঞ্জ-মাঝে  
 গাহিছে কোকিল ;  
 দূর-সমীরণে, মিলি একতানে,  
 ভাসে যেন সঙ্গীত-লহরী,  
 আধ-শ্রুত, কতু যেন শুনেছি সে গীত !  
 সদা জ্ঞান হয়,  
 রমণীর পদ-সঞ্চালন পাছে ;—  
 মুদিলে নয়ন, কি যেন বলকে,  
 কে যেন দাঁড়ায় কাছে বিরস-বদনে ।

( দূরে ভেরী-রব )

নিশাকালে,  
 কি হেতু নাদিল ভেরী কৌরব-শিবিরে !  
 কি বিকার অন্তরে আমার,  
 চমকিলু ভেরীনাদে !  
 যেন,  
 সাধ হয় চন্দ্র সম ভাতিতে গগনে !  
 স্থধিব জনকে আজি কোথা চন্দ্রলোক ?

রাজসুয়-কালে

কোন্ পথে চলিল বিমান ;

যেন,

দেখেছি দেখেছি সে মোহন স্থান,

রমণীয় অবশ্য সে পুর,

শশধর বিরাজে যথায় !

( দূরে ভেরী-রব )

পুনঃ শুনি ভেরী-রব কোরব-শিবিরে !

নিশীথে কি বাধিবে সমর ?

রণোন্মাসে স্থির নহে প্রাণ ।

[ প্রস্থান

( রোহিণীর প্রবেশ )

রোহিণী । দেখা দিব কালি রণস্থলে,

হৃদে আশ হ'তেছে বিকাশ,

পাব পুনঃ প্রাণনাথে ;

তমোগুণে ধাইছে ঘটনা,

কৈলাস-শিখর হ'তে ।

( স্বপ্নদেবীর প্রবেশ )

স্বপ্ন । চল নম সনে স্নুলোচনে,

হেরিতে সতিনী তব,

মহেশ-আদেশে, যাই রজচ্ছলে,

কঁদাইতে উত্তরারে ।

রোহিণী । হে রজ্জি ! স্তম্ভাশিলা তুমি ।

ভাসি রজ্জিলু নীরদমাঝে,

সাজি সতী বিচিত্র বসনে,

পুলকিত-মতি,

ক্ৰীড়া কর শিশু সনে ;

হ'য়ে দূতী গুণবতী,

যুবতী মিলাও যুবজনে,

স্বর্ণরাশি বিলাও প্রাচীনে ;

দেহ প্রাণপতি ভুবনমোহিনি !

স্বপ্ন । পাবে সতি, প্রাণেশ্বর তব,

শঙ্কর-প্রসাদে স্বরা ।

[ প্রস্থান

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

পাণ্ডব-শিবির

শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন ।

শ্রীকৃষ্ণ । দিন দিন হীনবল অরি,

তব অমোঘ প্রতাপে, সখে !

নল্লঘুদে তুমিয়ে শঙ্করে,

রাখিলে ঘোষণা ধরাগাঝে মহাযশা !

স্থাপ কীর্তি,

মণি বাহুবলে কালি নারায়ণী-সেনা,

ইন্দ্রতুলা জনে জনে রণে ;

মহারাজ মগধ-ঈশ্বর,

পরাতব যার তেজে !

শুনিলাম সুরলোকে করিলা সমর,

দেখি নাই বিক্রম-বিকাশ সেই কালে ;

সেইরূপ রণে কালি প্রকাশ প্রভাব,

পরাতবি সংসপ্তকগণে,

উত্তেজনা কর শক্তি তব,

বতঙ্গণ রহে যামী ;

প্রভাতে লইব রথ শিবির-সম্মুখে ।

অর্জুন । হে মধুসূদন !

তব পদ হৃদি-পদ্মে রাখি,

শিখি নাই ডরিতে অরিরে ।

আইসে যদি তিন লোক কোরব-সহায়ে,

মুহূর্ত্তে ত্রীহরি, পারি বিমুখিতে সবে ;

বাড়ে বল ত্রীমধুসূদন,

তোমায়ে হেরিলে রণে ।

কিস্ত ভাবি যতুবীর,

কে রক্ষিবে ধর্ম্মরাজে,

ধাইবে কোরব যবে ধরিতে রাজ্যায় ?

একা ভীম,

কত মহারণে নিবারণে রণস্থলে ?

হে পাণ্ডব-সখা, আশঙ্কা হ'তেছে মনে,

কি হয় সমরে প্রাতে !

সাহস সম্পদ বল, ও রাজীবপদ,

সকটে কাণ্ডারী শ্রীনিবাস,  
কর যুক্তি যে হয় বিধান ।  
শ্রীকৃষ্ণ । না হও অধীর সখা !  
একা বৃকোদর,  
সোসর সমরে সমূহ কৌরব-সনে,  
তাহে মহা মহারথী সহায় তাহার ;—  
অপার বিক্রম যুযুধান,  
ধৃষ্টদ্যুম্ন অগ্নি হেন রণে,  
মহারথ বিরাট ক্রপদ,  
আর আর দেব-অবতার রথী,  
ঘটোৎকচ মহাবীর,  
রাক্ষসীয় ঠাটে,  
জিনিতে তাহারে,  
কে আছে কৌরব-মাঝে ?  
বৃথা চিন্তা ত্যজ ধনঞ্জয় !  
। কি ভয় তাহার দেব,  
যারে তুমি দাও হে অভয় !  
ক্ষ । কি হেতু বিনয় সখা,  
কোন কার্যে অক্ষম,  
অৰ্জুন গাণ্ডীবধারী !  
সকলি হে,  
কৃপায় তোমার চক্রধারি !

[ অৰ্জুনের প্রস্থান

শ্রীকৃষ্ণ । লীলাশ্রোত নাচিছে চৌদিকে,  
হরিছে ধরার ভার ;  
পলে পলে হোরা, হোরাদলে মিলি,  
গড়ি দিবা-নিশি,  
ছয়বার বহিবে সময়,  
হবে লয় দুরন্ত ক্ষত্রিয়-কুল,  
ঘুচিবে ধরার ভার ।  
কি মমতা ভাগিনা ছেদিতে !  
বহি দেহভার, ধরার রোদনে,  
তমোগুণে রাখিব মেদিনী ।

[ প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

—:~:—

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

দেবালয়

হুভদ্রা, উত্তরা ও সখিগণ ।

উত্তরা । রাখ শঙ্কর, সংগ্রামে প্রাণপতি,  
দীনগতি,  
চরণে শরণ মাগে হীন-মতি ;  
আশুতোষ শিব শশাঙ্কধারী,  
জাহ্নবী-বারি,  
কুল কুল মৃদুল, জটাঘটা-মাঝে,  
বিভূতি সাজে ;  
বব ব্যোম্ বব ব্যোম্ দিগম্বর,  
হর দেহ বর,  
অবলা মাগিছে হৃদিরঞ্জনে হে,  
অঙ্গনা বঞ্চনা ক'রো না ভোলা,  
হাড়মালা দোলা,  
তমাল-বিনিমিত নীল গলা,  
ধটা বাঘছালা ;  
প্রাণপতি যাচে দীনা বাল। ।

( গীত )

শ্রী—পটতাল ।

ব্যোম্ ব্যোম্ নাচে, নাচে খেপা ভোলা,  
নাচে খেপী সাথে, ধরি হাতে হাতে,  
( মরি ) কমলে কমল, জমর বিকল,  
রঞ্জিণী যোগিনী মাতে ।

( কিবা ) চরণে গুন্ গুন্ জমর বোলে ;—

( হাসে ) শতদল দলে, ঢালে পরিমলে,  
দিনমণি ভ্রোণা নথরে ভাতে !

( স্তব )

জয় পিনাক-ধারী, জয় ত্রিপুরারি,  
জাহ্নবী বারি ঢালি শিরে ;

হের হর তাপ হর, গৌরি-মনোহর,  
ভাসি শিব শঙ্কর, আঁখি-নীরে ।  
ধর ধর পূজা ধর, আশুতোষ দেহ বর,  
বিস্মলা বালিকা, ভোলা ভূতপতি ;  
করুণা কুরু ভব, হরন্ত আঁধব,  
রক্ষ শ্রামাধব, প্রাণপতি !  
( অর্ঘ্য-প্রদান )

হা জননি !  
পড়িল প্রমাদ হেথা,  
দিগন্তর অর্ঘ্য নাহি নিল ;  
ভাঙ্গিল কি কপাল আমার !  
আশুতোষ, কি হেতু করিলা রোধ,  
না জানি গো সতি !  
সুভদ্রা । একচিন্তে পুনঃ বৎসে,  
আরাধ শঙ্করে ।

( করযোড়ে স্তব )  
পতি পুত্র ভ্রমে রণভূমে,  
রেখ মনে গণেশ-জননি !  
সঙ্কটে শঙ্করি,  
অরি শুভঙ্করী-পদযুগ,  
রেখ পায় তনয়ায় হৈমবতি—  
রণজয় দে রণরঙ্গিনি !

উত্তরা । হায় মাতঃ,  
পুনঃ হর অর্ঘ্য নাহি ধরে ।  
প্রেম স্বরা অনিবারে প্রাণেশ্বরে ;  
না জীব জননি, তিল আর  
না হেরিলে গুণমণি মম ।  
যবে বাধিল মা, এ কাল-সমর ;  
নিত্য ঘুমাইলে দেখি গো স্বপনে,  
ঈর্ষ্যাপূর্ণ রমণী-মুরতি—  
পলক-বিহীন আঁখি—  
চাহে একদৃষ্টে মোর পানে ;  
সে বদনে হেরি কত ভাব,  
ভয় বসি হেরি সে স্নানরী !

সুভদ্রা । পুনঃ ভক্তিভাবে দেহ অর্ঘ্য হরে ।  
উত্তরা । মা গো, ভূতনাথে করিতে অর্চনা,

প্রাণনাথে পড়ে মনে ;  
ঢালি জল ভাসি আঁখি-জলে !  
দারুণ ক্ষত্রিয়-পণ,  
যুদ্ধ নামে উন্নত প্রাণেশ !  
মা গো,  
নাথ বিনা এ সংসারে নাহি জানি আর !

সুভদ্রা । কর পুনঃ শিব-আরাধনা ;  
বিশ্বপতি বিশ্বনাথ বিনা,  
কামনা পূরায় কেবা ?  
কেমনে,  
চাহ অনিবারে অভিমত্তে হেথা ?  
প্রাতে রণ,  
ব্যস্ত রথী রণকাজে,  
নহে বীরাক্ষনা-রীতি,  
বীর-কার্যে দিতে বাধা ;  
কুল-কার্যে রহ কুলবতি !

উত্তরা । বুঝা গল্প গুণবতি মোরে ;  
কিশোরে গো কে যায় সমরে—  
কীড়াস্থল তাজি ?  
কুরঙ্গ সঙ্গিনী,  
হেরি প্রাণাধিক কুরঙ্গেরে,  
লেলিহান শাঙ্গীল-মাঝারে,—  
কেমনে বাধিবে প্রাণ, কুরঙ্গিনী ?  
ফেলি নিধি জনধি-জঠরে,  
কার প্রাণ রহে স্থির ?  
আমি মা, দুঃখিনী অতি,  
অভাগীরে ক'রো না ভৎসনা,  
পাগলিনী পতির বিরহে !  
অঙ্কুরিত প্রেমের মুকুল হৃদে,  
যত সাধ র'য়েছে কুঁড়া'য়ে,  
পূরে নি গো একটা বাসনা !  
কহি সত্য বাণী জননি গো, করযোড়ে,  
ধৈর্য ধরিতে নারি নাথ-অদর্শনে ;  
তাহে বামদেব—বাম অবলায়,  
অর্ঘ্য নাহি নিল পশুপতি !

সুভদ্রা । ভক্তি বিনা অর্ঘ্য নাহি পায় স্থান,

আরাধনা কর ভক্তিভাবে ।

জান না বালিকা তুমি ক্ষত্রিয়-নিয়ম,

সঙ্কট মরণ রণ—অঙ্গ-আভরণ ;

তপ করি যাচে যোগ্য অরি,

পতি-পুত্র যায় রণে,

বীরাক্ষনা সাজায় সমর-সাজে ;

ঘোর রণভূমে ভ্রমে বীরকুলনারী,

সারথি হইয়ে রথে,

কাটে বেণী বিনাইতে গুণ,

কাদায়ে সন্তানে,

খুলে দেয় আভরণ রণব্যয় হেতু ।

বাল্যাবধি জানি রণ-রীতি,

বাদব-ঝিয়ারী পাণ্ডুবংশ-কুলবধু ।

অকস্মাৎ গেলে দূত সংগ্রাম-শিবিরে,

কি কবে রথীন্দ্র যত,—

আসিবে সমরে সবে বিপদ আশঙ্কা করি,

ভঙ্গ হবে সমর-মজ্জা,

এ কামনা করো না কল্যাণি !

যবে মুক্তকার্যে রত বীরভাগ,

বীরপত্নী ব্যস্ত রহে দেব-আরাধনে ;

তাজ মোহ বীরবালা,

বীরকুল-রীতি স্মরি ;

মমতা ছেদিত,

শিখে মা ক্ষত্রিয়-সুতা ভূমিষ্ঠ হইয়ে ।

উত্তরা । ও গো বাদব-সুন্দরি !

জেনে শুনে বুঝাইতে নারি মন ।

সুভদ্রা । দেবগৃহে ক'রো না রোদন,

অকল্যাণ ঘটে তায় ;

চল যাই স্নান হেতু সরোবরে,

শীতল সলিলে স্নিগ্ধ করি প্রাণ মন—

পুনঃ পঞ্চাননে কর পূজা ;

চন্দ্রচূড়া চণ্ডীর অর্চনা,

আরম্ভিব পুনঃ আমি ।

## দ্বিতীয় পর্ভাক

উজ্জান

স্বপ্ন ও সঙ্গিনীগণ ।

স্বপ্ন । শুন লো সঙ্গিনি, ভুবনমোহিনী তোরা !

আসিছে উত্তরা,

তোল তান গ্রন্থি-হীন গান ;

ফুল ফুলযানে, ভ্রম লো বিমানে !

চারিদিকে খেল, ঢাল রাঙ্গা কাল,

হাস বনমাবে ফণী ধরি ;

ময়ূর ময়ূরী ল'য়ে গড়' করী,

কেশরী গড়াও বায় ;

কাঞ্চনে চন্দনে অঙ্কারের সনে,

মিলায়ে মাখ লো কায় ;

স্থান পরিমাণ, হর ধীরে ধীরে,

বাড়াও সময়, পলের ভিতরে,

নেচে নেচে ধাও, নেচে নেচে গাও,

কাদাও কাদাও অভিমত-ভামিনীরে !

সঙ্গিনীগণ । —

( গীত )

বেহাগ—জলদ-একতালা ।

চুপি চুপি,

কর কাণাকাণি

নাচে নিশীথিনী ;—

ঝিমিকি ঝিমিকি

ঝিকি ঝিকি ঝিকি,

ঝিম্ ঝিম্ ঝিম্ লো ।

চলে অনিলে আগু করি,

কিরণ-সারি,

নামে তিমির-গহ্বরে,

জ্বিম্ জ্বিম্ জ্বিম্ লো ।

চাঁদে কাদে,

তারা বাধে,

দেখ দেখ কত আনাগোনা ;

কেবা আসে, কেবা হাসে,

কে ভাসে গগনে, মানা নাহি মানে,

রবি নিবিল,

জোনাকী টিম্ টিম্ টিম্ লো !

[ প্রস্থান ।

( উত্তরার প্রবেশ )

উত্তরা । কে যেন ঢালিছে কায় অলসের ভার,

মরি কি জ্বলন্ত তরু হাসে ফল-ফুলে,  
সৌরভে জুড়ায় প্রাণ !

[ শয়ন ও নিদ্রা ।

সঙ্গিনীগণ-

( গীত )

চল দলে দলে, চড়ি শশিকরে,  
বাই বাই বাই লো ;  
ঘুরে ফিরে দেখি, পাই কি না পাই লো ।  
পুলকে আলোকে, পাখী ঝাঁকে ঝাঁকে,  
স্বর্ণপাখা, মেঘে ঢাকা,  
গীত লোহিত সিত সলিলে,  
ভাসিল কণিনী, প্রাসিল নলিনী,  
বাই বাই তাই, ফিরে চাই লো ।

১ম সঙ্গিনী । কে কোথায় জাগে লো স্বজন ?

২য় সঙ্গিনী । রুগ্ন তারা ভ্রমিছে রোহিণী ।

৩য় সঙ্গিনী । ধরমাঝে কেন লো রঙ্গিনী ?

৪র্থ সঙ্গিনী । দেগ আসিয়াছে ধনী,--

নিয়ে নেতে গুণমণি ।

উত্তরা । ও মা ! নিয়ে যায় প্রাণনাথে !

( অভিনয় প্রবেশ )

অভি । প্রাণেশ্বর,

ভাল খেলা খেল উপবনে !

কি হেতু প্রেরিলে দূতী,

কহ সলোচনে ?

যাব অরা প্রভাত নিকট ।

উত্তরা । নাথ !

দিব না যাইতে রণে,

কাজ নাই রাজ্য-ধনে গম,

বনে রব বাকল-বসনে তোমা ল'য়ে ।

হৃদি-তন্ত্রী কম্পিত সদাই,

বড় ভয় গণি মনে,

না জানি কি ঘটে অকল্যাণ,

অর্ঘ্য না পাইল স্থান ভবেশের মাথে !

শুদ্ধচিত্তে পুনঃ আরাধিতে ভূতনাথে,

আইলাম স্নান হেতু সরোবরে ;

অলসে অবশ কায়,

তরুতলে অঞ্চল পাতিয়ে,

অঙ্গ ঢালি হ'লু অচেতন ;

স্বপনে হেরিছ,

স্বপ্নদৃষ্টা রমণী-মুরতি,

ধরি হাতে তুলিল তোমার রথে ;

উত্তরোলে কাঁদিয়া জাগিছ !

অভি । সম্মুখে দেখিলে স্বপ্ন বিপরীত ফল ।

চল সতি,

ভেটি জননীয়ে বিদায় লইব অরা ;

হের ফুলফুলে সাজিছে মেদিনী,

উমা প্রতীক্ষায় স্নান ;

কলরবে জাগিতেছে পাখী,—

গাইবে গায়কবৃন্দ,

উদ্বিগ্নে যবে স্তব্ধ-কিরীটী, সতি !

উত্তরা । ধরি চরণে হে গুণনিধি,

দাসীরে ঠেল না পায়, যেও না সমরে,

যদবধি অর্ঘ্য নাহি লন ভোলানাথ ।

অভি । প্রিয়ে !

এ কথা কি সাজে হে তোমায় ?

পিতা, ভ্রাতা, জ্যেষ্ঠভ্রাতা, খুল্লভ্রাতা আদি,

আত্মীয়-বান্ধবগণে, যুঝিবে সঙ্কট-রণে,

রব বন্ধ মহিলা-শিবিরে,

নারীর অঞ্চল ধরি !—

এই কি বাসনা তব ?

বৃথা শঙ্কা ত্যজ আমোদিনি ;

না জান বিক্রম গম,

তিন পুর আসে বদি কোরব-সহায়ে,

পরাজিব পলকে প্রমদা ;

চল প্রিয়ে, জননী-সমীপে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

হৃতরা ও গণক ।

গণক । শুভে,

রোহিণী নক্ষত্রে জন্মে তোমার তনয়,

রুগ্ন তারা সঙ্গ নেছে তার,

দেখিছ গণনে,  
মহারুপ্তে তারা,  
কালি যদি যায় স্তম্ভলে,  
পুত্র তব অমর নিশ্চয় !

সুভদ্রা । বুঝিছ, বুঝিছ এতক্ষণে,  
কেন হর অর্ঘ্য না ধরিল,  
শঙ্করী-পূজায় কেন ঘটিল ব্যাঘাত ।  
যাও স্বরা,  
কে আছেরে ডাকি আন অভিমন্ত্রে হেথা ।

( অভিমন্ত্র ও উত্তরার প্রবেশ )

অভি । উতলা কি হেতু মাতঃ ?  
প্রণমে চরণে দাস, আশীস জননি !  
কি হে দ্বিজবর !  
গণনায় দেখিলে কি স্থির,  
কৌরব-বিনাশ কালরণে ?

সুভদ্রা । যাইতে দিব না তোরে,  
কাল-রণে কালি ।

অভি । মাতঃ !—

সুভদ্রা । কোন মতে দিব না  
যাইতে রণে আমি ।

অভি । আজি নিশিযোগে,  
ক্ষিপ্তরেণু মিশেছে কি বায়ু-সনে !  
কহ, কি জঞ্জাল ঘটায়েছ আচার্য্য ব্রাহ্মণ ?

সুভদ্রা । বাছা, কাল মাত্র যেও না সমরে,  
বীরাক্ষনা বীরমাতা আমি,  
সামান্য কারণে,  
নাহি মানা করি তোরে,  
সাধ কি রে মম—অর্জুন-তনয়,  
রহিবে মহিলা-শিবির-মাঝে,  
বাদব-নন্দিনী আমি !—

অভি । মাতঃ,  
জান তুমি বাদব-বিক্রম,  
পাণ্ডবের রীতি নাহি জান !  
প্রমথ-মণ্ডলে শূলী পশিলে সমরে,  
পাণ্ডব দিবে না পৃষ্ঠ কভু ।

সুভদ্রা । বৎস, শুন মন দিয়া, হও না উতলা,  
সাধে আমি করি না রে মানা !

দেখ এই দ্বিজ,  
বিশারদ জ্যোতিষ-বিজ্ঞায়,  
কহিয়াছে দিন দিন গ'ণে মোরে,  
যে দিন যা ঘটবে তোমার ;  
তারা রুপ্ত এক দিন আছে আর তোর ;  
দেখিল গণিয়া বিপ্রবর,  
অমঙ্গল ঘটে, বৎস, তায় ।

অভি । ফিরি রণভূমে, যুদ্ধে ব্রতী অস্ত্রধারী,  
মঙ্গলামঙ্গল মাতঃ, আছে চিরদিন ।  
কহ দ্বিজ, কোন গ্রহ রুপ্ত মোর প্রতি ?  
হানি শর বিধি নভঃস্থলে ।

সুভদ্রা । অলক্ষ্য সে গ্রহের প্রভাব বৎস !

অভি । বিপক্ষ প্রতাক্ষ মাতঃ !

পিতা ভ্রাতা বান্ধব সকল রণভূমে,  
রব সবে রাখিয়া সঙ্কটে—  
অলক্ষ্য প্রভাবে বাধা মহিলা-শিবিরে ?

সুভদ্রা । বাছা, ঋণী তুই মার কাছে,  
মাতৃঋণ যাবে শোধ তোর,  
এক দিন ক্ষমা দেহ রণে,  
চণ্ডী আরাধিতে দেখিছ রে ধ্যানে  
তোর মন্তক-বিহীন ছায়া !  
হর-শিরে অর্ঘ্য না ধরিল !

অভি । শুনেছি মা,  
উন্মাদ-সংবাদ যত উত্তরার মুখে ।  
মা গো, সহস্র ঋণে ঋণী আমি তব,  
যত দিন বহিবে কালের শ্রোত,  
সে ঋণ না হবে পরিশোধ ;  
চাহ সে ঋণে উদ্ধারিতে মোরে,  
কৃপা তব অতুল ঈশ্বর !

মাতঃ,

অস্থি হেতু পিতৃঋণে ঋণী আমি,—  
মান হেতু পুত্রের কামনা,  
প্রাণ-হেতু পিতৃমান দিব বিসর্জন ?  
নারিষ জননি,

ক্ষম বুঝি অবুঝ সন্তানে ।  
 দেহ পদধূলি,  
 রণমৃত্যু চাহে ক্ষত্রবীর ;  
 জন্মে কত নর দেহধারী অগণন,  
 দিনে দিনে পলে পলে,  
 রয় যায় কালের কবলে,  
 কিস্ত বীৰ্য্যবানে না ভুলে ধরণী,  
 কীর্ত্তি তার চলে অগ্রসর,  
 দেখাইয়ে পথ অশ্রু বীরে ;  
 লক্ষ হৃদি হয় উত্তেজিত,  
 শুনি গুণগ্রাম-গান তার ;  
 হেন পুত্র কর কি কামনা,  
 বাদব-নন্দিনী পাণ্ডব-গৃহিণী মাতঃ ?  
 চাহ যদি সে পুত্র তোমার,  
 দেহ পদধূলি যাই চ'লে রণস্থলে ;  
 একান্ত চঞ্চল হইতেছি মাতা,  
 হের উষা উদিল গগনে,—  
 বিলম্বিতে নারি আর ।

উত্তরা । যাও নাথ, বধিয়া আনায় !  
 অভি । প্রিয়ে, সকলই ভাল সহমত ।  
 উত্তরা । একদিন মাত্র রহ গৃহে ।  
 অভি । হেন উপদেশ,  
 কহিও ভ্রাতার কাণে মন্তরাজ-সুতা !  
 প্রেম-কথা বিলাস-ভবনে,  
 কর্তব্যের সনে সম্বন্ধ নাহিক তার !  
 পতি আমি, শুন বীরাক্ষনা,  
 ধর উপদেশ-বাণী,  
 কুলের কামিনী রহ কুলাচারে রত,  
 যদি হয় অলস তাহার,  
 অন্তরিতে ব্রতীজনে নাহি দেহ বাধা ।

উত্তরা । নাথ, —  
 অভি । না উত্তরা ।

( উত্তরার মুচ্ছা )

প্রণাম চরণে মাতঃ, নিশা অবসান ।

[ প্রস্থান

উত্তরা । মা গো ! কি হ'লো, কি হ'লো !

সুভদ্রা ! বল মা, কি উপায় করি আর ।  
 উপায়ের সার,  
 চণ্ডিকার পদ করি ধ্যান ।  
 উত্তরা । নাহি কহ যৌরে,  
 শঙ্করে পূজিতে আর ;  
 পূজি নারায়ণে—রক্ষাকর্ত্তা জনাধন ।  
 সুভদ্রা । হর-হরি ক'রো না মা ভেদ ;  
 গৃহভেদে না জানি কি হয় !  
 চল যাই দেবালয়ে ।

[ সকলের প্রস্থান

## চতুর্থ পর্ভাক্ষ

শিবির-সম্মুখস্থ পথ

অভিমত ।

অভি । এখনো স্বভাব ঢাকা নিশা-আবরণে,  
 মেঘে ঢাকা শলী,  
 তাই প্রভাত জানিয়া,  
 কুজনিছে বিহঙ্গিনী স্তম্ভধুর !  
 এ কি বিষ, কুংসিত বায়স-রব ।  
 উত্তরা চেতনাবদি,—  
 না না, থাকিলে বাড়িত মায়া ;  
 ডরি মাত্র প্রেমের বন্ধনে !  
 মাতৃ-মানা শুনিল কি ধনঞ্জয় ?  
 যবে রথী,  
 চলিল একেলা বনে ব্রহ্মচারী-বেশে,  
 ভ্রমিবারে ছাদশ বৎসর,  
 কর্তব্য-রক্ষণ হেতু !

( গণকের প্রবেশ )

গণক । বীর, গ্রহাচাৰ্য্য আমি,  
 শুন মানা একদিন তরে ।

অভি । দ্বিজ,  
 ক্ষত্রিয়ের বশ নয় রোষ ;



কিংবা, কি হেতু বা কৃষি আমি,  
শুনি উপগ্রাস,  
এখন' তো আছে যামী ;  
কি হে দ্বিজ !

গণক । কুমার, দেখিছ গগনে,  
কালি গ্রহ রুষ্ট তব প্রতি ।

অভি । ওহে দ্বিজ,  
ও সংবাদ শুনেছি ত জননীর মুখে ;  
কিবা অমঙ্গল, সমরে পড়িব কালি ?  
শুভ এ বারতা  
পাণ্ডবের গঞ্জে, হে ব্রাহ্মণ ;  
জেনো স্থির, অর্দ্ধ সৈন্য না বিনাশি রণে,  
ধনু মম হবে না অচল ।  
এক কথা কহি দ্বিজ,  
বৃদ্ধ তুমি পিতামহ সম,  
লহ স্বর্ণমুদ্রা, হে আচার্য্যবর,  
ক'য়ো উত্তরারে,—

‘নাহি ভয়, পুনঃ আসি করিব চূষন !’

গণক । কিন্তু বৎস,  
ছিল ভাল না যাইলে রণে ।

অভি । দ্বিজ, লহ মুদ্রা,  
দেখ গ'ণে, আরো ভাল যাইলে সমরে !

গণক । নাহি অকল্যাণ-ভয়,  
গ্রহশাস্তি করিব করিয়া স্নান ।

অভি । এক কথা শুন হে ব্রাহ্মণ,  
যদি শায়ী হই রণভূমে,  
কহিও মাতারে,  
অবাধ্য বালক বলি ক্ষমেন জননী ।  
ব'লো উত্তরারে,  
বড় ভালবাসিতাম তারে,  
কুলমান-দায় ছেদিছ প্রেমের ডুরি !  
কিংবা কিছু নাহি ব'লো তারে,  
ব'লো মাত্র প্রত্যক্ষ দেখেছ,—  
দীর্ঘশ্বাস পড়িয়াছে অরি তার নাম !  
গ্রহাচাষা, আর নাহি রহ এই স্থানে ।

( নেপথ্যে গীত )

পঞ্চম—রূপক ।

ধীরে ধীরে শুন বাড়িছে কোলাহল,  
ফুল হেরি উষা হাসে,

দুহুল বাসে ।

ধীরে ধীরে, ফুল হাসে কিরে,  
হেরি মাধুরী, কলিকা বিকাশে ;  
লতিকা পাশে, পরিমল আশে,  
অনিল প্রেম-কথা বহুল ভাবে ।  
মধুর পিয়াসে, অলি আসে ;  
কোকিল কুহরে, পাখিকুল শিহরে,  
খুলে প্রাণ, তোলে ভান,  
মোহিনী রতনরাজী স্থনীল আকাশে,  
বীর বীর চলে সমর-প্রয়াসে ।

অভি । কে ঢালে এ সঙ্গীত-লহরী,

হেন স্বর ধরায় কে ধরে ?

নীরবিল বীণা !

মরি, পুনঃ উঠে তান,

শুনি প্রাণত'রে ব'সে ।

সঙ্গীত চলিল দূরে

যায় যেন দেখাইয়ে পথ ;—

ওহো ! ধাইতেছে অগণন শিবা,

মাংস-লোভে রণস্থলে ।

কি কঠোর নিনাদে বায়স,

ক্ষুদ্র প্রাণী না হইলে মারিতাম প্রাণে ।

আহা !

ঝরিল বারি মায়ের নয়নে,—

( দূরে ভেরী-রব )

ডাকে ভেরী সাজিতে সমরে,

বুঝি,

একা আমি, ত্যজিয়ে শিবির ভ্রমি দূরে,—

অস্ত্র ল'য়ে ব্যস্ত অগ্র জন ;

কেবা আর দূতীর বারতা শুনি,

যাবে নারী-মাঝে লজ্জাষিতে প্রেয়সীরে,

ঘোর রণ উপস্থিত প্রাতে !

যাই ক্ষত,

পারি যদি কুলাইতে সময়ের ব্যয় ।

[ গ্রন্থাম ।

## তৃতীয় অঙ্ক

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

যুদ্ধক্ষেত্র

যুদ্ধিষ্ঠির ও অভিমত ।

যুদ্ধি । দেখ বৎস, মজিল সকলি !

সংসপ্তকে কৃষ্ণ-ধনঞ্জয়,

কৌরব-কৌশলে আজি,—

নাহি জানি কি হয় সমরে !

যমোপন নারায়ণী সেনা,

তাহে সপ্তরথী দুর্য়দ শূর্য্য-সনে ;

নাহি এক গোটা পদাতিক মম,

প্রেমি যারে আনিতে সংবাদ ;

অবসাদ নাহি কাল-রণে ।

মৈনাক-সমান,

একা রথে আচার্য্য প্রবীণ

পাশিয়াছে সৈন্য-সিন্ধু-মাঝে,

মণিবারে ক্ষীণ দলবল,

সহায়-বিহীন ।

দারুণ দ্রোণের শরে,

আকুল পাঞ্চাল-সেনা,

নিবারিতে নারে ভীমসেন,

বিপক্ষ-প্রবাহ ঘোর,—

যুঝে অরি চক্রব্যূহ করি,

দেবের দুর্ভেদ্য সমাবেশ ।

সমর্থ কেবল ধনঞ্জয়,

ভেদিতে দুর্গম ব্যূহ ।

কহ পুত্র, কি উপায় হবে,

মুহূর্ত্তে মজিবে সব,

কৃষ্ণ বায়ু গর্জে যথা পর্কিত-কন্দরে,

গর্জে গুন বৈরি-ঠাট জয়-আশে ;

হের মহাত্মাসে

বিকল বাহিনী মম—পলাইছে বেগে !

একমাত্র তুমি ধর্ম্মর পাণ্ডব-শিবিরে,

পিতৃসম কৃতী রণে,

বুঝি কর যা হয় বিধান ;

শুনিলাম তব সখা মুখে,

ভেদিতে দুর্গম ব্যূহ সক্ষম হে তুমি,

সংগ্রাম-কৌশল-বলে ।

অভি । সখা মম !

জানি আমি প্রবেশ-সন্ধান,

নির্গম না জানি তাত ;

কিন্তু এ সংবাদ লোক-অগোচর ।

হে পাণ্ডবনাথ,

এ বারতা কে দিল তোমাতে ?

যুদ্ধি । বরসে সাহসে রূপে সোমর তোমার,

দেবের কুমার হয় জান ;

কুধিরাক্ত-কলেবরে,

বার্তা দিল দ্রুত বীর,

পুনঃ রণে পশিল ধীমান ।

অভি । কহি তাত, পূর্ক-বিবরণ,—

ছিহু যবে জননী-জঠরে,

গল্লচ্ছলে চক্রব্যূহ-কথা,

কহিতে লাগিল পিতা,

তেই জানি প্রবেশ-নিয়ম ।

শুনিতে শুনিতে নিদ্রিতা হ'লেন মাতা,

না শুনিহু নির্গম কেমন ।

যুদ্ধি । ব্যূহ ভেদি কর যুদ্ধ বীর,

ভীম আদি যোদ্ধা মিলি,

যাব সবে পশ্চাতে তোমার,

মহামার করিব কৌরব-দলে,

রণজয় হবে অবহেলে—

তব বাহুবলে, পাণ্ডুবংশ-গুণধর !

অভি । আজি কুরু পড়িল প্রমাদে ।

দেহ পদধূলি ধর্ম্মরাজ,

অবাধে লভিব জয় ;

আনি দিব ডালি রাজপদে

কর্ণ-শকুনির শির।

পিতৃগুরু উপরোধে না বধিব দ্রোণে,

করি নিরস্ত্র সমরে,

সম্মানে তুমি নিজ রথে।

গর্জে অরি—

কুরুবংশ-ধ্বংস হবে রণে।

[ অভিমত্যুর প্রস্থান

( রোহিণীর প্রবেশ )

রোহিণী। এক নিবেদন ধর্মরাজ,

মহারথী অভিমত্য় বীর,—

সমযোগ্য সারথি তাঁহার নাহি দেব ;

তেঁই যাচি রাজপদে সারথির পদ।

যুধি। মহাদত্তে প্রবেশিছে রণে শুর।

জানিলাম তুমি হে পাণ্ডব-সগ,

দেবপুত্র নাহিক সংশয়,

চল যাই, যথা বৎস সাজিছে সমরে।

[ উভয়ের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

যুদ্ধক্ষেত্র

ধৃষ্টদ্যুম্ন।

ধৃষ্ট। হে পাঞ্চাল !—

শরজালে এখনি নাশিব দ্রোণে ;

হও স্থির, রহ সবে দর্শকের প্রায়,

সপুত্র পাড়িব ব্রাহ্মণ-কুলের প্লানি !

( দ্রোণাচায্যের প্রবেশ )

দ্রোণ। ভাল ভাল,

নিতান্ত মরণ-সাধ ক্রপদ-কুমার ?

ধৃষ্ট। আরে আরে হিংস্রক ব্রাহ্মণ,

বীরপনা জানাও পাইক বধি ?

আজি রাজা হবে যুধিষ্ঠির,

তীক্ষ্ণ খড়েগ কাটি তোর শির,

দিব মাংসলোভী জীব :

সপুত্র পামর,

কবন্ধ-সমান পড়ে রবে রণস্থলে।

( অশ্বখামার প্রবেশ )

অশ্ব। পিতঃ !

এখনি হইবে ক্ষয় পাণ্ডব-বাহিনী ;

ধৃষ্টদ্যুম্ন দেহ মন করে,

পশুবৎ নাশি মুঢ়ে।

( সাত্যকির প্রবেশ )

সাত্যকি। জান না কি নিকট শমন ?

[ যুদ্ধ করিতে করিতে সকলের প্রস্থান

## তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

সজ্জাতুমি

অভিমত্য় ও রোহিণী।

রোহিণী। যবে রণ অবসানে

হাসিতে হাসিতে—

তুই জনে ফিরিব ভবন-মুখে,

দিব পরিচয় বীরমণি !

অভি। জানিলাম একান্ত আশাতে তব প্রীতি,

হেরিয়ে তোমারে,

সহোদর জ্ঞান হয় মনে ;

যেন কোথা দেখেছি, দেখেছি—

স্বপ্ন-সন সে ভাব লুকায়।

আসন্ন সমর,

ফিরি যদি রণ জিনি দৌড়ে,

বিরলে বসিয়ে কব কথা পরস্পরে।

তেজঃপুঞ্জ মহারথী তুমি,

রূপা করি সেজেছ সারথি ;

কিন্তু মম সারথি নিপুণ,

নিঃশাস ছাড়িবে ক্ষত্র,

না করিলে সাথী রণে।

ইথে এই মস্ত্রণা বীমান,

লহ অস্ত্র-পূর্ণ অশ্ব রথ পাছে,

বাই নিজ রথে আমি,  
তব রথ রাখ বৃহ-মুখে,  
রণে যবে করিব প্রবেশ,  
যেও বীর পশ্চাতে আগার ।

[ প্রস্থান

নাহি কি হে অর্জুন-কুমার ?  
কি ভয় কি ভয়,  
রণজয় করিব এখনি ।  
বরষিব বজ্রসম শর, --  
দেখি অগ্রসর কে হয় সমরে --  
কে বাধে কবচ দৃঢ় বৃকে !  
এস এস আচার্য্য প্রবীণ,  
দেখ কত শিক্ষা শরাসনে ।

## চতুর্থ পর্ভাঙ্ক

রণক্ষেত্র

( দ্রোণাচার্য্যের প্রবেশ )

যুধিষ্ঠির ও সৈন্যগণ ।

দ্রোণ । বালক,

যুধি । না পালাও না পালাও সৈন্যগণ,  
ক্ষত্রধর্ম করহ পালন ;  
কৌরব কি ধরে করে তৌক্কতর তাঁর ?  
নহে তারা অভেজ-শরীর ! --  
চল সবে মিলি বধি দ্রোণে ।

১ম সৈন্য । ভদ্র নাহি নরপতি আর !

নাহিক বিরোধ মম তোমার সংহতি,  
ছাড় পণ, ধর্মরাজে ভেটিব সমরে ।  
অভি । অবিরোধী ধর্ম-নৃপমণি,  
বিরোধী অর্জুন-সুত --

পড়িয়াছে বড় বড় বীর,  
মৃতপ্রায় ভীমসেন রণে,  
ধৃষ্টদ্যুম্ন যুযুধান আদি,  
অধীর সমরে সবে ;  
চতুরঙ্গ সেনা আকুল দ্রোণের বাণে ।

( নেপথ্যে ) — এই এই এই যুধিষ্ঠির !

হে আচার্য্য,  
করন্ গ্রহণ, করন্ গ্রহণ ।

২য় সৈন্য । কি দেখ, কি দেখ আর

যুদ্ধ দেহ আচার্য্য নিপুণ ;  
শুনেছি জনক-মুখে ধনুর্বেদ তুমি,  
প্রমাণ তাহার দিয়েছ এ রণস্থলে,  
ছলে করি পিতারে অহর ;  
কিঞ্চ ননোরণ না করিলে তব ।  
যমের দোসর অর্জুন-কুমার,  
ধনু ধাপ হাতে ;  
হান অস্থ, বহু কর প্রতিজ্ঞা-পালনে,  
অন্তরে বিমুখ সমরে,  
কোপা পাবে নৃপ দরশন,  
জ্ঞানেন-সম অরি সমুখে তোমার ।

দ্রোণ । সিন্ধুমোত চাহ রোপিবারে !

[ যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ।

তুলারাশি মেঘমতি অনলে,  
ভস্ম হবে দ্রোণ-শরে ;  
এল এল, পালাও সহর !

যুধি । চল সবে, চল হে সহর,  
সবে মিলি করি আক্রমণ ;  
হের, বিরথী আচার্য্য বীর ।

( অভিমত্যা-র প্রবেশ )

অভি । না পালাও পাণ্ডব-বাহিনী,  
ক্ষণকাল দেখ রণ ;  
পিতা মম ভুবন-বিজয়ী,  
অক্ষয়-গাণ্ডীবধারী ;  
প্রকাশে বিক্রম অরি অগোচরে তাঁর ।

[ সকলের প্রস্থান

(সসৈন্তে যুধিষ্ঠিরের প্রবেশ)

**পঞ্চম গর্ভাঙ্ক**

রণস্থল

অভিমহ্য ও সৈন্তগণ।

অভি। দেখ চেয়ে পাঞ্চাল পাণ্ডব,  
ফেরপাল-সম পলাইছে অরিদল,  
বিকল কোরব ঠাট—  
অটল সমরে মাত্র সিদ্ধুরাজ-সেনা ;  
এখনি করিব আক্রমণ,  
আইস সবে পশ্চাতে আমার,  
বৃহ ভেদি বিনাশি কোরবে।  
১ম সৈন্ত। ধৃত বীর অর্জুন-তনয়,  
পিতা সম বীর্যবান্ ;—  
কারে ভয়, কুরুকুল করিব নিশ্চুল !

যুধি। দেখ ছিন্ন-ভিন্ন বাহুমুখ,  
বাতে যথা কদলী-কানন ;  
চল সবে অর্জুনি-সহায়ে ;  
চল যুযুধান, ধৃষ্টদ্যুম্ন, বৃকোদর,  
কর আক্রমণ চারিদিকে  
বৃহ ভেদি পশিয়াছে রথীন্দ্র-কুমার।

[সকলের প্রস্থান।]

**সপ্তম গর্ভাঙ্ক**

রণক্ষেত্র

অভিমহ্য।

[সকলের প্রস্থান।] অভি। এ কি, চারিদিকে অরি,  
কেহ নাহি সহায় আমার !  
নাহি হেরি কোথা সে সারথি,  
কোথা অন্ত্রপূর্ণ রথ তার !  
সিদ্ধুরাজ সৈন্তসহ রোধিছে পাণ্ডবে ;  
দৃঢ় অস্ত্রে ছেদি সৈন্তগণে,  
নিজ-পক্ষে মিলিব এখনি ;  
কেমনে যুঝিব একা চক্রবৃহ-মাঝে।

(রোহিণীর প্রবেশ)

**ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক**

বৃহ দ্বার

জয়দ্রথ ও রোহিণী।

রোহিণী। হের বীরবর, অন্তক-সমান রণে,  
পশিছে অর্জুন স্তত !  
নাহি কাজ রোধিয়া উহারে,  
স্বর শঙ্করের বর,  
অর্জুনিরে দেহ পথ ছাড়ি,—  
নিবারহ অস্ত্র অস্ত্র যোথে,  
কুরুরাজ দেছেন আদেশ।

[রোহিণীর প্রস্থান।]

(অভিমহ্যের প্রবেশ)

অভি। যম কারে ক'রেছে স্মরণ,  
কে রাখে বিপক্ষ-বৃহ সম্মুখে আমার ?  
জয়। পিপীলিকা !  
কত দিন উঠিয়াছে পাখা ?

[যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান।]

রোহিণী। কি কাজে বিলম্ব বীর ?  
যুঝ বৃহ ভেদি ;  
আগুবাড়ি আছে মম রথ,  
উড়িছে পতাকা দূরে ;  
হের,  
ধাইছে চৌদিকে সেনা বিপক্ষে তোমার,  
একেশ্বর জিন রণ বীর,  
জ্বিল অমরে যথা জনক তোমার,  
থাণ্ডব-দাহন-কালে ;  
ভীমসেন-রথধ্বজ দেখেছি পশ্চাতে,  
সিংহনাদে যোঝে মহাবীর,  
এগনি হুইবে রথী সহায় সমরে।

অভি। আন রথ পশ্চাতে আমার,  
গর্জে অরি সম্মুখ-সমরে,  
নাহি সহ্যে প্রাণে মোর,  
অর্জুন-নন্দন আমি।  
ছিন্ন-ভিন্ন করিব এখনি,  
মুহূর্ত্তে ঘুচাব অহঙ্কার।

( কর্ণের প্রবেশ )

কর্ণ। ধম্ম অস্ত্র ত্যজহ বালক,  
ক্রীড়াশূল নহে রণভূমি।

অভি। মহাক্রীড়াশূল হে রাধেয় !  
গেওয়া খেলিব ল'য়ে কুরুকুল-শির ;  
বহিবে রুধির খর ;  
ছিন্নশির কুরুরাজে,  
বাধি তোমা শকুনির সনে,  
ভাসাইব সে সলিলে,  
ক্রীড়াচ্ছলে ভ্রমিব সে ভেলাপরে,  
উপস্থিত হের অস্ত্র-খেলা।

[ যুদ্ধ করিতে করিতে কর্ণ ও অভিমহ্যুর প্রস্থান

## অষ্টম গর্ভাঙ্ক

বৃহ-দ্বার

জয়দ্রথ ও সৈন্তগণ।

জয়। সাবধানে রহ বীরভাগ,  
হের পরাভূত পাঞ্চাল পাণ্ডব,  
প্রবেশিছে রণে পুনঃ—  
আগে আগে বীর বৃকোদর ;  
না হও চঞ্চল কেহ, বারিব সবারে,  
বায়ুদলে ভ্রমর যেমতি !

[ প্রস্থান

( ভীমের প্রবেশ )

ভীম। উদ্ধাবেগে কর আক্রমণ,  
এখনি নাশিব হুঁট সিন্ধুর নন্দনে ;  
একা পুত্র গেছে বৃহ ভেদি,

তীক্ষ্ণ অস্ত্রে ছেদি রিপুদলে,  
হও সব সহায় তাহার ;  
একেলা বালক, যুঝে বৃহ-মাঝে,  
সাগর উথাল সম গর্জিছে কৌরব,  
হায় হায়, একা পুত্র অরি-মাঝে !  
রে পামর সিদ্ধু-সুত,  
ঘুচাই সমর-শাধ তোর।

[ যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান

## নবম গর্ভাঙ্ক

যুদ্ধক্ষেত্র

যুধিষ্ঠির ও নকুল।

যুধি। হে নকুল,  
কেমনে যাইতে বল শিবির-ভিতরে,  
যতক্ষণ পাপ দেহে আছে প্রাণ ?  
দণ্ডজ্ঞানহীন আমি মৃত,  
প্রজ্যলোভে করিছু ছুঙ্কর পাপ !  
বার বার কহিল কুমার,  
নাহি জানি নির্গম-উপায় ;  
হাস্ত মোহমদে,  
প্রেরিছু শাবকে ব্যাঘ্র-মুখে !  
কোটি বজ্রনাদ-সম বাজারে কৌরব,  
ক' হয়—কি হয় রণে !  
চল ল'য়ে সংগ্রাম-ভিতরে,  
ধরুক আগারে দ্রোণ,  
ঘুচে যাক এ কাল-সমর।  
গর্জে পুনঃ কৌরবীয় চমু ;  
হাহাকারে ন দিছে  
পাঞ্চাল পাণ্ডবগণ ;  
প্রাণ মম আকুল নকুল,—  
নাহি শুনি বৃকোদর-সিংহনাদ !  
হের দূরে,  
তাহা রবে কাঁদিছে সাপক্ষরথী !

জ্যোষ্ঠ আমি, সাধি হে তোমায় পুনঃ,  
অৰ্পি ত্রেণ-করে মোরে,  
নির্বাণ করহ রণানল ।

নকুল । তিষ্ঠ মহারাজ ক্ষণ,  
বিকল শরীর তব রিপু প্রহারে ;  
যাই রণে, তব অশীর্বাদে,—  
অবাধে জিনিব সিদ্ধরাজে,  
তিষ্ঠ সাবধানে নরমণি !

( দূতের প্রবেশ )

দূত । হায় হায়, মজিল সকলি !  
জয়দ্রথ করে ঘোর রণ ব্যুহমুখে,  
প্রবেশিতে নারে কোন বীর ;  
একা শিশু বিপক্ষ-মাঝারে !  
অষ্টবার ভীমসেন অচেতন,—  
নবম সগর—না জানি কি হয়,  
সিদ্ধরাজ দুর্গিবার আছি !  
ধৃষ্টদ্যুম্ন যুধুধান আদি  
মহারথিগণ,  
নিমুখিল রণে একা সিদ্ধর কুমার !

[ সকলের প্রস্থান ]

## দশম গর্ভাঙ্ক

ব্যুহ-মুখ

জয়দ্রথ ও সৈন্যগণ ।

জয় । দেখ চেয়ে  
পাণ্ডবের দল, পলায় শৃগাল-সম !  
চল ধ ই পশ্চাতে তাহার,  
ছারখার করি শ্রেণী ভেদি ;—  
জয়লাভ হইবে এখনি ।

[ সসৈন্তে জয়দ্রথের প্রস্থান ।

( ভীম ও সহদেবের প্রবেশ )

ভীম । সহদেব,  
সকল শিবিরে লহ পাণ্ডবের নাথে ।

[ সহদেবের প্রস্থান ।

ধিক্ ধিক্, ধিক্ বাহুবলে,  
রক্ষিতে নারিছ শিশু !—  
হে স্কন্ধ, পাঞ্চাল, পাণ্ডব !  
একচাপে বেড়' সিদ্ধহৃতে ;—  
হায় হায়,  
রণে পুনঃ পশিমাছে ধর্মরাজ !  
হে নকুল, দেখ কি কৌতুক,  
ক্ষিপ্ত শোকে পণ্ডব-উত্তম,  
বিকল অরিব ঘায় ;  
শীঘ্র লও শিবির-ভিতরে ;—  
উচাটন প্রাণ ছই স্থানে,  
কেমনে রাখিব বংশধরে ;  
হা কৃষ্ণ, কি এই হেতু জনন আগার,  
রোধে মোরে সিদ্ধকুলাধম !  
আরে আরে ভীম সেন দল,  
কি লাগি মরণ-ভয়,  
পলায়ে কি এড়াবে শমন ?  
আরে আরে স্কন্ধ, পাঞ্চাল,  
পৃষ্ঠে অরি করিবে প্রহার,  
হেয় প্রাণ রাখি কিবা ফল,—  
অপমান হ'তে মৃত্যু শ্রেয়ঃ !  
চল রণে সাত্যকি বীমান্,  
অতপদে দ্রুপদ-তনয়,  
অগ্রসর হও মন্ত্যরাজ,  
পাঞ্চাল-রাজন্—শিখণ্ডী সগরে শূর,  
কোরব-গোরব নাশ' রণে ;  
আক্রমণ কর সিদ্ধ-ঠাট,—  
ঘূর্ণিবায়ু পশি যথা কানন-মাঝারে,  
ভাঙ্গে গড়মড়ে তরুদলে,  
চল প্রবল-প্রতাপে,  
প্রবেশি বিপক্ষ-মাঝে,  
পাড়ি অরি বীরবৃন্দ মিলি ।

[ ভীমের প্রস্থান ]

( সসৈন্তে নকুল ও সহদেবের প্রবেশ )

নকুল । ধাও বেগে,  
এখনি পাড়িব ছার সিদ্ধর নন্দনে ।

সহদেব । চল দ্রুতপদে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## একাদশ পর্ভাঙ্ক

শ্রাশান

( ভীমের প্রবেশ )

ভীম । জয়দ্রথময় আজি কোরব-বাহিনী !

চারিজন পিশাচী ।

পাড়িলাম শত জয়দ্রথে রণে,

১ম পিশাচী । সহ, কোন্ কোণে ?

তবু যুবো কুলাঙ্গার ।

২য় ঐ । তুই দক্ষিণে ?

কিন্তু নাহিক নিস্তার,

৩য় ঐ । উত্তরে, তর তরে !

দেবগণ-সহ ইন্দ্র নারিবে রাখিতে ।

( চারিজন পিশাচের প্রবেশ )

এ কি !

ওলো,—

অকস্মাৎ দীর্ঘ জটাঘট চারিদিকে ;

৪র্থ পিশাচী । টল্টলাটল্ সমান সমান্ চারি দ্বারে ।

হৈ হৈ হাহা হুহ রব,

সকলে । টল্টলাটল্ সমান সমান্ চারি দ্বারে ।

দক্ষদিক্ মাঝে বথা কৈলাসীর চম্ !

পিশাচীদল ।—

( গীত )

( রোহিণীর প্রবেশ )

• রোহিণী । দেব, পড়েছে প্রমাদ !

দ্রোণ-রথ যুধিষ্ঠির-শিবির নিকটে,

কিলি কিলি কিলি, গিলি গিলি গিলি,

স্বজনি ;

প্রায় পরাজিত সহদেব ;

চক্ষুকে না ঢাকে, না আসে রজনী ।

পাঞ্চাল, পাণ্ডব রথী শিখণ্ডীসংহতি,

কল্কলা, হলহলা,

ভঙ্গীয়ান দারুণ দ্রোণের বাণে ;

ভিলি ভিলি,

জিলি জিলি,

রক্ষ ধর্মরাজে মহাশয় !

যারযার বনবনি,

সন্নি ।

[ রোহিণীর প্রস্থান ।

পিশাচদল । কিলি কিলি

হিলি হিলি,

হিহি হিহি হি ;

ভীম । কোন্ ভিতে রব স্থির ?

রথ সহ করিব আচায়ে চুর ।

হিলি হিলি,

হিলি হিলি,

লিহি লিহি হি ।

[ ভীমের প্রস্থান ।

( নকুল ও ধৃষ্টদ্যুম্নের প্রবেশ )

ধৃষ্ট । হে নকুল, ধাও বামভাগে,

দক্ষিণে আক্রমি আমি ;

কহ সাত্যকিরে ইকি—

বৃহ-মুখে দিতে হানা ;

শুনি বৃকোদর-সিংহনাদ পাছে,

পশ্চাতে কি পশিয়াছে রথী ?

নকুল । হে সাত্যকি, ধাও বৃহমুখে !

[ সকলের প্রস্থান ।



## চতুর্থ অঙ্ক

—:০০:—

## প্রথম প্রভাষ

রণস্থল—বৃহচ্চক্র

দ্রোণাচাৰ্য্য ও অশ্বখামা

দ্রোণ । ধাও পুত্র, সমীরণ-বেগে—

কহ সিন্ধুরাজে,  
দৃঢ় অস্ত্রে রহে ব্যুহমুখে,  
আগুবাড়ি নাহি দেয় রণ,  
রহ সপক্ষে তাহার,  
অম্লক্ষণ সতর্ক প্রস্তুত,  
প্রাণ উপেক্ষিয়া কর রণ,  
নাহি দেহ প্রবেশিতে পারে ।

[ অশ্বখামার প্রস্থান ।

পশিয়াছে বহি গৃহমাঝে,  
দেখি যদি পারি নিবাইতে,  
না হইতে ভস্মরাশি বাহিনী আমার ।  
সিংহের শাবক যুঝে ফেরুপাল-মাঝে !  
কুরুরাজে কেমনে রাখিব,—  
অধীর অন্তর মম !  
হের সূর্য্যের কুমার,  
ভাঙ্গিল কটক শিশু রণে ।  
কোন মতে রক্ষা কর ব্যুহ ;  
নহে দলবল যায় তল আজি !  
কুরুরাজ, পতঙ্গের প্রায়,  
ঝম্প নাহি দেয় বহি-মাঝে,  
উত্তরে ভাঙ্গিল ঠাট,—  
কুপাচাৰ্য্য রথী,  
রণসন্ধি রাখ সাবধানে !

( দুর্য্যোধনের প্রবেশ )

দুর্য্যো । কুলক্ষয় হ'ল আজি রণে,  
পড়েছে কুমার ভাগ !

রথ-রথী পদাতি কুঞ্জর,  
অর্কুদ অর্কুদ ঠাট,  
পাড়িয়াছে একেলা বালক !  
বারে তারে নাহি হেন জন !  
হে আচার্য্য, যত যুক্তি ফুরাল সকল ;  
হীনবল বাহিনী আমার,  
নাহি রথী প্রবোধিতে একেলা বালকে ।

( অভিমত্ম্যর প্রবেশ )

অভি । বৃথা পলায়ন কুরুরাজ !

তাজ্ঞ অস্ত্র, ভজ ধর্ম্মরাজে ।

দ্রোণ । রথিবৃন্দ,

রাখ প্রাণপণে কুরুরাজে ;  
হে কর্ণ, হে কুপাচাৰ্য্য বীর,  
রাজার সঙ্কট হেথা !

অভি । বিফল এ যত্ন গুরু !—

শরজালে কে বাড়িবে আশ্রয় ?

দ্রোণ । পশ'—

ক্রতবেগে সৈন্য-মাঝে কুরুরাজ !

[ দুর্য্যোধনের প্রস্থান ।

নহিবে শক্তি মম,  
বারিতে এ বালক দুর্জয় ।

[ উভয়ের যুদ্ধ ও দ্রোণ অচেতন ।

( অশ্বখামার প্রবেশ )

অভি । ভাল,

পিতা-পুত্র দেখাইব যম ।

( উভয়ের যুদ্ধ )

অশ্ব । ( স্বগত ) বিক্রমে কেশরী শিশু !

ধনু-মুষ্টি ধরিতে না পারি আর ।

( কর্ণের প্রবেশ )

অভি । হে রাধেয়,

বার বার পলাইয়া রাখ ছেয় প্রাণ,

কৃষ্ণে কুমতি,

দিলি কুমন্ত্রণা কুরুরাজে ;

দিব প্রতিকূল ক্ষত্রিয়-সমাজে তার !

[ দ্রোণ ব্যতীত সকলের যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

দ্রোণ । ( চেতনা পাইয়া )

নাহি জানি কোথা কুরুরাজ,  
কোটি কোটি মহা অস্ত্র দীপিছে আকাশে,  
আমর্থ, সামর্থ,  
ইন্দ্রজাল, ব্রহ্মজাল আদি—  
রণে কেবা করে অবতার !  
যুঝিতেছে অশ্বখামা ;  
নাহি জানি কোথা দীক্ষা পাইল বালক,  
নিবারিছে মহাঅস্ত্র যত,  
পঞ্চানন যথা,  
বারিলা গরল-তেজ সিদ্ধুর মন্থনে !

দুঃশাসন । হে মাতুল, যুগে বাজ পড়ুক তোমার,  
চন্দ্র-সম পুত্রগণ মম,  
লোটার ধরণীতলে ;  
করহ উপায়,  
নহে বিলম্ব নাহিক আর—  
পুত্রে দেখা পাবে যমপুরে ।  
হায় হায় !  
পুত্র-শোকে আকুল কোরব-শ্রেষ্ঠ  
ধাইছে সংগ্রামে !

শকুনি । দুর্ঘ্যোধন ! ক্ষমা দেহ রণে ।

[ শকুনি ও দুঃশাসনের প্রস্থান ।

[ প্রস্থান

( দ্রোণ ও দুর্ঘ্যোধনের প্রবেশ )

দুর্ঘ্যো । হে আচার্য্য, নাহি বার' মোরে,  
মম সৈন্তে নাহি যবে রথী,  
রোধিতে সম্মুখ-অরি,—  
কে যুঝিবে আমি না যুঝিলে ?  
কেমনে পথিক-প্রায় দেখিব দাঁড়ায়,  
পুত্র-পৌত্র-ক্ষয় মম,—  
যাক্ প্রাণ যুচুক জঞ্জাল ।  
হের, মৃতপ্রায় অশ্বখামা,  
পলায় সারথি ল'য়ে ;  
নাহি জানি,  
জীবিত কি মৃত রণে কর্ণ মহারথী ;  
হে আচার্য্য, রূপাচার্য্য হ'লো নাশ !

[ উভয়ের প্রস্থান ।

( অভিমুখ্যর প্রবেশ )

অভি । অস্ত্রহীন বিকল কটক,  
প্রহারিতে নহে বিধি ;  
কিন্তু কোন ভিতে নাহি হেরি পথ,  
পদ্মপাল বেড়েছে চৌদিকে ;  
না পারি বুঝিতে,—  
কোন্ পথে ক'রেছি প্রবেশ ।  
কোন্ রথী উজ্জৈশ্বরে কিরায় বাহিনী ?  
আসে রণে কোরব-ঈশ্বর,  
যোগ্য বটে কুরু-অধিকারী ;

## সপ্তম অঙ্ক

দুঃশাসন ও শকুনি ।

দুঃশাসন । হে মাতুল, জীবন-সংশয় আজি রণে  
দ্রোণ, কর্ণ, অশ্বখামা, রূপে—  
এককালে পরাজিল দুরন্ত বালকে,  
পলকে প্রহারে কোটি বাণ ;  
আগুয়ান কে হয় সমরে !  
যুঝিলাম এক চাপে শতভ্রাতা মিলি,  
মুহূর্ত্তে নারিহু সহিতে রণ,  
বংশ নাশ হ'ল আজি রণে,  
হতাশ হ'তেছে প্রাণে,  
বৃহ-মুখে না জানি কি হয় !  
একা যুঝে জয়দ্রথ বীর,  
নাহি অবসর,  
প্রেরিতে পদাতি এক সহায়ে তাহার ;  
হলস্থল প্রলয় উদয়,  
বুঝি ক্ষয় হইল সকলি ।

শকুনি । বৎস, পুত্রশোকে আকুল অন্তর,  
বংশের দুলাল মম,  
কোথা গেল তাজিয়ে আমারে ।

পুনঃ বিশ্ববৃন্দ ধাইছে চৌদিকে,  
 মার মার হবে সবে ;  
 প্রাগ্-সৈন্ত চালে প্রাগপতি,  
 রাজার সাহায্য হেতু ;  
 ভোজ ঠাট আসিছে পশ্চাতে, —  
 কাটি পাড়ি উত্তরে বাহিনী ;  
 অগণ্য রাজার সেনা,  
 কোথা পথ পাইব উত্তরে !  
 পশ্চিমে পাণ্ডব-দল ;  
 কিন্তু পথ কোথা—না হেরি পশ্চিমে,  
 যতদূর দৃষ্টির গমন,  
 সৈন্ত-সিদ্ধি হেরি চারিদিক,  
 ব্যোম-চক্রে মিশিয়াছে সেনা !

( ভগদত্তের প্রবেশ )

ভগ । হের যত্ন নিকট বালক !  
 অভি । ভাল ভাল রাজার স্বপ্তর,  
 সম্মানে কাটিব তব শির !

[ যুদ্ধ করিতে করিতে উভয়ের প্রস্থান ]

## তৃতীয় পর্ভাক্ষ

যুদ্ধক্ষেত্র

[ দুর্যোধন । ]

দুর্যোধন । হো হো, কৃতবর্মা বীর !  
 আন হেথা আহ্বানি সহরে,  
 মহারথিগণে ;—  
 হায় হায়, কি হ'ল কি হ'ল,  
 বালক সাক্ষাৎ যম ।  
 কীট যথা আপন বন্ধনে,  
 মরি বুঝি চক্রবৃহ করি !  
 ওহো,  
 আখালি পাখালি বাড়ি মারে ভীমসেন,  
 ব্যুহ-মুখে ;  
 নিবারিতে নারে বা সৈন্যব ।

প্রাগেখর ! চালাও কুঞ্জর ব্যুহ-মুখে,  
 অতিক্রম, অতিক্রম ধাও বীর ;—  
 মহামার করে বৃকোদর,  
 প্রায় অবসান সিদ্ধসেনা,  
 ভীমের বিক্রমে ;—  
 প্রাগ্-সৈন্ত ল'য়ে রোধ পথ ।

( দুর্যোধনের প্রবেশ )

দুর্যোধন, কি হবে কি হবে ;  
 বধিবে সবারে আজি অর্জুন-তনয় !  
 পুনঃ পুনঃ,  
 বেড়িছ বালকে শত ভাই মিলি,  
 প্রাণ মাত্র অবশেষ,  
 নাহি আর শক্তি ভুজে ধরিতে ধনুক,  
 গদাতার লাগে গুরু ।

( সম্ভরথীর প্রবেশ )

হে গুরু !  
 যদি প্রাণের সম্ভাপে রোষবশে—  
 কভু দোষ ক'রে থাকি পায়,  
 ক্ষম সে সকল,  
 সম্ভান তোমার আগি ;  
 ল'য়ে তব পদাশ্রয়,  
 যায় যায় হয় বংশনাশ,  
 ক্ষত্রিয়-সমাজ মজে রণে,  
 আজি পতিহীনা হবে মহী ;  
 জ্ঞান হয় তুগুরাম বালকের বেশে,  
 পশিয়াছে বাহিনী-মাঝারে,  
 পুনঃ ধরা নিঃক্ষত্রী করিতে !  
 গুরু-পুত্র, কৃপাচার্য্য দেব,  
 যে হয় করহ সবে,  
 নহে,  
 সবে মিলি বধ মোরে, ঘুচুক বিবাদ ;  
 হের, রথ রথী নায়ক বাহক,  
 পড়িতেছে কোটি কোটি চারিদিকে ;  
 হের,  
 ভিন্দিপাল, পণ্ডিত, নারায়ণ

শেল, শক্তি, তোমর ভোমর, জাঠি,  
দীপিতেছে নভস্থলে, —  
প্রতিকূলে নাহি অস্ত্র আর ;  
হের,  
রক্তের প্রবাহ ধাইতেছে খরস্রোতে,  
ভাসে অশ্ব মাতঙ্গ বিমান ;  
হের, মহাবায় কোথায় কাঁপায় ঠাট.  
মহাবহি দহে সেনাগণে ;  
জল-স্রোত সমুদ্র-সমান,  
ডুবায় কটকে কোথা, —  
কোথা,  
ভয়ঙ্কর অজগর বাঁধিছে বাহিনী ;  
লক্ষ লক্ষ পর্বত চাপনে,  
অনীকিনী ক্ষয় কোথা  
ধূমকেতু সম,  
ঝাঁকে ঝাঁকে ধাইছে চৌদিকে,  
মহাঅস্ত্র কোটি কোটি ;  
শুন সিংহনাদ মুহুমূহঃ—  
অবসাদ না জানে বালক !  
হে সখা, হে মাতুল ধীমান্,  
হে আচার্য্য, রূপ মহাশয় !  
কি উপায়ে বধিবে বালকে,  
বুঝি যুক্তি কর সবে মিলি,  
নহে প্রাণ তাজিবে এখনি ;  
না দেখিতে পারি আর বাঙ্কব-বিনাশ  
ঘোর ভ্রাসে রাখ পদে, গুরুদেব !  
দ্রোণ । হের মহারাজ,  
সজ্জার-সমান অঙ্গ বাণে,  
দাঁড়িয়ে র'য়েছি মাত্র শরাসন-ভরে,  
হের,  
মম সম অস্ত্র রথীগণে !  
কর্ণ । ভাবি তাই,  
নাহি দেয় চক্ষু পালটিতে,  
আগুবাড়ি সাজায়ে শ্রদ্ধন,  
খান খান হয় মুহূর্ত্তেকে,  
অজ্ঞান লুটাই ভূমে পড়ি ।

পুনঃ পুনঃ করিহু যতন কত,  
বিফল সকলি রণে ।  
অশ্ব । যুদ্ধে আজি নাহিক নিস্তার ।  
অবতার করিলাম মহা অস্ত্র যত,  
হীনতেজ লোষ্ট্র-সম পড়িল ধরায় ;  
শিশু নহে, শঙ্কর আপনি !  
শকুনি । ডাকিলে কি মহারাজ,  
প্রশংসিতে শিশুর বিক্রম ?  
রূপ । উপায় বুঝিতে নারি কিছু ।  
দুর্য্যো । তবে যাই রণে, বধুক বালকে ।  
দুঃশা । কি করেন, কি করেন কুরুরাজ,  
বহি-মাঝে পশি কেবা বাঁচে ;  
পাষণ্ড বাধিয়া পায় ডুবিলে পাথারে,  
কে কোথায় পায় প্রাণ ?  
দুর্য্যো । হায় ভ্রাতঃ !  
অপমান নাহি সহে আর,  
বালকে সংহারে সর্বসেনা ।  
কি কাজে এ ছার প্রাণ ধরি,  
বুঝি আজ সকলি ফুরায় !  
দ্রোণ । দেখিতেছি সকলি দাঁড়ায়ে বৎস !  
নিরুপায়ে কি উপায় করি ?  
নাহি রথী এ তিন ভুবনে,  
হ্রায়-যুদ্ধে জিনিবারে অভিমন্যু বীরে ।  
শকুনি । অগ্নায় সমরে তবে বধহ বালকে ।  
দুর্য্যো । অগ্নায় সমরে যদি হয় রণজয়,  
কর তবে অগ্নায় সমর,  
সপ্তরথী বেড়ি মার দুরন্ত বালকে ।  
রূপ । দুর্নীতি—এ মহারাজ !  
দুর্য্যো । নীতি বা অনীতি—  
বিচার আমার ভার,  
বধ শিশু পার যে প্রকারে ।  
দ্রোণ । মহারাজ ! এই পাপে মজিবে সকলি  
দুর্য্যো । মজে সব এখনি সমরে ;  
পাপ পুণ্য মম' পরে,  
পাল বাক্য, রাখ বন্ধুগণে ;  
মহাপাপ, দেখি যদি বাহিনী-বিনাশ,

উদাস হইয়া রণে ;  
বধ শিশু যা হয় আমার ;  
কি অরিষ্ট ভূঞ্জিল পাণ্ডব,  
অগ্রায় সমরে পাড়ি কুরুবংশ-চূড়া ?  
পুনঃ কহি, বধহ বালকে ।

প্রহারিব সবে সম ;  
না ছাড়িব হীনপ্রাণী বলি

[ সকলের প্রশ্নান

কর্ণ । শুন রথিবৃন্দ,  
ইহা বিনা কি উপায় আছে আর ?  
শকুনি । উচিত আশ্রিতজনে রক্ষিতে সর্বথা ।

[ সপ্তরথীর প্রশ্নান ।

( অভিমম্ব্যর প্রবেশ )

অভি । মহা কোলাহলে,  
ধাইতেছে সপ্তরথী বিপক্ষে আমার,  
এককালে করিবে কি রণ !  
নাহি ডরি,  
মজ্জিবে মৃত নিজ মহাপাণে,  
একেলা বধিব সপ্তরথী ।

( সপ্তরথীর প্রবেশ )

সকলে । বধ শিশু, বেড় চারিদিকে ।

অভি । রথিকুল-হেয় মৃত তোরা,  
সাতজন ধৈর্যে এলে রণে  
আর্জুনি না গণে তায় ;  
প্রেরিব পতঙ্গ সম শমন-ভবনে,  
নরকে রহিবি চিরদিন ।  
আরে আরে কুলান্ধারগণ,  
অচেতন শতবার লুটায়েছ শির,  
সম্মুখে আমার, তোমা সবাচার রণে ;  
বীরপুত্র অভিমম্ব্য বীর,  
না মারিষু তীর আর,—  
নহে এতক্ষণ থাকিত কি প্রাণ,  
বেড়িতে কি সাত জনে ?

[ যুদ্ধ করিতে করিতে প্রশ্নান ।

( যুদ্ধ করিতে করিতে পুনঃ প্রবেশ )

অভি । উপরোধ নাহি কারো আর !  
নিরস্ত্র কবচ হীন বাহন-বিহীন,

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

অন্তরীক্ষ

রোহিণী ও গর্গমুনি ।

রোহিণী । হের মহাভাগ,  
বৃষি মনোরথ না পুরিল যোর !  
দর্পে যবে সপ্তরথী চালাইলা হয়,  
শিশু বরাবরি রণে ;  
হুঙ্কারে পুরিল গগন,  
দিগ্‌হন্তী কাঁপিল শঙ্খের নাদে ;  
উথলিল সাগরের জল,  
বজ্রসম ধনুক টকারে ;  
ঘন ঘন কাঁপিল মেদিনী,  
রথগ্রাম-সঞ্চালনে ;  
কোলাহলে নাদিল বাহিনী,  
অস্ত্রজাল বেড়িল গগনে,  
আঁধারিয়ে দশদিশি ;  
পিলাক-টকার সম গর্জিল বিমানে,  
মহা-অস্ত্র কোটি কোটি,  
চরাচর কাঁপিল তরাসে ;  
কিন্তু গ্রহ-জ্যোতি যথা রবিকরে,  
আচম্বিতে নিভিল প্রভাব যত,  
বীর-দাপ সকলি ফুরাল !  
যথা তুঙ্গ আয়েয়-শিখর,  
স্থির মহাবীর রণে ;  
সায়ক-নিচয় এড়িতেছে চারিভিতে ;  
যেন,  
আঁধারে অন্তর-তাপে গর্জিয়া ভূধর,  
হুঙ্কারে ফুংকার ছাড়িছে,  
ঔষময়ী ধাতু-প্রস্রবণ নভঃস্থলে,—  
উজলিয়া দিশ-পাশ ;

যথা, পড়ে ধারা বিবিধ বরণ,  
ভস্মি গ্রাম পল্লী প্রান্তর কানন,  
অবিশ্রান্ত ঝড়িছে চৌদিকে:—  
সর্পাকারে দীপ্যমানা রিপু-বিঘাতিনী,  
বিমর্দিয়া চতুরঙ্গ অনীকিনী ;  
থানা থানা পড়িছে কটক,  
ফেনা উঠে কধির-প্রবাহে ;  
সপ্তরথী সাতবার ভঙ্গ দিল রণে !  
হেথা,—  
বৃহ-মুখে যুঝে ভীম অসীম-বিক্রম,  
একক সৈন্যব,  
কত আর রোধিবে তাহারে ?  
হের,  
রথ তুলি মারে রথোপরে,  
অশ্ব অশ্ব-বিনাশন ;  
কুঞ্জরে কুঞ্জর পাড়িয়াছে ভূমে ;  
কেশরী দলিছে যথা কুরঙ্গের পালে ;  
প্রাণপণে ভগদত্ত জয়দ্রথ মিলি,  
বিন্দু অহুবিন্দু সাথে,  
নারে নিবারিতে মহারথে ।  
হের,  
পর্বত-প্রমাণ গদা,  
চালিতেছে শূর সন্সনে ;  
গদার বাতাসে উড়ায় বারণ-ঠাট !  
ধনু ধনু সিঙ্কুর তনয়,  
এতক্ষণ রৌধে যোধে ;  
পারে কি না পারে আর !  
উত্তরে ঈগর্ভ-মাঝে হের ধনঞ্জয়,  
রিপুহর ভৈরব-মুরতি মায়াবতী,  
দীপ্যমান দিনমণি যেন,  
কিরীট ঝলিছে ভালে,  
অগ্নিময় জাঁখি,  
দলদলে যুগল কুণ্ডল ;  
শ্রীমধুসূদন,  
চালিছেন স্বেতাশ্ব বাহন চারি,  
ঘোরনাদে ধাইছে বিমান চক্রাকারে ;

কতু আণ্ড, কতু পাছু,  
কতু বা দক্ষিণে, কতু বামে,  
অন্তরীক্ষে কতু,  
কতু দেখি, কতু লুকি,  
দেবের নির্মিত যান,  
ধ্বজে গর্জে বীর হনুমান ;  
ইন্দ্র-সম ইন্দ্রের নন্দন,  
অবিশ্রাম হানিতেছে শর ;  
বিশিখ-নিকর,  
পক্ষ সম ঝাঁকে ঝাঁকে ধায় ;  
দেখ, সপ্তরথী, স্তম্ভা সংহতি,  
অস্থিত সার সবে,  
প্রাণপণে নারে ফিরাইতে,  
হৃদি-ভঙ্গ নারায়ণী-সেনা !  
শুন,  
নাহি সেই সিংহনাদ,  
সত্রাসে শুনিল যাহা মগধ-ঈশ্বর,  
যাদব-আহবে ঘোর ;  
একমাত্র পাঞ্চজন্ম নিনাদে গভীর,  
কম্পে ত্রাসে স্থাবর জঙ্গম !  
রণ জিনি,  
এগনি ফিরিবে রথী পুত্রের সহায়ে,  
এ তিন ভুবনে,  
প্রতিবাদী কে হবে সমরে ?  
গর্গ । হে কল্যাণি !  
বেলা মাত্র তৃতীয় প্রহর,  
ষোড়শ বৎসর পূর্ণ দিবা-অবসানে ;  
ইতিপূর্বে না পড়িবে শিশু ।  
শুন স্বকেশিনি !  
যুঝে বীর উত্তরার আয়ুত-প্রভাবে ।  
দেখ, দেবদৃষ্টি দানে কেশোদরি,  
একাকিনী,  
নিমীলিত-নেত্রে সতী আরাধে শঙ্করে !  
যাও স্বরা শুভে,  
ভঙ্গ কর উত্তরার ধ্যান ;  
নিজ বর স্কুলি,

ভোলানাথ যদি বর দেন তারে,  
প্রলয় ঘটিবে তাহে ;  
পেয়ে পূজা বিশ্বনাথ,  
আশীর্বাদ ক'রেছেন গর্ভস্থ কুমারে,  
অন্তর্যামী, বুঝিয়া মায়ের প্রাণ !  
পবন-গমনে যাহ চলি,  
বিস্ব-বিনাশন বিশ্বনাথে,  
আরাধিতে নাহি দেহ আর ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

### পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

রণস্থল

অভিমহ্য ।

অভি । বিচক্ষণ সারথি সবার,  
না হানিতে তীর, পলায় আরোহী ল'য়ে,  
সাতবার সপ্তরথী হ'ল অচেতন,  
বধিতে নারিছ কারে,  
পুনঃ দেখি সপ্তধ্বজ দূরে,  
নাহিক সহায় একজন ;  
কোথা রাজা যুধিষ্ঠির,  
ভীম আদি বীর,  
অস্থির অন্তর মম স্মরিয়ে সবারে ;  
পড়িল কি রণে সবে !  
নহে কেন,  
না হয় সহায় মম এ ঘোর সঙ্কটে !  
একান্ত বিপক্ষ-হাতে নাহিক এড়ান ;  
অপ্রমিত সৈন্য চারিভিতে,  
নাহি হেরি পথ কোনখানে,  
ভাল, তাজি প্রাণ বীর-পুল সম ;  
কোথা সে সারথি,  
কোথা অস্ত্রপূর্ণ রথ তার ?  
বুঝি,  
কৌরব-পক্ষীয় কেহ কইল প্রতারণা,  
সারথির বেশে ;

যে হয় সে হয় নাহি ডরি,  
মারি অরি সন্মুখ-সমরে ।

[ প্রস্থান ।

( সপ্তরথীর প্রবেশ )

কর্ণ । গুন সবে বচন আগার,  
এককালে কর আক্রমণ ;  
কেহ কাট ধনু, তুণীর কেহ বা,  
কবচ কাটহ কেহ,  
কেহ অশ্ব রথ, কেহ বা সারথি,  
ইহা বিনা না দেখি উপায় ;  
বলবান অর্জুন-অধিক শিশু ।

( অভিমহ্যর প্রবেশ )

অভি । থাক থাক, দেখাই বিপাক সবে ।

[ সপ্তরথীর সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে প্রস্থান ।

( দুর্যোধনের প্রবেশ )

দুর্যো । হের, বিরথী অর্জুন-স্বত,  
পুনঃ অস্ত্র হান চারিভিতে ।

[ দুর্যোধনের প্রস্থান ।

( রথিগণ সহ অভিমহ্যর যুদ্ধ করিতে করিতে প্রবেশ )

অভি । ক্ষমা করু নাহি দিব রণে,  
যতক্ষণ দেহে রহে প্রাণ ।

[ সপ্তরথী সহ যুদ্ধ করিতে করিতে অভিমহ্যর প্রস্থান ।

( দুর্যোধনের প্রবেশ )

দুর্যো । বেড় পুনঃ—বধহ বালকে ।

[ প্রস্থান ।

( অভিমহ্যর প্রবেশ )

অভি । নাহি অস্ত্র, ফুরাল ভাণ্ডার,  
দণ্ড তুলি করি মহামার ;  
এ সংবাদ শুনিলে জনক,  
অবশ্য হইত আসি অম্বুকুল মম,  
গোবিন্দ মাতুল-সনে ।

( সপ্তরথীর প্রবেশ ও অভিমহ্যকে আক্রমণ )

দুর্যো । অস্ত্রহীন,

তথাপি পাবক-সম বালক সংগ্রামে,—

নিবার হে অঙ্গ-অধীশ্বর !

[ সপ্তরথী-সহ যুদ্ধ করিতে করিতে অভিমহ্যর প্রস্থান

( অভিমহুর প্রবেশ )

কাটিল দণ্ড রাধেয় দুর্জনে ;  
মরিয়া দেখাব দুর্ঘোষনে,  
পাণ্ডব-মরণ-রীতি ;  
পড়ে মনে মাতার রোদন,  
উত্তরার বিরস বদন !  
চক্র-ঘায় পাড়ি রথ-রথী ।

( সপ্তরথীর প্রবেশ )

কর্ণ । দানব-সমরে যথা দেব জগন্নাথ,  
চক্রহাতে যুঝে মহাবীর !  
[ সপ্তরথী-সহ যুদ্ধ করিতে করিতে অভিমহুর প্রস্থান  
দুর্ঘোষ । রথিবৃন্দ ! নাহি দেহ ক্ষমা,  
হান অস্ত্র যতক্ষণ নাহি পড়ে শিশু,  
ধন্য ধন্য গুরুপুত্র,  
কবচ পেড়েছে কাটি !

[ প্রস্থান

( কবচ-হীন অভিমহুর প্রবেশ )

অভি । পাই যদি অস্ত্র-পূর্ণ রথ একখান,  
এখন' কৌরবে দেখাইতে পারি যম ;  
দেগিতাম কি কৌশলে,  
করিত বিরথী পুনঃ সপ্তকুলাঙ্গার ;—  
রিক্ত হস্তে করিব সময় ।

( সপ্তরথীর প্রবেশ ও অভিমহুকে আক্রমণ

ক্রমে তনু হ'তেছে অবশ ;—  
কত অস্ত্র বরষিছে অরি ;—  
বাজে গায় অগ্নি-শিখা সম ;  
দেহ-ভার না পারে বহিতে পদ !

( পতন )

দ্রোণ । কেন আর অস্ত্রের ঝড়ার ?  
উড়িয়াছে কলঙ্ক-পতাকা,  
পড়েছে বালক রণে !

( দুষণের প্রবেশ )

দুষণ । ঘুচেছে কি অহঙ্কার তোর ?  
যাও—যাও যমপুরে !

( গদাঘাত করণ )

অভি । ওঃ—

এখন' নিবৃত্ত নহে অরি !  
দ্রোণ । রহ—রহ দুঃশাসন-স্বত,  
নাহি ভয়,  
অতল সলিলে বাষ্প দিয়াছে মৈনাক,—  
উঠিবে না পুনঃ আর !

[ সকলের প্রস্থান ।

অভি । বুঝি আসন্ন সময় !

আর নাহি হইবে চেতন,  
আর নাহি করিব সময় ।  
ছিল সাধ দেখিব জনকে,  
মাধব মাতুল সহ,  
রণ জিনি ফিরিয়ে শিবিরে ।  
ছিল সাধ,  
জননীর পদধূলি লইব আবার,  
উত্তরারে সজ্জামিব হাসি ;—

খেদ নাহি তায়,  
পড়িয়াছি বীরের শয্যায় ;  
কিন্তু, নিঃসহায় পড়িছু অত্নায় রণে ।  
ধনঞ্জয় পিতা মম—  
নিবাতকবচ-জয়ী ;  
মাতুল অনাথবন্ধু শ্রীমধুসূদন ;  
হে পাণ্ডব-সগা, দেহ দেগা এ সময় ;—  
হরি !

তনু—বায় রাক্ষা পায়  
অনাথে হে দেহ স্থান,  
প্রাণ যায়—বায় ফিরে চায়,  
মোহে ছ'নয়নে বহে বারি,  
তার' নিজগুণে চক্রধারি ;  
কাণ্ডারি ! অকূলে কর পার ;  
রমাপতি, দেহ দিব্য জ্যোতিঃ,  
দূরে যাক্ সংসার-আধার—  
মায়া-ফেরে অবোধ বালক ;  
হে গোলক-পুলক প্রভু !  
দেখাইয়া চল পথ,  
মরি মরি, কোথা সারথির সাজ হরি !



বাঁকা শিখি-পাখা,  
 ত্রিভঙ্গিমঠাম বনমালি ?  
 পৌতাঘর, মধুর অধরে বাঁশী ;—  
 বাঁশী, রাধানামে মাতোয়ারা,  
 রাধা রাধা সদা বলে !  
 প্রেমগয়ী প্রেমের প্রতিমা,  
 ত্রিভঙ্গভঙ্গিনী,  
 কে রমণী বামে তব ;—  
 ক্ষীরোদ-মোহিনীরূপে—  
 চালিছে প্রেমের ধারা !  
 প্রেমের লহরে, পরাণ নাচায়,  
 পরাণ গলায় হায় !  
 যাই সখা, চিনেছি তোমারে ;—  
 রণ অবসান ;—  
 হাসি-মুখে চল যাই চক্ৰলোকে !

(মৃত্যু)

## পঞ্চম অঙ্ক

—:~:—

## প্রথম গর্ভাঙ্ক

শিবির সম্মুখস্থ পথ

শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন ।

অর্জুন । চমৎকার ! গাণ্ডীব লাগিল ভার গুরু,  
 টলিলাম রথের গমনে,  
 কর পদ কাঁপিল জঘন ;  
 উচাটন অন্তমন রণে ,  
 ছিলাম সমরে মাত্র রথাবলম্বনে,  
 লক্ষ্যহীন—চলিল কর অভ্যাস-কুশলে ।  
 বিকল অন্তর,  
 অমঙ্গল ঘটেছে নিশ্চয় ;  
 নহে, যে হৃদয় কাঁপে নাই কভু,  
 মহা অস্ত্র-দীপ্তি হেরি,  
 চাহে কাঁদিবারে উভরায়,  
 হীনমতি বালিকা যেমতি ।  
 ঘোর কলরব—  
 বিজয়-হলহলা শুন কোরবের দলে,  
 দস্তে বাজে দামামা দগড়া ;  
 অঙ্ককার পাণ্ডব-শিবির,  
 নাহি রব, প্রাণিশূন্য যেন ;  
 চল দ্রুতপদে যতুবীর !

শ্রীকৃষ্ণ । স্থির হও সখে !

সন্দ নাহি অমঙ্গল ঘটেছে নিশ্চয় ;  
 অন্তর ক'র না বৃদ্ধি হইয়ে উতলা,  
 বাধ বুক উচ্চ হুঃখ হেতু,  
 ছোট কাজে নহে কভু নীরব পাণ্ডব ।  
 (দূরে জয়ধ্বনি ও বাজ)

ওহো ! মহানন্দ কোরব-শিবিরে ।

ধ'রেছে কি যুধিষ্ঠিরে ?

বৃকোদর ভ্রাতা পুত্র বান্ধব সংহতি,  
পাড়েছে কি মহারণে ?  
নহে,  
কি হেতু না গর্জ্জ ভীম কৌরব-উল্লাসে ।  
বিপদ কর না বৃদ্ধি বীর ;  
কি বুঝাব হে সখা তোমার,  
বিপদ-শৃঙ্খল বাড়ে অধীরতা হেতু ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

শিবিরান্তান্তর

যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল, সহদেব, ধৃষ্টদ্যুম্ন, সাত্যকি প্রভৃতি  
যুধি । হায় ভীম,

কুরুগে হইলু আমি পাণ্ডব-প্রধান ।  
ভগবান, এই কি হে লিখেছিলে ভালে,  
পৃথিবী করিলু পতিহীনা ।  
ভ্রাতা ভ্রাতৃরোধী, পিতাপুত্রে বাদী,  
গৃহভেদী কালরণে,  
আজি যারে হেরি, কালি না নেহারি,  
নিভে একে একে,  
নিশা-অন্তে দীপমালা সম ।  
পালে পাল কুকুর শৃগাল,  
ভুগাল-কপাল ল'য়ে খেলে ।  
নীর সম রুধির বহিয়ে,  
নিত্য আর্দ্রে মহীতল ;  
ব্যোমচর উড়ে ঝাঁকে ঝাঁকে,  
মাংসাহারী রাহ সম পাড়ে ছায়া ;  
মহারোল চঞ্চুধনি নীরব নিশীথে,  
কৈদে যেন ভ্রমিছে পুষ্করা,  
মহামারী সহচরী ;  
আমা-হেতু এ সংহার-ক্রিয়া !  
বস্ত্র করি জালিলু অনল,  
দিহু ডালি বংশধরে হস্ত-পদ বাধি,

হায় হায় স্তম্ভহার অঞ্চলের নিধি !  
কি কব, যবে স্রুধাবে উত্তরাবধু,—  
“কোথা ধর্মরাজ, পতি মম ?  
বালিকা গো আমি,  
কোথা মম বাল্যকীড়া-সাথী ?”  
কি ব'লে বুঝাব,  
কেমনে হায় অর্জুনে দেখাব মুখ ?  
কি কহিবে শ্রীমধুসূদন,  
শুনি, হত প্রিয় ভাগিনেয় তাঁর,  
মম রাজ্য-লোভে,  
মম ছারপ্রাণ রক্ষা হেতু !  
আহা ! মরে পুত্র অগ্নায় সমরে,  
আশ্বাসে বিশ্বাস করি ।  
হীনবীৰ্য্য ক্ষত্রিয় অধম আমি ;  
নহে, তাজি গাভী-বৎস ব্যাস্র-মুখে,  
না যাইলু রাখিতে তাহারে !

ধৃষ্ট । শুন গভীর রথের নাদ,  
আসিতেছে ধনঞ্জয় ।  
সাত্যকি । কেমনে—অর্জুনে দেখাব মুখ !  
ভীম । ওহো !

( অর্জুনের প্রবেশ )

অর্জুন । হের হে কেশব !  
শব-সম নীরব সকলে অন্ধকারে !  
ওহো বৃকোদর ! কি হেতু নীরব তুমি ?  
কেন না স্রুধাও ভাই, রণের বারতা ?  
বীরভাগ ! কেহ দেহ উত্তর আমারে—  
কোথা মম অভিমহ্য বীর ?  
অভিমহ্য,—  
জীও যদি দেহ রে উত্তর,  
কাতর পরাণ মম !  
ধৃষ্ট । হে অর্জুন, গেছে পাথী  
পিঞ্জর ভাঙ্গিয়া !  
অভিমহ্য-মৃত্যু-কথা কহিব কেমনে ;  
অগ্নায় সমরে কুরু বধিল বালকে,  
ব্যাহ্মাঝে সপ্তরথি-কুলাধমে মিলি !

অৰ্জু সৈন্ত নাশিয়া সংগ্রামে,  
প্রসন্ন কিংগুক সম প'ড়েছে কুমার,  
চন্দ্রবংশে চন্দ্র-অবতার,  
শয্যা রচি অরি-শবে শূর !

অৰ্জুন । হে কেশব ! হে কেশব !

শ্রীকৃষ্ণ । ক্ষত্রিয়-উত্তম !

সত্য, শূলসম পুত্র-শোক !—  
কিন্তু বজ্রসম ক্ষত্রিয়-হৃদয় ;  
বীরবীৰ্য্য প্রকাশি সমরে,  
বীরের বাহিত মৃত্যু ল'ভেছে কুমার,  
ক্ষত্র-পিতা, অধিক কি চাহ আর ?

অৰ্জুন । হে পাণ্ডব-সখা,

ধন্য ধন্য তুমি যদুবীর ।  
কেমনে আমি বুঝিব মহিমা তব ;  
পরশ-পরশে লৌহ কাঞ্চন-মুরতি,  
ধরে তরু চন্দন-সৌরভ—  
মলয়ের সহবাসে,  
দেখি,  
পারি যদি, হে আদর্শ নরদেহধারি,  
অমুগামী হইতে তোমার ।  
ওহে রূপা-সিন্ধু, পাণ্ডব-বান্ধব,  
দ্রোণকারী ভবান্বিত !—

গুরু তুমি, শিক্ষাদাতা এ পরীক্ষা-স্থলে ।

যুধি । করিল প্রতিজ্ঞা দ্রোণ ধরিতে আমার ;

পশিল সমরে,  
দলবলে চক্রবাহ করি ;  
নিবারিতে নারিল কৌরবে,  
ভীম আদি যোদ্ধা মিলি ;  
চক্র-বাহ দুর্ভেদ্য সাজন ।  
মত্ত রাজ্যলোভে  
কহিল বালকে ভেদিতে দুর্গম-বৃহ ;  
করি মহামার বীর-অবতার,  
প'ড়েছে সম্মুখ-রণে,—  
দ্রোণ আদি সপ্তরথী অন্তায় সমরে  
বধিয়াছে পাণ্ডু-কুলোজ্জ্বলে ।

ভীম । হে অৰ্জুন ! ভীম বলি ডাক বার বার,

কোথা ভীম, কে দিবে উত্তর !

ধিক্ ধিক্—

নহি ভীম, নহি—নহি কুস্তীর কুমার,  
কুলাঙ্গার ক্ষত্রিয়-অধম আমি !

হায় ! রণে যবে বেড়িল বালকে—  
সপ্তনরাদমে মিলি ;

না জানি বালক কত চাহিল পশ্চাতে—  
বিপক্ষ বাহিনী-মাঝে বিপাকে পড়িয়া !

যবে পীড়িত অরির বাণে,  
অবশ্য ডাকিল পুত্র জ্যেষ্ঠতাত বলি,—  
কিংবা বৃথা খেদ করি আমি,  
বীর-পুত্র-রথি-কুল চূড়া,  
কভু যুঝে নাই,

মম সম হীনবল-মুখ চাহি ।

হা কৃষ্ণ ! কি কব হে তোমারে—  
ভগ্নবৃহ নারিল ভেদিতে,  
জয়দ্রথ রোধিল সবারে ।

অবশ্য দেবতা কেহ হইল সহায়,  
নহে ছার জয়দ্রথ

পদাঘাত করিয়াছি মুখে,

যমোপম রথিবৃন্দে

বারিল সমরে একা !

অৰ্জুন । কহ দেব, অদ্ভুত কথন !—

রোধিল তোমারে ছার সিন্ধুর কুমার ?

ভীম । হে অৰ্জুন ! ধরি দেহ

প্রতিবিধিৎসার হেতু ।

নহে তীক্ষ্ণ খড়্গে ছেদি বাহুদ্বয়,

ফেলিতাম জলন্ত অনলে,—

ছুরিকায় ছেদি জিহ্বা দিতাম কুকুরে,

বীর গর্গ না করিত কভু আর ;

রহিতাম,

শৃগাল-কুকুর-ভক্ষ্য শ্মশানের মাঝে,

অনলে না ত্যজিলাম তম,—

স্পর্শে মম পাবক অশুচি !

সিন্ধুকুল-নরাদম রোধিল আমারে !

চক্ষুর নিমিষে বৃহ ভেদিল কুমার,

হাহাকার উঠিল কৌরব-দলে,  
ধাইলাম পাছে পাছে তার,—  
ঘোর যুদ্ধ হইল ব্যুহমুখে ;  
প্রাণ উপেক্ষিয়া,  
পুনঃ পুনঃ সবে মিলি দিহু হানা ;  
নারিহু ভেদিতে ব্যুহ,  
আক্রমিহু কভু বা দক্ষিণে, কভু বামে,  
কোন মতে নারিহু বৃষ্টিতে,  
মহাসৈন্য-সমাবেশ ;  
যথা যাই তথা জয়দ্রথ—কামরূপী—  
শত শত পাড়িলাম চারিভিতে,  
আঘাতিতে নারিহু পামরে ।

। হে মাধব !

মরে পুত্র জয়দ্রথ-হেতু,  
কালি তারে বধিব সমরে,  
অন্ত না হইতে ভাহু !  
শুন শুন বীরভাগ ! প্রতিজ্ঞা আমার,  
কি ছার কৌরব-ঠাট,  
রাখিবারে পুত্র-ঘাতী মুঢ়ে,  
যত্ন যদি করে তারকারি  
অস্তুরারি দলে বলে ;  
যক্ষ-সৈন্যে গদাধর যক্ষনাথ ;  
যত্ন করে,  
ভূচর, খেচর, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর ;  
দিকপাল, অষ্টবহু সহ—  
যত্ন করে,  
রাক্ষস, খোক্ষস, পিশাচ, দানব,  
বেতাল, ভৈরব রণে ;—  
এককালে যত্ন যদি করে তিনপুর,  
নারিবে রক্ষিতে সিদ্ধকুল-নরাধমে ।  
এক বাণে কাটিব তাহার শির ;  
ধরি বাণ পুনঃ পুনঃ কহিব গর্জ্জিয়ে  
সমূহ অরির মাঝে,—  
দেখ দেখ বধি সিদ্ধহুতে ;  
কে ক'রেছ মাতৃস্তু পান,  
রক্ষা কর আসি হেথা ।

ফিরিবে না রিপু-বিঘাতিনী,  
মহেশের শূলাঘাতে,  
পাশ-দণ্ড নারিবে বারিতে মহাশর ;  
অস্ত্রের প্রভাবে মহাঅস্ত্র যত,  
তৃণ হেন হবে ভস্মরাশি,  
পশুবৎ ছেদিব অরাতি-শির ;  
না করিব দ্বিতীয় সন্ধান,  
কহি অস্ত্র স্পর্শ করি ।  
কিন্তু,  
শক্তিধর যদি কেহ থাকে কোন স্থানে,  
রথীন্দ্র সমাজে পূজ্য, রাখে জয়দ্রথে,  
ধনু-অস্ত্র না ধরিব আর,  
মুক্তকণ্ঠে কহিব ক্ষত্রিয়-মাঝে,—  
ক্ষত্র-ক্ষেত্রে জন্ম নহে মম ;  
না হ'ল, না হ'বে কভু পিতৃলোক-গতি ;  
অগ্নিকুণ্ড কাটি নিজ হাতে,  
নিজ হাতে পঞ্চচূলে সাজি,  
প্রবেশিব বহ্নি-মাঝে  
পুনঃ কহি,  
বীর-কার্য্য দেখাইব কালি,  
রুধিরে ডুবাব ক্ষিতি,  
প্রেরাআর তৃপ্তি হেতু তার ।  
ওহো ! নিঃসহায় প'ড়েছে বালক  
মৃত্যুকালে,  
অবশ্য ডেকেছে মোরে কুমার আমার ।  
হায় হায়, ফেটে যায় বুক,  
অভিমহু হত রণে ।  
তিন লোক কাপিত রে বাণে তোর,  
ভীষ্মদেব পরাভূত তোর রণে,  
হা হা পুত্র ! কোথা গেছ আমায় ত্যজিয়ে ?  
কি ক'ব মায়েরে তোর,  
কি কহিব গর্ভবতী উত্তরারে,  
কহ মোরে শ্রীমধুসূদন ?

শ্রীকৃষ্ণ ! ধনঞ্জয়, হ'ও না অধীর ।

হের,

রাজা যুধিষ্ঠির আকুল আক্ষেপে তব,

শ্রিয়মাণ আত্মীয় সকল ;

শুন—

বিজয়-চুপুড়ি বাজে কৌরব-শিবিরে,

উল্লাসে নাচিছে অরিদল,

হীনবল হইবে বাহিনী তব,

কর নিজ তেজে উত্তেজনা সবে ।

ধনঞ্জয়, শক্তি তব সহিবার হেতু,

ধৈর্য্য মাত্র মহত্ব-লক্ষণ ।

হে ভীম, হে ধৃষ্টদ্যুম্ন, হে বীর-সমাজ,

নাহি কি হে মহাকাব্য প্রাতে ?

নাহি কি হে প্রতিবিধিৎসার ভার ?

মারি দুষ্কপোষ্যশিশু অগ্রায় সমরে,

গর্জে অরি অহঙ্কারে !

ভীম । শুন শুন বীরভাগ, প্রতিজ্ঞা আমার,

কালি যদি সন্ধ্যার গগনে,

কুরুকুল-কুলবধু রোদনের রোল,

নাহি উঠে আজিকার জয়োল্লাস-সম ;

গদামুষ্টি না ধরিব আর,—

অগ্নিকুণ্ডে তাজিব এ পাপ-দেহ ।

সকলে । কুরুবংশ-ধ্বংস কালি রণে ।

শ্রীকৃষ্ণ । যাও সবে যে যার শিবিরে,

পুত্র নিজ নিজ ইষ্টদেবে বল হেতু ;

কালি প্রাতে কৃধিরের ক্রিয়া ।

না হও চঞ্চল ধর্ম্মরাজ,

নিয়তি রোধিতে নারে কেহ ;

বীরধর্ম্মে পড়িল কুমার,

কি দোষ তোমার রাজা ;

বংশ তব পুরিল গৌরবে,

অভিমত-পরাক্রমে ।

যুধি । ওহে অন্তর্ধামি !

তোমা বিনা কে বুঝিবে মর্ম্মব্যথা ।

মুখ চাহি কহিল কুমার মোরে,

‘নাহি জানি নির্গম কেমন ।’

তথাপি প্রেরিত রণে ,

তাই প্রাণ বাধিতে না পারি, হরি !

অর্জুন । হে পাণ্ডবনাথ,

অধীর হইলে দেব, কে রহিবে স্থির ?

পাণ্ডবের মাঝে, ধর্ম্মজ্ঞানে ধর্ম্মরাজ তুমি,

গতজীব-হেতু শোক কর কি কারণ ?

বিধির নিয়ম খণ্ডন না হয় প্রভু !

যুধি । হা পুত্র ! হা বংশধর মম !

[ কৃষ্ণ ও অর্জুন ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

শ্রীকৃষ্ণ । বামা-কণ্ঠ-রোল শুন বীর ধনঞ্জয় ।

কঠিন কর্তব্য এবে সম্মুখে তোমার ।

( স্তভদ্রা ও উত্তরার প্রবেশ )

স্তভদ্রা । শুন মা আমার, হও স্থির ,

গর্তে তব অভিমত-সুত ।

উত্তরা । কহ তাত, কহ বাহুদেব,

কেন হর অর্ঘ্য নাহি নিল,

কি দোষে ভুলিল ভোলা ?

ধরিতে না পারি প্রাণ, তাত,

পূর্ব্বজন্মে ছিহু গো রাক্ষসী,

নিখাসে হইল ভস্ম প্রাণনাথ মম,—

বালা-হৃদি-মঞ্জুরী-বিকাশ ।

কিস্ত হে মধুসূদন !

খেদ নাহি তায় মম,

শুনেছি সর্ব্বজ্ঞ তুমি,

বল মোরে কেন ভাঙাইলা ভূতনাথ ?

ভাঙাইবে যদি, কেন দিলা হেন পতি,

কাঁদাইতে বালিকারে ?

কহ,

দেবদেবে কে পূজিবে ভবে আর ?

হে গাণ্ডীব-ধারী !

ভাবি তাই কি ছার কপাল ধরি !

বিশ্বজয়ী মহারথী তুমি,

তব পুত্রে বধিল কৌরবে,

বরাহে যেমতি,

বেড়ি মারে কিরাতে দল !

হয় মনে, সকলি তোমার চক্র,

ওহে চক্রধারি !

হে পাণ্ডব-সখা !

কাদায়েছ সব্বারে সংসারে,  
কাদায়েছ যথা গেছ তুমি ;—  
কাদায়ে বহুদেব-দেবকীরে,  
নন্দালয়ে গেলে হরি,  
খেলিলে পাঁচনী ল'য়ে রাখালের সনে,  
মাতালে গোপিনী-প্রাণ বাজারে বাশরী ;  
পুনঃ হরি ব্রজ পরিহরি,  
চড়িলে অক্রুর রথে,  
কাদিল নন্দ, কাদিল যশোদা,  
গোপাল গোপাল ব'লে,  
রাখাল বালক আকুল হইল কেঁদে,  
কাদিল গোপিনী,  
অনাথিনী কাদিলা রাধিকা ;  
মাতুলে সংহারি কাদাইলে মাতৃকুলে ;  
এবে হরি পাণ্ডবের রথে  
তাই বুঝি,  
পথে পথে কাদে বীরকুলনারী যত ।  
দয়াময় কে বলে তোমাকে ?  
বালিকার বৃকে হানিলা এ শক্তিশেল !  
সুভদ্রা । ভাবি মনে কোন মায়াবলে,  
আছিল আচ্ছন্ন রথিকুল ।  
দেখেছি সারথি হ'য়ে,  
পাণ্ডবের পরাক্রম রণে ;  
এ হেন পাণ্ডব-পুত্রে নাশিল কৌরবে !  
সিংহ-শিশু বিনাশিল,  
সিংহের সম্মুখে ফেরুপাল মিলি ;  
জানিলাম দৈব বলবান্ ।  
অৰ্জুন । না দহ অন্তর ভদ্রা, না দহ অন্তর,  
আছি স্থির—প্রতিহিংসা-হেতু !  
শ্রীকৃষ্ণ । ত্যজ শোক সুভদ্রা ভগিনি,  
হের পুত্রশোকে বিকল বীরেন্দ্র আজি ।  
গৃহিণী তুমি,  
কর যতনে স্বামীর সেবা,

ভুলাইতে শোক ।  
তমালে লতিকা যথা বাঁধে,  
পতি-পত্নী বন্ধন তেমতি ;  
বিকাশে লতিকা সুন্দর তরুর ভরে ;  
কিন্তু যবে ঘোরবাতে কাঁপে তরু,  
বাঁধে তরুবরে লতা দৃঢ়তর বাঁধে,  
মরে তরু সনে একই মরণে !  
চেয়ে দেখ পুত্রবধু তব,  
বালিকা বিবশা পতি-শোকে,—  
গর্ভে তার পাণ্ডব-সন্তান,  
কাদিতে কি পাবে না গো দিন ?  
হে বংসে উত্তরে !  
দেব-নিন্দা নাহি কর কহু ;  
দোষ' নিজভাগ্যে গুণবতি ।  
অবশ্য কল্যাণি,  
ঘটেছে ব্যাঘাত অর্ঘ্য দিতে ।  
সন্দ্বিষ্টে অর্ঘ্য দিলে নাহি লন হর,  
সন্দেহ বিষম বিষ দেব-আরাধনে ।  
না হবার হইয়াছে গুণবতি,  
গর্ভে তব অভিমত্যা-বংশধর,  
শোকে তাপে ভুল না কর্তব্য মতি !  
যাও ফিরি গৃহে পাণ্ডবের বধু,  
প্রাতে রণ—কর গিয়ে মঙ্গল অর্চনা ;  
চল,  
বহু কার্য সম্মুখে তোমার ।  
অৰ্জুন । অধীর হৃদয়, দেব, উত্তরার তরে ।  
শ্রীকৃষ্ণ । সে সময় নহে মতিমান,  
বুঝ নাই—শঙ্কর বিমুখ !  
রুদ্র-তেজ বিনা ভীমসেনে,  
কে জিনে সম্মুখ-রণে ?  
চল যাই কৈলাস-শিখরে,  
আশুতোষে তুষিবারে ;  
আছে ভার প্রতিজ্ঞা-পালনে !

# প্রহ্লাদ-চরিত্র



( পৌরাণিক নাটক )

[ ৮ই অগ্রহায়ণ, ১২৯১ সাল, ষ্টার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ।



## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ ।

স্ত্রী ।

রাণী

হিরণ্যকশিপু

দৈত্যরাজ ।

কন্যাধু

প্রহ্লাদ

ঐ পুত্র ।

দেবীগণ, গোলক-সখীগণ ইত্যাদি ।

ষণ্ড ও

গুরুমহাশয়দ্বয় ।

অমার্ক }

শ্রীকৃষ্ণ, নারদ, নৃসিংহ-অবতার, মন্ত্রী, সেনাপতি, দূত, রক্ষীগণ,  
বালকগণ, গোলোক-সখাগণ, দেবগণ ইত্যাদি ।

## প্রথম অঙ্ক

—:০০:—

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

রাজসভা ।

( হিরণ্যকশিপু ও মন্ত্রীর প্রবেশ )

হিরণ্য । অযোগ্য সকলি,

বুঝিলাম দৈত্যকূলে নাহি হেন চর,

রাজ-আজ্ঞা করে যে পালন ;

বধযোগ্য হবে ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! দূতগণ নহে অপরাধী,

স্বর্গ, মর্ত্য, রসাতল করিল ভ্রমণ,

জল স্থল মেরুশির গভীর কন্দর

অন্বেষিল জনে জনে,

কিন্তু দৈত্যকূলেখরে কেহ না দেখিল,

পুনঃ দাস প্রেরিছ হৃদক্ষ দূতগণ,

সবে সৃষ্টি করি অতিক্রম

তমোগর্ভে কৈল অন্বেষণ,

বৃথা পরিশ্রম—নিদর্শন না পাইল,

মৃতপ্রায় ফিরিয়ে আইল হবে ।

হিরণ্য। অকর্ণ্য ভীক দূতগণ !

( দূতের প্রবেশ )

দূত। মহারাজ,

এসেছে নারদ ঋষি রাজ-দরশনে।

হিরণ্য। আনহ সভায়।

[ দূতের প্রস্থান।

এই ঋষি ভ্রমে নানাস্থলে,

জানে কি এ ভ্রাতার সন্ধান ?

( নারদের প্রবেশ )

কহ ঋষি, কোথা হ'তে আগমন ?

নারদ। হরগৌরী করিয়া প্রণাম,

আসিয়াছি রাজদরশনে।

হিরণ্য। জান তুমি,

বিশ্বজয়ী ভ্রাতা মম করিল পয়াণ,

হরিসহ করিতে সংগ্রাম,

তদবধি তব তার নাহি আর।

দৈত্যদূত গেল দশদিকে,

মৃতপ্রায় একে একে সকলি ফিরিছে,

ভ্রাতার সন্ধান আনিতে নারিল কেহ।

নারদ। মহারাজ !

ভয় হয় অমঙ্গল-বার্তা দিতে,

বিশ্বপ্রাপ্তে গদা-করে হেরিলাম শূরে,

হরি করে অশ্বেষণ,

দৈত্য-ডরে, ধরি হরি বরাহ-শরীর,

নীল-গর্ভে ছিল লুকাইয়ে,

কহিলাম বিবরণ হিরণ্যাক্ষ বীরে।

ক্রোধে দৈত্যেশ্বর,

দৃঢ় করে ধরি গদাবর,

অনন্ত সলিল-স্তম্ভ ভেদি বাহুবলে,

বরাহে করিলা আক্রমণ ;

দৈববিড়ম্বনা,

রণে দৈত্যরাজ পরাজয়।

হিরণ্য। সাজ সাজ ! কে আছে কোথায়,

ভ্রাতার প্রেতাশ্মা-তৃপ্তি

করিব বরাহ-মেধে।

সকলে। সাজ, সাজ !

নারদ। মহারাজ ! কোথা তাঁর পাবে দরশন,

জলগর্ভে নাহিক বরাহ আর,

প্রাণভয়ে পলাইয়ে গেছে কোথা।

হিরণ্য। পলায়েছে, কোথা পলাইবে ?

বিশ্ব খুঁজে বধিব তাহারে।

হা, বিশ্বজয়ী ভ্রাতা মম !

মন্ত্রী। মহারাজ, কেবা রবে রাজ্যের রক্ষণে,

দুষ্ট দেবগণে

রাজ-অদর্শনে যদি করে আক্রমণ ?

হিরণ্য। দেবগণে বধি জনে জনে,

যাব আমি হরির সন্ধান,

কেবা সেই হরি,

দ্বন্দ্ব করে আমা সবা সনে।

নারদ। মহারাজ, ধর্মহিংসা বিনা

হরির না পাবে দরশন,

কামরূপী বরাহ দুর্জয়,

হিরণ্যাক্ষ য়ার বলে পরাজয়,

কৌশলে করহ তাঁরে বধ।

হিরণ্য। কহ ঋষি,

কি কৌশলে দেখা পাব তার ?

নারদ। মমতাবিহীন সেই হরি,

কিন্তু ভক্ত তাঁর প্রাণাধিক ;

ত্রিভুবন কর অশ্বেষণ,

হরিভক্ত যথা যেই জন,

পীড়ন করহ তারে,

ভক্তের রক্ষণে আপনি আসিবে হরি,

বিনাক্রেশে বধ কর তাঁরে।

হিরণ্য। মন্ত্রী, অযোগ্য এ দৈত্যকুল,

অযোগ্য সকলে, অযোগ্য

এ দৈত্য-সিংহাসনে আমি,

নহে অশুরারি-হরি-ভক্ত আছে ত্রিভুবনে ?

ভ্রাতৃহত্যা-হরি-পূজা হয় অধিকারে ?

যাও মন্ত্রী, যতপি মমতা থাকে প্রাণে,—

নহে দৈত্যকুল নিজহস্তে করিব নিম্নু'ল।

হা ভ্রাতঃ ! শতাবধি বীর্ঘ্যে মম,



তব অরি পূজা পায় দৈত্য-অধিকারে ?  
 হে অশান্ত আত্মা, শাস্ত হও, শাস্ত হও,  
 তুলি ভুজ্জ কহি সভামাঝে,  
 প্রতিশোধ, প্রতিশোধ, প্রতিশোধ !  
 হায়, নহে অরি সম্মুখীন !

মন্ত্রী । পদপ্রান্তে চির-নিপতিত দাস ;  
 মহারাজ, কহি সত্য ভাষ,  
 কেবা মৃত্যু ক'রে আশ,—  
 হরিপূজা করিবে সংসারে ?  
 দৈত্যচর ফিরে ঘর ঘর,  
 দেব নাগ নর—  
 সবে মানে দৈত্যের শাসন ।  
 মহাবীর হিরণ্যাক্ষ করি অশ্বেষণ,  
 দূতগণ কৈল পর্যটন,  
 হরিনাম কোথা না শুনি,  
 সূধাও ঋষিরে, কেবা করে হরিপূজা ?  
 হিরণ্য । কহ ঋষি ! কোথা ভক্ত আছে ?  
 নারদ । নহি জ্ঞাত, মহারাজ কর অশ্বেষণ,  
 গুনহ লক্ষণ,  
 হরিভক্ত যেই, উন্নত সে জন,  
 দিবানিশি হরিগুণগান, হরিপদে প্রাণ,  
 বাহুজ্ঞানশূন্য সদা রহে ।  
 হিরণ্য । মন্ত্রী ! প্রের দূত, কর অশ্বেষণ,  
 হরিভক্ত যেই, বধহ জীবন তার ;  
 কহ ঋষি, অদ্ভুত বারতা—  
 কত বল ধরে সেই হরি,  
 ভ্রাতারে করিল পরাজয়,  
 ঐরাবত-হীনতেজ গদাঘাতে যার,  
 কহ কিরূপে হইল রণ ?  
 নারদ । দৈত্যেশ্বর ! দেখি নাহি রণ,  
 দূর হ'তে শুনেছি গর্জ্জন,  
 জ্ঞান হ'লো অকালে প্রলয়,  
 গর্জে কতু হিরণ্যাক্ষ শূর,  
 কতু নাদে বরাহ ভূষ্মদ,  
 যেন মহাশঙ্কে একাধ্বন ধায়—  
 নব বিশ্ব গ্রাসিবারে ।

শতবর্ষ এ ভীম আরাব,  
 ক্রমে দৈত্যপতি ক্ষীণশ্বর,  
 বরাহগর্জ্জন মুহুমুহঃ বিদারিল দিশা !  
 ক্রমে শব্দ শুক, নাহি আর,—  
 নীরব ভুবন প্রলয়াস্তে যথা ।  
 পরে মহাত্মাসে শুনিহু কৈলাসে  
 দৈত্যপতি-পরাজয়,  
 জ্যোতি তার মিশিয়াছে শিবের চরণে ।  
 হিরণ্য । মানিলাম যোগ্য শত্রু হরি,  
 কিন্তু ভীক,—কেন নাহি দেয় রণ ?  
 নারদ । মহারাজ !  
 কামরূপী সেই হরি নানা রূপ ধরে,  
 কতু মৎস্ত, কতু ভ্রমে কুর্ম-কলেবরে,  
 বরাহ-আকারে,  
 দন্তে ধ'রে তুলিল মেদিনী,—  
 একে কে বুঝিতে পারে ?  
 কিবা চক্রে ফেরে,  
 চক্রী হরি চিরদিন ।

( প্রহ্লাদের প্রবেশ )

প্রহ্লাদ । পিতা, পিতা !  
 হিরণ্য । প্রহ্লাদ, বসি তুই দৈত্য-সিংহাসনে,  
 পারিবি অমরগণে করিতে শাসন ?  
 আমি যাই হরি-অশ্বেষণে ।  
 প্রহ্লাদ । পিতা, আমি যাব সাথে,  
 তব পদাশ্রয়ে হরির দর্শন পাব ।  
 হিরণ্য । দেখ ঋষি, দৈত্যপুত্র নাহি গণে অরি,  
 শিশু চায় হরি-সম্মুখীন হ'তে ।  
 নারদ । দৈত্যপরাক্রম,  
 বিদিত অমর-নর-নাগে ।  
 প্রহ্লাদ । কেবা অরি পিতা ?  
 হিরণ্য । হরি ।  
 প্রহ্লাদ । হরি কার অরি ?  
 নামে ধীর অতুল মাধুরী,  
 বাঁশরী-বদন ভক্তজন-হৃদয়-রঞ্জন,  
 মদনমোহন শ্রাম, হরি কার নহে অরি ।

হিরণ্য। কোথা শত্রু করি অন্বেষণ,—

শত্রু নিজ গৃহে ;

কহ পুত্র,

কে তোরে বলিল, হরি নহে অরি,

কার হেন কুবুদ্ধি ঘটিল,

হেন উপদেশ তোরে দিল ?

প্রহ্লাদ। পিতা, বুঝ মনে মনে—

ব্রহ্মার স্বজন, হরির পালন,

পঞ্চানন সংহারের অধিকারী,

হরি হ'লে অরি, সৃষ্টি কভু না থাকিত।

হিরণ্য। কুলের কলঙ্ক দেখি জন্মিল কুমার,

দুর্জনের উপদেশে হেন সংস্কার।

শুন মন্ত্রী, রাজ্যে হেরি অতি অনিয়ম,

শাসন না মানে প্রজাগণ,

হরিনাম অবশ্য কীর্তন হয় পুরে ;

তু'দেব আমার !—

পুত্র করে হরিগুণগান।

তপ জপ যজ্ঞ ব্রত কর নিবারণ,

পুত্রের শিক্ষায় আপনি ক'রেছি হেলা,

কি দোষ শিশুর ?—

অধ্যাপক করহ নিযুক্ত,

দৈত্যকুলোচিত ধর্ম শিখাও নন্দনে।

মন্ত্রী। যণ্ড আর অমার্ক দু'জন

সর্বশাস্ত্র-বিচক্ষণ,

দৈত্যরীতি জানে বিধিমতে,

যুবরাজ উভয়েই করুন অর্পণ।

( যণ্ড ও অমার্কের প্রবেশ )

হিরণ্য। শুনিলে স্বকর্ণে গম পুত্রের যে রাত,

কর পুত্রে উপদেশ দান,

যাহে মন্দবুদ্ধি হয় দূর।

শোন রে প্রহ্লাদ,

হরিনাম আর নাহি আন যুগে,

মহারুষ্ট হব তাহে আমি,

হরি দৈত্যকুলে চির অরি,

যাও, পাঠ লহ যণ্ডামার্কস্থানে।

দেখ বিড়ম্বনা,

পুত্র করে শত্রুর বাখান !

যণ্ড। মহারাজ, বাল্য-চপলতা,

উপদেশে শীঘ্র হবে ক্ষয় ;

সিংহপুত্র সিংহ চিরদিন,

ছাগ কভু নাহি হয়।

অমার্ক। রাজপুত্র স্ববুদ্ধি স্বধীর,—

সর্বশাস্ত্রে অচিরে হইবে অধিকার ;

জ্ঞানলাভে বর্ষরতা হবে দূর।

[ যণ্ডামার্কের সহিত প্রহ্লাদের প্রস্থান।

নারদ। রাজ-আজ্ঞা পেলে করি স্বস্থানে গমন।

হিরণ্য। ভাল, পাও যদি হরির সম্মান,

অচিরে দেবে মোরে।

নারদ। মহারাজ !

দৈত্যকুল-হিত-চিন্তা করি চিরদিন ;

জয় হোক।

[ নারদের প্রস্থান।

হিরণ্য। শুন মন্ত্রী,

সাবধানে হেন প্রথা করহ স্থাপন,

যাহে রাজ্যে হয় ধর্মের হিংসন,

যজ্ঞ ব্রত নাহি হয় অধিকারে,

হরি ভ্রাতৃ-অরি, প্রতিশোধ দেব ত্বর।

[ সকলের প্রস্থান

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

পাঠশালা।

যণ্ড, অমার্ক, প্রহ্লাদ ও বালকগণ

যণ্ড। কহ বৎস, কি কারণ করহ রোদন ?

পাঠে দেহ মন, বর্ণ কর উচ্চারণ।

প্রহ্লাদ। আদি বর্ণ আত্মক্ষর প্রভুর আমার,

রক্ষণাম তাঁর,

যাহে জন-মন আকৃষ্ট তাঁহার পায় ;

যার করণায় জগৎ আনন্দময়,

নাগে তৃপ্ত প্রাণ,

অন্তরে আনন্দ-উৎসবেহে শতধারে,  
হৃদয়ে না ধরে, বহে ধারা নয়নমুগ্ধে !

কহ গুরুদেব, কবে কৃষ্ণ ব'লে  
বাহু তুলে আনন্দে নাচিব সবে ?

কবে ভবে হবে কৃষ্ণনাম,  
পাপী তাপী জুড়াইবে প্রাণ,

বহিবে আনন্দাশ্রু-স্রোত,  
ব্রহ্মা শিব পুলকে শুনিবে,

হরিশ্রবণি ঘরে ঘরে হবে,  
কবে জীব লভিবে পরম পদ,

দুলভ সম্পদ কৃষ্ণধন কবে সবে পাবে ?  
হা কৃষ্ণ ! হা করুণা-আকর !

দীনবন্ধু, জগৎ-ঈশ্বর !

তাপহর, কোথা কৃষ্ণ তুমি !

কবে রাঙাপায় লুটাইয়ে কায়,

সফল করিব দেহ ?

হেয় জন্ম কৃষ্ণনামে সার্থক হইবে,

কবে কৃষ্ণ পাব, উপদেশ কহ গুরুদেব ?

অমার্ক । এঁয়া এঁয়া, দাদা ! এ কি সর্বনাশ !

যশ । আরে রে প্রহ্লাদ, কি তোর ব্যভার ?

দৈত্যকূলে তুই কুলাঙ্গার,

ছারখার সকলি করিবি দেখি !

তাজ মন্দ রীত,

নহে দণ্ড পাবে যথোচিত,

পাঠে মন করহ নিবেশ ।

প্রহ্লাদ । অশ্রু পাঠে কিবা প্রয়োজন ?

আছে গুরু, দুরন্ত শমন,

ভবের বন্ধন কৃষ্ণ বিনা কে ঘুচাবে ?

দিন ব'য়ে যায়,

তাই কৃষ্ণ-পায় ল'য়েছি আশ্রয়,

প'ড়ে ভব-পারাবারে

বার বার কতই মজিব,

কৃষ্ণ বিনা কেমনে তরিব,

মহাভবে কৃষ্ণনাম ল'য়ে

অনায়াসে হব পার ।

অমার্ক । দাদা, ব'স তুমি,

অকস্মাৎ এ কি বজ্রাঘাত,

এঁয়া, কোথা পলাইব ?

ত্রিভুবন খুঁজে রাজা বধিবে জীবন ।

যশ । আরে দুরাচার,

হেন উক্তি কর বারবার,

রাজকোপে আপনি মজিবি,

আমারে মজাবি,

সর্বনাশ কেন কর আবাহন ?

প্রহ্লাদ । দেব ! কৃষ্ণপদে যে করে আশ্রয়,

ত্রিসংসারে কিবা তার ভয় ?

যমজয় করে অনায়াসে ;

দীনবন্ধু বান্ধব যাহার.

অরি কেবা তার ?

জগৎপ্রাণ নারায়ণ,

যাঁর কৃপাবলে জীবের চেতন,

বিষ্ণুমায়া সংসারে প্রচার,

তাই কুলমান অহঙ্কার,

অনন্ত সংসারে এক কৃষ্ণ অধিকারী ;

কেবা কার অরি,

সর্বভূতে কৃষ্ণ-অধিষ্ঠান,—

নামে যাঁর ভবসিন্ধু তরি,

পরিহরি কৃষ্ণ-পদ-তরী,

কিবা ছার পাঠে দিব মন ?

অমার্ক । দাদা, নহে ভাল কথা,

প্রাণ যাবে ছুঁই শিশু-হেতু ।

যশ । বিধাতার বিড়ম্বনা কে পারে বুঝিতে,

হেন ছুঁই জন্মিল এ দৈত্যকূলে !

পরামর্শ করি মন্ত্রী সনে

যেবা হয় করিব বিহিত ।

থাক ছুঁই, যদবধি নাহি আসি ফিরে,

দেখিব অচিরে

কৃষ্ণনাম কর কোন্ মুখে !

[ যশ ও অমার্কের প্রস্থান ।

১ম বা । ভাই প্রহ্লাদ ! তুই পালা, না পালালে

গুরুমশাই এসে মারবে ।

২য় বা । না না রাজপুত্র ! তুমি পড়, দেখ দেখি,

আমরা কত পুঁথি পাঠ ক'রেছি, তুমিও অমনি শিক্ষা কর, সকলে  
কতশাস্ত্র শিখবে।

প্রহ্লাদ। পদ্ম-পত্র-জল—জীবন চঞ্চল সদা,

পলে পলে মৃত্যু অগ্রসর  
হরিতে পরাণ-বায়ু,  
ধন মান ঐশ্বর্য বিফল,  
মৃত্যুমুখে বিছাগর্ষ যাবে রসাতল,  
হরিনাম সহায় কেবল,  
তরিতে দুস্তর ভবে ;  
অধ্যয়ন কিবা আর কৃষ্ণনাম বিনা,  
কৃষ্ণ বিনা শাস্ত্রের গরিমা কিবা,—  
সেই শাস্ত্র হরিকথা যাহে,  
অধ্যয়ন সার্থক তাহার,  
হরিনাম যে করেছে সার,  
সেই জ্ঞান—হরিজ্ঞান যাহে পাই।  
যার কৃষ্ণপদ ধ্যান,  
কৃষ্ণগুণ যেই করে গান  
জ্ঞানময় কৃষ্ণ তাঁরে দেন পদছায়া।  
তুচ্ছ হয় উচ্চপদ কৃষ্ণনামগুণে,  
কৃষ্ণনাম বল রে বদনে,  
খণ্ডিবে সংশয়, দূরে যাবে ভবভয়,  
শ্রীপদ আশ্রয় দেবেন দয়াল হরি।  
কল্পতরু নাম, সর্বজীবে করুণা সমান,  
বাহু পূর্ণ হয় কৃষ্ণনামে।  
অধ্যয়ন বৃথা পরিশ্রম—  
তাজ ভ্রম কৃষ্ণে কর প্রাণ সমর্পণ।  
আয় কৃষ্ণ বলি, কৃষ্ণসনে গেলি,  
কৃষ্ণনাম মহাশাস্ত্র করি অধ্যয়ন।  
হরি ব'লে কুতূহলে ভবে যাই চ'লে,  
হরি ব'লে এড়াব শমন,  
এস করি নামসংকীৰ্ত্তন,  
হরি হরিবোল,  
গুণগোল কেন মিছে করি,  
পাব নব প্রাণ, হরি-নাম অমৃত-সমান,  
হরি বল, হরি বল ভাই!

( গীত )

দিয়ে করতালি, এস হরি বলি,  
হরিনাম করি গান,—  
কাল হরি' আয় হরি ব'লে,  
পীতল করি ভাগিত প্রাণ।  
অলসে দিন ব'য়ে যার,  
প্রেমে হরিনাম বলি আয়,  
রাঙা পায় সঁপি মনকার —  
হৃদায় ভাসি দিবানিশি,  
হুখে হুখা করি পান।

( ষণ্ড, অমার্ক ও মন্ত্রী প্রবেশ )

অমার্ক। মন্ত্রীমহাশয়!

মহারাজ উভে উভে দেবে শূলে,

হায় হায় পলাব কোথায়?

ষণ্ড। মন্ত্রীমহাশয়, জীবনসংশয়,

শত্রুতা কি ছিল মোর মনে,

সর্বনাশ কি হেতু করিলে?

আরে মাথা খেয়ে

সকলে কি উন্নত হ'য়েছে!—

রাজা জনে জনে দেবে শূলে,

আর ছার শিষ্টগণ,

এতদিন বৃথা কৈলি শাস্ত্র-অধ্যয়ন,

উন্নত হইলি সবে বালকের বোলে,

রাজকোপে নিস্তার কি পাবি কেহ?

প্রহ্লাদ। হরিপদে মতি গতি যার,

কারে ডর তার?

ভবার্ণব অকুলপাথার,

যাঁর নামে গোখুর-সমান তরি,

যেই নামে আপনি মূরারি—

ধেয়ে আসি দেন কোল,

প্রফুল্ল-অন্তরে

হরি ব'লে ডাক বারে বারে—

গেল তাপ, হরি ব'লে নাচ ভাই!

বালকগণ।—

( গীত )

আমার বংশীবদন শ্রাব,  
নেচে নেচে বাজায় বাঁশরী,—  
ধেয়ে আয় দেখ'বি যদি,  
বদন ভ'রে বল হরি।

মরি হায় কি মোহন-সাজে,  
কি মধুর নুপুর বাজে,  
দোলে বনমালা, নাচে কালা,  
প্রাণ-মন মজে ;  
প্রেমে গলে বাঁশী বলে,  
আয় রে আর কোলে করি ।

মন্ত্রী । উচিত নহেক কথা করিতে গোপন,  
দৈত্যরাজ্যে এ কি বিড়ম্বনা !  
সত্য যাহা নারদ কহিল,  
কামরূপী হরি, পুত্রে করে অরি,  
নহে কি হে হিরণ্যাক্ষ পায় পরাজয় ?  
চল যাই রাজার নিকট,—  
যেবা হয় করুন বিধান ।

যশ । নৃপকোপে বাবে প্রাণ ।

মন্ত্রী । সামান্য এ নহে কথা ।

[ সকলের প্রস্থান ।

### তৃতীয় পর্ভাক্ষ

রাজপথ ।

( প্রহ্লাদ ও বালকগণের প্রবেশ )

সকলে ।—

( গীত )

শ্যামসুন্দর নাচে বনমালা দোলে ।  
মধুর মঞ্জীর মিলে কিঙ্কণী রোলে ॥  
জমর-গুঞ্জন জিনি গুণ গুণ বোলে ।  
নাচে হরি হেরি প্রাণ মন ভোলে ॥  
নেচে চলে কটি দোলে, দোলে শিথিপাখা ।  
গঞ্জনগঞ্জন নাচে আঁখি-দুটি বাঁকা ॥  
অধরে ধরে না হাসি, বাঁশী দুটি বাজায় রে ।  
মদনমোহন নাচে, ভুবন ভোলায় রে ॥  
মোহিত মুরলিধারী নাচে পায় পায় রে,—  
সারী শুকে মুখে, মনস্থখে গায় রে ।  
মরি মরি রূপ হেরি, হৃদয় জুড়ায় রে ॥  
ময়ূর ময়ূরী নাচে, হেরিয়ে বিভোর ।  
কোকিল-কোকিলা গায় প্রেমে উত্তরোল ॥  
কেন ভুলি, সবে মিলি বলি হরিবোল ।  
মুখে বলি হরিবোল ॥

[ গাহিতে গাহিতে সকলের প্রস্থান ।

### চতুর্থ পর্ভাক্ষ

কক্ষ

হিরণ্যকশিপু, যশ, অমার্ক ও মন্ত্রী ।

মন্ত্রী । মহারাজ, দাও হে অভয়,  
ভয় হয় বার্তা দিতে ;  
যুবরাজ পাঠশালে গেল,  
শিশুগণে উন্নত করিল  
অরিগুণ করি গান ; সবে হরি ব'লে  
নৃত্য করে বাজারে বাজারে,  
উন্নত নগরবাসী বলে হরিবোল—  
মহা গুণগোল কেহ নাহি মানে মানা ;  
যুবরাজ র'য়েছেন সাথে,  
কোতোয়াল মানা না করিতে পারে ।  
প্রাণভয়ে জড়সড় হ'য়ে,  
রাজপদে আশ্রয় ল'য়েছে অধ্যাপক,  
বহুদিন এ বংশে আশ্রিত,—  
দেখি নাই হেন বিড়ম্বনা ।

হিরণ্য । হা ভ্রাতঃ ! হা হিরণ্যাক্ষ শূর !

হেন পুলক জন্মিল আমার—  
ঘরে ঘরে শত্রুর প্রশংসা করে,  
অবশ্যই দৈত্যপুরে আছে দুষ্টজন,  
যার উপদেশে শিশুর এ আচরণ !  
কোথায় প্রহ্লাদ,  
আন শীঘ্র তত্ত্ব লব সবিশেষ ।

[ মন্ত্রীর প্রস্থান

যশ । অমার্ক, আত্মোপাস্ত কহ বিবরণ,  
তাজি অধ্যয়ন  
শত্রুনাশ কীর্তন করিল কিবা হেতু ?

যশ । দৈত্যকুলেশ্বর !

বৃদ্ধিতে না পারি প্রভু,  
অনর্থের হেতু শিক্ষা দিমু বর্ণপরিচয়,—  
শিশু 'কৃষ্ণ কৃষ্ণ' কয় ;  
বৃথাইমু, করিমু-তাড়না,

বিফল সকলি, কৃষ্ণ বলে অবিরত,  
কৃষ্ণ ব'লে মাতাইল শিষ্যদলে,  
কৃষ্ণনামে মাতিল নগর,  
মহাডরে দ্রুত আইলু বার্তা দিতে ।  
হিরণ্য । কামরূপী হরি কহিল আমারে ঋষি,  
সেই বা আসিয়া পুত্রে দিল উপদেশ !—  
ধরে নানাবেশ,  
সেই বা আসিয়া দৈত্যদেশে  
করে হেন আচরণ ;  
চর মম দক্ষ কেহ নয়,  
কোথা হরি কেমনে নির্ণয় করি ?  
হা শঙ্কর ! হরিভক্ত নন্দন আমার,  
এই হেতু এতদিন পূজিছ তোমায় ?

( মন্ত্রীসহিত প্রহ্লাদের প্রবেশ )

কহ পুত্র, এ কি তব রীত,  
গুরু কহে হিত,  
কর তাহা অবহেলা ?  
ইন্দ্রজয়ী জ্যেষ্ঠতাত তব  
প্রাণ দেছে হরির সমরে,  
আরে রে অজ্ঞান,  
দৈত্য হ'য়ে সে হরির গুণ কর গান ?  
দেখ জগৎ-মণ্ডলে  
কোন্ কুলে হেন যশোরশি—  
কোন্ কুলে দাস রবি-শশী,  
কোন্ কুলে ইন্দ্র আজ্ঞাবাহী ?  
হেন উচ্চবংশে জন্ম তোর !  
অতি তুচ্ছ হরি,  
দৈবের বিপাকে জ্যেষ্ঠ মম পরাজয়,  
দৈত্য হ'য়ে তারে কর ভয়,  
কেন চাহ শত্রুর আশ্রয় ?  
প্রহ্লাদ, প্রহ্লাদ !  
অপবাদ রাখিবি কি কুলে ?  
বড় সাধ মনে  
সিংহাসনে তোমারে স্থাপিব,  
হরি-অধেষণে আপনি বাইব,

বধিব সে মায়াময় ছুরাচারে ;  
পুত্র হ'য়ে পিতৃসাধে নাহি হও বাদী ।

প্রহ্লাদ । পিতা, কৃষ্ণের রূপায়  
বৈভব তোমার,  
কৃষ্ণের রূপায় দৈত্যকুলে  
প্রতাপ অপার,  
হরি পরম প্রভাবময় ।  
পিতা, আমি তব পুরাইব সাধ,  
কালচাঁদ করিবেন দয়া,  
ছুরে যাবে মায়া,  
নিত্যজ্ঞানে অনিত্য হইবে দূর ;  
হৃদিমাঝে গোলকের লীলা,  
কৃষ্ণসনে নিত্য প্রেমখেলা,  
অমৃত-আম্বাদে অন্ন সাধ না রহিবে ।  
পিতা, যাবে দিন এ দিন না রবে,  
শমন ধরিবে কেশে,  
কৃষ্ণনামে দমিবে শমনে—  
কৃষ্ণনামে হবে মৃত্যুঞ্জয়,  
ত্রিসংসারে হের হরিময়,  
চিন্ময় সনাতন,  
ভাগ্যফলে পাইয়াছি নাম,  
মোক্ষদায় করতল যাহে,  
দিন গেল, বল হরি হরি ।

হিরণ্য । আরে কুলান্দার অদম সন্তান,  
পুত্র নহ, বিজ্ঞ যেন পিতা সম,—  
স্বয়ং ক'রেছে তোরে যম ।  
দেখি হরি তোরে কিসে রক্ষা করে,—  
কে আছে রে, বধ শিশু কুকুর সমান ।

( একজন রক্ষকের প্রবেশ )

বধ কর তীক্ষ্ণ অস্ত্রধায়,  
আরে রে অদম, এখন ও মাগ পরিহার,  
কহ কৃষ্ণ ছার,  
ভজ দৈত্যকুলেশ্বরী কালী,—  
মার্জনা যতপি চাও ।

প্রহ্লাদ । পিতা, কালী-কালা কর কেন ভেদ,

এক ব্রহ্ম জগৎ-ঈশ্বর,  
নানারূপ ভক্তের বাসনামতে ।  
থাকিলে বাসনা,  
পিতা মাতা করি উপাসনা,  
মোহবশে মাগি নানা বর,  
কল্পতরু বিভূ পরাংপর,  
বরদাতা পিতামাতারূপে,  
সথারূপে খেলা করি ঈশ্বরের সনে ।  
প্রেমের কামনা,  
প্রেমদানমাত্র উপাসনা,  
এক আত্মা অভিন্ন হৃদয় ;  
প্রেমময় লীলা,  
প্রেমে আত্ম-বিসর্জন,  
ঘুচে তাহে জীবের বন্ধন,  
নিত্যানন্দময় হয় প্রাণ ।

হিরণ্য । রক্ষি, বধ ল'য়ে বিলম্ব না কর,

দেখি কোথা সখা তোর,  
কে রাখে রে দৈত্যের প্রহারে ?  
বাও মজ্জি, ঘরে ঘরে কর অন্বেষণ,  
যেই করে হরি-সংকীৰ্ত্তন,  
বধ তারে পামরের সাথে ।

[ মজ্জী, রক্ষক ও প্রহ্লাদের প্রস্থান ।

হা শঙ্কর !  
দৈত্যকূলে কলঙ্ক রটিল,  
হেন পুত্র কি হেতু জন্মিল ?  
শত্রু-পদানত হ'লো আমার অঙ্গজ !  
না জানি কে হরি,  
মায়াধর ছুরন্ত সে জন,  
হিরণ্যাক্ষে করিল নিধন,  
ছলে তার কুলগ্রহ হইল কুমার ;  
দমিয়াছি অমর-ঈশ্বরে,  
কিন্তু গৃহভেদী রিপু  
করি কেমনে বিজয় ?  
বুঝি মোরে বাম ত্রিলোচন,  
নহে কার দুর্দৈব এমন !  
যে নন্দনে করি দরশন

পরিভূষ্ট হয় প্রাণ,  
সেই কাল হ'য়ে দংশিল হৃদয়ে !  
অভাগা কে আছে এ সংসারে,  
বধ করে আপন কুমারে ?  
পুত্র হ'তে হৃদি ভঙ্গ কার,  
সাধে কার জলন্ত অঙ্গার ?  
আরে কামরূপী হরি,  
দেগিব রে কতদিন রহ লুকাইয়া,  
দৈত্যকরে কিরূপে নিস্তার পাও ?  
আরে প্রাণ, হীনবীৰ্য্য পুত্রে কিবা ফল,  
সাহস দুর্জয় মৃত্যুমুখে যায়,  
কেশমাত্র না কাঁপিল—  
হেন স্তূত শত্রুর কিঙ্কর !  
হরি ! রহ রহ,  
অগ্রে হেরি পুত্রের-শোণিত ।

( মজ্জীর পুনঃ প্রবেশ )

মজ্জী । মহারাজ, অনর্থ ঘটিল,—  
শিশু-অঙ্গ বজ্রে বিনিশ্চিত,  
রক্ষিগণ বধ্যভূমে লইয়া বালকে  
প্রহারিল নানা প্রহারণ,  
স্বরবৃন্দ ব্যথিত-হৃদয়—  
স্বর্গ ছাড়ি পলাইল যে আঘাতে,  
পুষ্পবরিষণ সম সহিল কুমার ।  
মহাভয়ে কম্পিত-হৃদয় রক্ষিচয়  
পুনঃ অস্ত্র হানে প্রাণপণে,  
কি কুহক কেবা জানে—  
রহিল অভেদ্য শিশু মুদিত-নয়নে,  
মুখে কৃষ্ণ কৃষ্ণ বলে.  
তিল তিল অস্ত্র চূর্ণ হ'লো—  
মহারাজ, স্বচক্ষে দেখেছে দাস ।

হিরণ্য । হেন পুত্র হ'লো মম শত্রুর আশ্রিত !  
এতই কি দুর্দৈব আমার !  
যুগ-যুগান্তর পূজিয়া শঙ্কর  
সদয় করিছ তাঁরে,  
তাঁর বরে অস্ত্রে মম অভেদ্য শরীর,

দেখ পুত্র মম আমি হ'তে বীর,  
বিনা বরে অস্ত্র নাহি পশে কার !  
আরে, পাপমতি হরি,  
হেন পুত্রে ছ ল কর পর !—  
হা শঙ্কর, এত কি হে ছিল তব মনে ?  
হিরণ্যাক্ষ-সম শিশু নির্ভীক হৃদয়,  
অটল রহিল পুত্র আমার শাসনে ।  
দেবগণ ভীত মম চক্ষু-কষায়ণে,  
অস্ত্রমাঝে নিশ্চিন্ত কুমার ।  
তুর্গিবার দেবের ছলনা—  
মস্ত্রি ! আনহ প্রহ্লাদে,  
বারেক বুঝাব বংশের গৌরব-কথা,  
দেখি যদি নন্দন আপন হয় ।

[ মস্ত্রীর প্রস্থান ।

আরে আরে হরি,  
কোথা তোর পাব দেখা ?  
স্বর্গ মর্ত্য রসাতল দেব তোরে,  
আয় হরি বারেক সমরে,  
মিটাই রে মনের এ আলা ।  
দেখি বজ্রমুষ্টি-ঘায়,  
মায়া রূপী মায়া, তোর যায় কি না যায় !  
আরে ক্রুর নির্ভুর কপট !  
ছলে কর পিতা-পুত্র-ভেদ,  
হরি, হরি, পেলে তোরে—মিটাই এ খেদ ।  
যাক ত্রিভুবন,  
ইন্দ্র স্বর্গে হোক অধিকারী,  
যাক সিংহাসন,  
দৈত্য-গর্ভ হোক লোপ,  
আপনি যাইব,  
পাতি পাতি খুঁজিয়া দেখিব,  
দেখি হরি কোথায় লুকায়ে আছে ।  
আরে ভীক, জান মনে মনে  
শঙ্কর-সাধনে নাহি মোর পরাজয়,  
জান তুমি কামরূপী হীনমতি হরি,  
মৎস্ত-কূর্ম-বরাহ-শরীরে,  
কিংবা অস্ত্র কলেবরে

সম্মুখীন হইতে নারিবে ;  
তাই লুকাইয়া আছ ডরে ।  
নাহি অনন্ত এ কালে এ হেন সময়,  
মম পাজয় সম্ভব হইবে ববে,  
পঞ্চভূত-স্বজিত নাহিক হেন স্থান,  
যথা হিরণ্যকশিপু  
রণে নাহি হবে জয়ী ।  
আরে হেয় হরি,  
তাই চুরি রণ কর মোর মনে ।  
( মস্ত্রী ও প্রহ্লাদের প্রবেশ )

শুন পুত্র, পিতার বচন,  
দৈত্যকূলে যোগ্য পুত্র তুমি,  
অপূর্ব সাহস বীৰ্য্য শিশু-কলেবরে ।  
শোন দৈত্যকূলের গৌরব,  
যেই বীৰ্য্যে জন্মে দেবগণ,  
সেই বীৰ্য্যে দুই ভাই লভিল জনম,  
ধরণী টলিল ভারে ।  
একদিনে বাড়িল হু'জনে  
তরুণ তপন সনে,  
কিন্তু যবে মধ্যাহ্ন-তপন—  
ভাই দুইজন  
ধরিল উজ্জল তেজোজ্যোতি,  
যে বিভায় শূন্য নীলিমা  
খেলিল দামিনীমালা,  
নিভায়ে ভাস্কর,  
বাহুবলে জলেহলে সমীরণ ব্যোমে  
দীপ্ত হতাশনে,  
আধিপত্য করেছি স্থাপন,  
ভূতাসম নিত্য দেখ আসে দেবগণ ।  
বিশ্বজয়ী ভ্রাতার গর্জনে  
থর থর কাঁপিত বিমান,  
হেন জ্যেষ্ঠে মারিয়াছে হরি ।  
বীৰ্য্যবান পুত্র তুমি দৈত্যকূলে,  
করি মানা, নাহি হরি কর আবাহন  
আন হরি সম্মুখে আমার,  
দৈত্যকূলে অস্ত্র কোন ভার



নাহি আর দেব তোরে ;  
হরি অতি কুটিল পামর,  
প্রহ্লাদ আমার, পিতা নহ,  
জাননা রে পিতার ব্যবহার,  
নাহি আর দেব তোরে অস্ত্র ভার ।

• আমা হ'তে কেহ উচ্চ হয়,  
এ সংসারে কেহ নাহি চায়,  
পিতা প্রাণপণে  
দিবানিশি করে রে কামনা,  
পুত্র উচ্চ হোক শতগুণে আমা হ'তে ;  
বোঝ না বোঝ না মর্ম্মের বেদনা,  
উপযুক্ত পুত্র যার শত্রু-অম্লগত,  
নরক ভীষণ নহে তার ।

প্রহ্লাদ । হরি প্রেমময়,  
কেন পিতা শত্রু ভাব তাঁরে ?  
পিতা, মুদিয়ে নয়ন,  
ধ্যানে রূপ বারেক করহ দরশন,  
দেখ শ্রাম মদনমোহন,  
বাঁকা ছুটি খঞ্জন-নয়ন,  
সুধাকর দেখ পিতা মধুর অধর,  
ঢল ঢল হের পিতা কি ভাব বদনে ;  
দেখ প্রাণে প্রাণে হেন রূপ ধীর,  
সে কি কভু অরি হয় কার ?  
নিত্যানন্দ আনন্দে সে খেলে,  
আনন্দে ডাকিছে বাহু তুলে,  
আনন্দ ঢালিয়া দেয় ।

হিরণ্য । ভাল যে হয় সে হয়,  
তবু তব জ্যেষ্ঠতাতঘাতী অরি ।

প্রহ্লাদ । ভাগ্যবান্ জ্যেষ্ঠতাত মম,  
হরি যারে অরিরূপে রেখেছেন পায় ।

হিরণ্য । ওহো, হিরণ্যাক্ষ শূর !

পুত্রস্নেহ ক্ষমহ আগাম্য,  
আরে বর্কর সন্তান,  
ভ্রাতৃ-তেজ গিলিছে হরের রাক্ষা পায় ।  
অরিরূপ অম্লুত প্রলাপ  
কোথা পেলি এ বয়সে ?

প্রহ্লাদ । পিতা, হর-হরি কেন কর ভেদ ?

জগৎ-পিতা বিভূ দিগম্বর,  
ফণী-অলঙ্কারে  
চিতাভস্ম মাখে কলেবরে,  
ফেরে মহাযোগী শ্মশানে শ্মশানে,  
মাতা দিগম্বরী  
দিগম্বরে আলিঙ্গন করে,  
হেরে ডরে পরাণ শিহরে ;  
তাই জগৎ-প্রাণ জগৎ-আধার  
সখাভাবে ভক্তরে জাগালে,  
হরিভক্ত-সনে খেলে,  
খায় ফল মুখে হাতে দিলে,  
কভু আসে কোলে, কোলে করে কভু ;  
আহা হরি ভক্তের অধীন,  
দীন হ'তে দীন—দীনে দেন আলিঙ্গন,  
হরি নৃত্য করে, মালা চেয়ে পরে,  
ভগবান্ খেলা করে ।

হিরণ্য । মস্তি ! আজ্ঞা দেহ মাতাইতে  
বারণ আমার,  
গর্জনে বাহার পবন কন্দরে পশে,  
হস্তী সনে খেলাইতে ডাক রে হরিরে ;  
শোন্ তোয় নিকট মরণ,  
চাহ ক্ষমা,  
এখনও রে মার্জনা করিব তোরে,  
বল হরি অরি,  
ইষ্টদেব শঙ্করে প্রণাম কর ।

প্রহ্লাদ । পিতা, শিবগদে শত প্রণিপাত,  
সদাশিব ঘুচান বিষাদ  
দিয়ে যোরে হরিধন ;  
পিতা, হরি অরি কহিব কেমনে ?  
মুরলিবদনে কেমনে ভাবিব পর ?  
হরি যদি অরি, কহ পিতা,  
কিসে প্রাণ ধরি ?  
কেন যোরে দিবস-শরীরী,  
বিশ্ব কেন এ আনন্দধাম ?  
হরি বাম ভাবিব কেমনে,

শিরায় শিরায় রক্তপ্রোতধায়,  
কহে মোরে হরি কভু নহে বাম ;  
অস্তর আমার  
নৃত্য করি কহে বার বার,  
হরি বন্ধু, নহে অরি ।  
প্রাণে প্রাণে অঙ্কিত মাধুরী,  
বুঝিতে না পারি এ সংসারে  
অরি কেবা কার ?  
হরি নামে প্রাণ ভ'রে যায়—  
শত্রু মিত্র সকলি ফুরায় ;  
মত্ত মন পিয়ে স্নান অনন্ত তৃষায়,  
তৃপ্ত ক্ষিপ্ত এককালে মধু-পারাবার,  
ওরে, মন আমার—হরি বল,  
হরি বল দিন গেল ব'য়ে ।

হিরণ্য । বধ কর করি-পদতলে ।

[ হিরণ্যকশিপু প্রস্থান ।

প্রহ্লাদ । হের হরিময় শত্রু কারু নয় ;  
হের খেলা ভোলামন,  
খেল বাহুতোল হরি হরি বল ;  
ওরে এল তোর আনন্দের দিন,  
কৃষ্ণ ব'লে দিবি প্রাণ ।

মন্ত্রী । রাজ-আজ্ঞা শুনেছ কুমার ?

প্রহ্লাদ । চল মন্ত্রী, হরি ব'লে চল সাথে ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

কাননপথ

( গোলোক-সখাগণের প্রবেশ )

( গীত )

সকলে      আয় আয় আয়, গুটি গুটি চলি,  
                 আয় আয় আয় ধবলি শ্রামলি,  
                 ওরে গোলোক ত্যজ  
                 আশ্বে হরি ধরাতলে ।

( নেপথ্যে প্রহ্লাদ । ) হরি রাখ রাঙা-চরণ-কমলে

হরি হে, হরি হে, হরি হে ।

সকলে ।—

ধেমু শুন রে, ওই ভক্ত ডাকে হরি ব'লে

ভক্ত-হৃদয় তারি শোন বাজিছে বাঁশরী,

ওরে ডাকলে হরি রইতে নারে,

রাঙাচরণ-কমল দেয় তারে,—

প'ড়ে বিপদে

শোন ভক্ত ডাকে ষারে ষারে ।

গুণ গুণ গুণ নুপুর বাজে,

ভক্ত-হৃদয়ে তার বাজে,

কানু বিভোর ধেমু মেহার—

কানু চলে চ'লে চ'লে,

বনমালা দোলে গলে,

কানাই প্রেমে ভাসে নয়নজলে ॥

[ সকলের প্রস্থান

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

প্রাস্তর ।

( প্রহ্লাদ, মন্ত্রী প্রভৃতির প্রবেশ )

প্রহ্লাদ । এ সময় কোথা কৃষ্ণ দয়াময় ।

করি-পদে যদি প্রাণ যায়,

নাহি গণি তায়,

রাঙাপায় স্থান দিও বংশীধারি ;—

তব পদে আশ,

ত্রিনিবাস, তোমা বিনা নাহি জানি,

এস হরি, ভক্তে রূপা করি,

মরি প্রভু, হেরিয়ে মাধুরী,

দেখা দিয়ে দূর কর তাপ ;

ওহে ভবভ্রাতা, তুমি পিতা মাতা,

তুমি সখা, বিপদে কাণ্ডারী ;

বংশীধারি, বাজাও বাঁশরী

দাঁড়াইয়ে পায় পায় ।

আরে রে রসনা,

কৃষ্ণ ব'লে ত্যজ রে ভাবনা,

ধাওরে বাসন শ্রীকৃষ্ণের রাঙাপায়,

কৃষ্ণ ব'লে মরিয়ে হইব যুত্যাশ্রয় ;  
কৃষ্ণ পদে নৃত হও মন,  
আসিছে শমন দুর্জয় বারণরূপে,  
কৃষ্ণ ব'লে ত্যজ পরিতাপ,  
শমন-প্রতাপ কৃষ্ণনামে হবে পরাজয় ;  
কই কৃষ্ণ, অনাথ-বান্ধব !

( শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব )

শ্রীকৃষ্ণ । আয় আয় আয় রে প্রহ্লাদ,  
করী'পরে দেখ তোর হরি ।

প্রহ্লাদ । প্রভু দয়াময় !

দীননাথ, দয়া কর দৈত্যকুলে,  
স্তব পদ তুলে  
মোহমদে মত্ত মম পিতা,  
ওহে জগজ্ঞাতা,  
দেহ তাঁরে পদাশ্রয় ।

মন্ত্রী । এই হরি, কর আক্রমণ, কর আক্রমণ ।  
( রক্ষিগণ আক্রমণ করিতে উচ্চত ও  
হস্তী-শৃগাঘাতে রক্ষিগণের পতন )

১ম রক্ষি । মন্ত্রীমহাশয়, পালাও সত্বর,  
নহে কারু নাহি রবে প্রাণ !

মন্ত্রী । সকলি কুহক, সকলি কুহক ।

[ সকলের প্রশ্নান

## সপ্তম পর্ভাঙ্ক

কক্ষ

( হিরণ্যকশিপুর প্রবেশ )

হিরণ্য । ধন জন সকলি অসার,  
বৃথা বীৰ্য, বৃথা অহঙ্কার,  
কোথা হরি কোথা ছুরাচার,  
খল শত্রু কিরূপে সংহার করি ?  
আরে কামরূপি, বুঝি তোর বল,  
কতু যদি হও সম্মুখীন,  
আয় হরি, নিরস্ত্র যুঝিব তোর সনে,

যাব যেই স্থানে কর আবাহন ।  
দেহ রণ এইমাত্র চাই,  
ওহো, দৈত্যকুল দিল ছারেখারে !  
মজালাে কুমারে,  
অশা বাসা সকলি ফুরালো,  
আরে খল, নির্দয় নিষ্ঠুর,  
অতি ক্রুবুদ্ধি তোর,  
পিতা-পুত্র কর ভেদ ।  
জান না জান না, আরে হীনমতি হরি !  
কি বেদনা পুত্র হ'লে পর,  
আরে পাপমতি, এ কি রে দুর্নীতি,  
বীৰ্য্যবান্ নাহি করে ছল,  
দেখি ছল তোর বল ;  
দেখা দে রে কপট পামর,  
যদি এক ঘায় নাহি হয় তোর পরাজয়,  
সত্য করি, না করিব দ্বিতীয় প্রহার ।  
নীচ অরি, কি করি কি করি,  
কোথা হরি কেমনে দর্শন পাই ?  
আছ কে কোথায়,  
সমাচার জানাও আমায়,  
দেহ কেহ হরির সংবাদ ।  
দিব রাজ্য-ধন, দিব সিংহাসন,  
চিরদিন রব রে অধীন,  
দেখাইয়ে দেহ যদি হরি ।  
ওহো, কি হ'লো কি হ'লো,  
পুত্র নিল শত্রুর আশ্রয়,  
পিতা হ'য়ে সন্তান-নিধন করি ।  
হরি, হরি !  
দেখা দে রে, দেখা দে আমায়,  
আরে তোর অমৃত প্রতাপ,  
বর হ'লো শাপ,  
আত্মহত্যা করিবারে নারি ।  
ওহো, এমন বেদনা কেমনে জুড়াব ?  
হরি, তোর কোথা দেখা পাব,  
দেখ হরি, বধি তোর ভক্তের জীবন,  
দে রে দরশন, দরশন দে রে ছুরাশয় !

( মন্ত্রী প্রবেশ )

মন্ত্রী । মহারাজ, বচন না ঘুয়ায় আমার,  
নাহি বুঝি শিশুর ব্যবহার ।  
মদমন্ত দুর্জয় বারণ—  
শিশু হেরি ত্যজিল গর্জন,  
অকস্মাৎ করী'পরে চূড়াবাধা শিরে,  
দেখা দিল পুরুষ দুর্জয়,  
করী'পরে তুলিল কুমারে,  
নিরাপদে শিশু করে হরিগুণ-গান ।  
রক্ষিগণে আচ্ছা দিহু আক্রমণ হেতু,  
করী-শুণাঘাত সকলে ত্যজিল প্রাণ ।

[ মন্ত্রীর প্রস্থান

হিরণ্য । কালসর্প আনি বধ শিশু,  
গদা আন গদা আন,  
কৃষ্ণ-বধ এখনি করিব ।

[ প্রস্থান

য় অঙ্ক

—:~:—

প্রথম গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

( হিরণ্যকশিপু মন্ত্রী ও প্রহ্লাদের প্রবেশ )

হিরণ্য । সত্য কহ পুত্র মোরে,  
জান কি কৌশল,  
তোর কায় অস্ত্র চূর্ণ হয়,  
দুর্জয় বারণ  
প্রভু-আজ্ঞা করিয়ে হেলন  
কিবা ছলে লোটে তোর পায়,  
নতশির কালভুজঙ্গম  
এ হেন বিক্রম তোর,  
ধন্য তোরে করি রে বাখান,  
বিষপানে পাও পরিজ্ঞান,  
অসীম ক্ষমতামালী তুমি,  
পূজ কালী কদাল বদনী,  
এইক্ষণে মন্ত্রিগণে আনি  
রাজ্যে তোরে করি অভিষেক ।  
তাজ পুত্র কুবুন্ধি তোমার,  
কৃষ্ণ অতি অসার কপট,  
ধীর তুমি মহাবীর্যবান,  
কেন তার মান অধীনতা,  
রাখ পিতৃ-কথা,  
কৃষ্ণনাম কর পরিহার ।  
হও রাজ্যেশ্বর,  
দেব বক্ষ অমর কিন্নর  
ডরে তোর দাস হবে,  
ভবে কীর্তি রহিবে অতুল,  
দৈত্যকূলে গৌরব বাড়িবে,  
আমি ধাব হরি অশেষিব,

নাগপাশে বাধিয়া আনিব,  
 দেখাইব দৈত্য হ'তে বলী নহে হরি ;  
 ত্যজ ভ্রম, কৃষ্ণ নাহি কর আবাহন ।  
 প্রহ্লাদ । পিতঃ, নাহিক কোশল  
 নাহি অগ্রবল,  
 কৃষ্ণপদ ভরসা কেবল ।  
 হৃদয়-কমলে,  
 ধরি তাঁর রাজ্য পা দুখানি,  
 তাই অস্ত্রে পাই পরিভ্রাণ,  
 বিষপান অমৃত সমান,  
 তাই দন্তী পায়ে পরিহার  
 হরির কৃপায় সর্প নতশির ;  
 ধ্যান জ্ঞান সকলি আমার হরি ।  
 হরি কতু ধরয়ে বাশরী,  
 কতু এলোকেলী করে শোভে অসি,  
 কতু দিগম্বর মহাযোগী হর,  
 কতু মীন কুর্ম বা বরাহ,  
 সর্বদেহে হরি অধিষ্ঠান ।  
 হরি জগৎপ্রাণ,  
 ব্রহ্ম-আত্মা ব্রহ্মার ধ্যানের নিধি,  
 জগৎ-বৈভব ত্রীপদপল্লব তাঁর,  
 স্থাপিতে সংসার বার বার হন অবতার ;  
 ভবভার খণ্ডে হরিনামে,  
 তাঁরে পরিহরি  
 বল পিতা, কিসে প্রাণ ধরি,  
 প্রাণ মন সকলি তো হরি ।  
 পিতা হরিসনে কেন কর বাদ,  
 হৃদি-মাঝে হের কালাচাঁদ,  
 ঘুচিবে বিষাদ,  
 প্রাণভরি হেরিবে সে অতুল মাধুরী ;  
 হয়ে বঁাকা দেখা দেবে শ্রাম,  
 হৃদি-পদ্মে দেহ তাঁরে স্থান,  
 হেরে তাঁরে তাপ যাবে দূরে ;  
 বঁাকা শিখি-পাখা,  
 খঞ্জন-নয়ন দুটি বঁাকা,  
 বঁাকা হ'য়ে বাজা'বে বাশরী,

মরি মরি হরি হরি হরি প্রেমময় !  
 হিরণ্য । অগ্নি জ্বালি পোড়াও বালকে,  
 দৈত্যকুল-কলঙ্ক কর রে দূর ।  
 দৈত্যকূলে কেহ নাহি বলবান  
 বালকের বধে প্রাণ ?  
 হায়, পরিতাপ কব আর কারে,  
 দৈত্যগর্ভ গেল ছারেখারে,  
 পুত্র হ'লো অরির সেবক,  
 অগ্নিমধ্যে রহে যদি পুত্রের জীবন,  
 শিশু ল'য়ে উচ্চশৃঙ্গে কর আরোহণ,  
 করি তারে প্রস্তুরে বন্ধন  
 সাগরে নিক্ষেপ কর ;  
 পুত্র আছে জীবিত আমার,  
 হেন সমাচার আর কেহ নাহি আন ;  
 বধ তারে পার যে প্রকারে,  
 আর মোরে হরিগুণ না শোনায়ে ।  
 দেখি কোথা হরি,  
 শুনি দেখা দেয় নয়ন মুদিলে,  
 দেখি আমি নদন মুদিয়া,  
 আয় হরি,  
 হৃৎপদ্মে দেব তোরে স্থান,  
 আয় আয় তীক্ষ্ণখড়্গে  
 করি হৃদি খান খান,  
 আয় প্রবঞ্চক,  
 পুত্রশোক পাশরিব বধিয়া তোমায়,  
 রহ রহ, কোথায় লুকাবি ?  
 জলে স্থলে শূণ্ডে সমীরণে  
 খুঁজিয়ে ধরিব তোরে ;  
 আয় হরি আয় ধরি তোরে পায়,  
 কর রণ দৈত্যের সহিত ।  
 আরে ভীক, ছলে কর পুত্রে পর,  
 আরেঃ বর্বর, পুত্র কি নাহিক তোরে ?  
 রে নিষ্ঠুর, এ কি তোরে বীরপনা,  
 বীরপুত্র পিতা হ'য়ে করি বধ ।  
 হায় কিসে দিব প্রতিশোধ !  
 কেমনে রে শাস্ত করি ক্রোধ,

তুনি ভক্ত তোর পুত্রসম,  
আয়, ভক্ত তোর রক্ষিবারে,  
দেখ ভক্তে দৈত্য বধ করে;  
হরি যদি তোরে পাই,  
তুচ্ছ করি ভুবনের অধিকার,  
দেরে যুগ, বারেক সমর,  
মম যুদ্ধে যদি তোর রহে রে জীবন,  
করি পণ—তাজি জিভুবন  
বিশ্বপ্রান্তে বসি গিয়ে শিব-আরাধনে,  
দেখা দে রে এইমাত্র চাই।

[ হিরণ্যকশিপুর প্রস্থান।

মন্ত্রী। এ কি, রাজা ক্ষিপ্ত প্রায়,  
দৈত্যকুলে না জানি কি হয়,  
দানবের কাল হ'লো হরি।  
বধিগাছে হিরণ্যাক্ষ শূরে,  
কৌশল তাহার  
কুমারের জীবন সংশয়,  
রাজার এ দশা,  
দৈত্যকুল জানে সে দুর্জয়  
তাই নাহি সম্মুখীন হয়,  
গুপ্ত রহি করিছে কৌশল।  
হায় হায় বুদ্ধিবল নাহিক যুগায়,  
ছলে বুঝি মজাধ দানব-কুল,  
কি করিব দৈত্য বলবান্।

[ প্রস্থান

## দ্বিতীয় পর্ভাক্ষ

রাসমঞ্চ

শ্রীকৃষ্ণ ও সখীগণ।

সখীগণ—

( গীত )

জন্মে বহে প্রেমেরি তুফান, প্রাণ পেয়েছে প্রাণের মতন;  
প্রেমের পুলকে গোলক লীলা, প্রাণের সনে প্রাণের রমণ।  
ঢলি ঢলি ঢলি অঙ্গে অঙ্গ,  
নয়নে নয়নে নয়ন-রঙ্গ,  
মোহিত মদন মানভঙ্গ,

প্রেমভরঙ্গে দেহারে—

বাধি বাধি বাধি মালতী-মালে,  
বেড়ি বেড়ি বেড়ি ভুল-স্থানে,  
রুণু রুণু রুণু মঞ্জীর তালে,  
পা'ড়বো চ'লে রূপের ভারে।

মরি মরি মরি উথলে ওঠে রূপের কিরণ।

১মা সখী। কেন কেন কেন বিরস বদন হরি,  
তোমার এত সাধের গোলোকধামে?  
( নেপথ্যে-প্রহ্লাদ। ) কোথায় হরি,  
অনলমাঝে বধে অরি!  
হরি হে! হরি হে!

শ্রীকৃষ্ণ। আমার ভক্ত ডাকে প্রাণেশ্বরী!

সকলে। চল চল চল যুগলে যুগলে;

ভক্তে তুলে নিব কোলে।

শ্রীকৃষ্ণ। আমার ভক্ত বিনে কে আছে আর।

আমি ভক্ত বিনে রইতে নারি,

ভক্ত আমার প্রাণের সার—

আমি ভক্তের তরে সদাই কাঁদি,

আমি ভক্তে প্রাণে প্রাণে বাঁধি,

দেখেছ প্রাণসখি রে।

আমি ভক্তের পায়ে ধ'রে মাধি;

কত কাঁদি প্রাণসইরে।

সখীগণ। চল চল চল, হরি হরি বল,

ভক্ত প্রেমে বেঁধেছে বাঁক। শ্রামে;

হরি রইতে নারে ভক্তের তরে

গোলোকধামে।

চল ভক্তে হেরি নয়ন ভরি।

কেন কেন কেন বিরস বদন হরি।

[ সকলের প্রস্থান।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কক্ষ

কন্নাধু।

কন্নাধু। মা চণ্ডি! তোমার মনের বেদনা আর করে জানাব? মা, সকলি দিয়েছিলে, তবে কেন সর্বনাশ ক'বলে? মা গো! যে অতি দীন-দরিদ্র, সে ত আমা-অপেক্ষা শতগুণে স্থখী। হায়! এ সংসারে কার পতি পুত্রের বধকামনা করে? জগজ্জননি! শিব-সীমন্তিনী! অভাগিনীর প্রতি মুখ তুলে চাও। মাগো, বার বার প্রহ্লাদকে রক্ষা ক'রেছ, গণেশ-জননি! অনল হ'তে আপনার পুত্রকে রক্ষা কর।

(মন্ত্রী প্রবেশ)

মন্ত্রী। রাজি! দাসের প্রতি কি আজ্ঞা?

কন্নাধু। মন্ত্রী! সর্বনাশ হ'লো, এদিকে পুত্রের এই দশা, রাজাও বোধ করি কোন বিকট রোগাক্রান্ত, বুঝি শিববর বার্থ হয়, তাঁর মস্তিষ্কের স্থিরতা নেই, এখন শঙ্কর না রক্ষা ক'বলে আর উপায় নেই।

মন্ত্রী। কেন জননি!

কন্নাধু। রাজা নিদ্রাবস্থায় তর্জ্জন করেন, সম্পূর্ণ নিদ্রিত অথচ এ ঘর ও ঘর অনুসন্ধান করেন, বলেন এই হরি, এই হরি! আমি জিজ্ঞাসা ক'ব'লুম, প্রভুর কি পীড়া হ'য়েছে? আমার প্রতি ক্রোধ ক'রে ব'লেন, আমার শত্রু উদরে, তা জান না? তুমি নারী, নচেৎ বধবোগ্য, আমি ভয়ে নীরব হ'য়ে রইলেম।

মন্ত্রী। দেবি! আমার বৃদ্ধি-ভুক্তি লোপ হ'য়েছে, আমি এ অকূলে কোন উপায়ই দেখছি না, হরি দৈত্যকূলে কাল হ'লো, মহারাজের যে অবস্থা, তাঁকে কোন কথা বোঝাতে গেলে ক্রোধানল শতগুণে প্রজ্জ্বলিত হ'য়ে উঠে; আপনি যদি কোন উপায় ক'বতে পারেন, তা হ'লে হয়। আমি দাস, আমি কি ক'ববো।

কন্নাধু। মন্ত্রী! আমি পুত্র গর্ভে ধ'রে কাল ক'রেছি, প্রহ্লাদের মুখ দেখে আমার আনন্দ হ'য়েছিল, ভেবেছিলাম, পুত্র হ'তে ইহকালে স্থখী হব, কিন্তু ভগবতী সকলি বিপরীত

ক'বলেন। রাজপুত্র এসে অবধি, মহারাজ কখনও কোন রূঢ়কথা বলেন নি, কিন্তু এখন আমার দেখলেই দস্তে দস্তে ঘর্ষণ করেন, আর আরক্তলোচনে বলেন, তুই পাপিনী নীচ-কুলোদ্ভবা! নচেৎ এমন নীচ সন্তান কেন প্রসব ক'বলি? তোর সন্তান আমার দিবানিশি তুহানলে দগ্ধ ক'ব'ছে। মন্ত্রী, আমি অভাগিনী! রোদন ক'ববো, এ স্বাধীনতা আমার নেই, হায়! এই নিমিত্ত কি রাজকূলে জন্মগ্রহণ ক'রেছিলেম? অমুকুল পতি কার এরূপ প্রতিকূল হয়? কার পতি সন্তান-নিধনে যত্বান? এ অভাগা সন্তান কেন আমার জঠরে এসেছিল? মন্ত্রী! বুঝি পুত্র গর্ভে ধ'রে পতি-পুত্র হারাই। মন্ত্রী, যাও, যাও, বুঝি মহারাজ এ দিকে আসছেন।

মন্ত্রী। দেবি! আমি রাজ-বৈষ্ণব সঙ্গে পরামর্শ করি গে?

কন্নাধু। মন্ত্রী, যাও, শীঘ্র যাও, মহারাজ দেখলে উভয়কে বধ ক'ববেন।

[মন্ত্রীর প্রস্থান।]

(হিরণ্যকশিপু প্রবেশ)

হিরণ্য। রাজি! শুনেছ, তোমার পুত্রকে অগ্নিতে দাহন ক'বতে আজ্ঞা দিয়েছি, যদি তাতে রক্ষা পায়, তোমার পুত্রকে গিরিশৃঙ্গ হ'তে সমুদ্রে নিক্ষেপ ক'ববো, দেখি কুহকিনী তোর কি কুহক, পাপিনি! পুত্রশোক পাবি, পুত্রশোক পাবি, পুত্রশোক পাবি। তুহানল, তুহানল! বীরবর হিরণ্যাক্ষ! তুমি কোথায়? এ মনের জ্বালা কা'কে জানাব; দেখে যাও, দেখে যাও, প্রহ্লাদের আচরণ দেখে যাও। রাক্ষসী নীরব আছ? কাঁদ, কাঁদ, তোমার রোদন দেখলেও আমার মন তৃপ্ত হয়। তোমার পুত্রকে বধ ক'ববো, তোমার পুত্রকে বধ ক'ববো, তোমার পুত্রহীনা ক'ববো; এই হরি, এই হরি! ধব্ ধব্ ধব্!—

[প্রস্থান।]

কন্নাধু। হা শঙ্করি! তোমার মনে এই ছিল মা!

[প্রস্থান।]

কানন

( রক্ষী ও প্রহ্লাদের প্রবেশ )

প্রহ্লাদ । কৃপাসিদ্ধ, অনাথবান্ধব !

পদে রাখ এ ঘোর বিপদে,  
দেখ প্রভু, দীপ্ত হতাশন,  
এখনি তো যাবে এ জীবন ;  
দেখা দাও মদনমোহন আসি,  
এস এস ভীতজন সখা ।  
বাঁকা হ'য়ে দাঁড়াও সম্মুখে,  
পুলকে অনলে তাজি প্রাণ ;  
বিপদসাগরে যে ডাকে তোমারে,  
তারে হরি দাও দেখা ।  
এ অকূলে কোথা আছ ভুলে,  
এস কৃষ্ণ বাজায় বাঁশরী,  
প্রাণ পরিহরি,  
রাঙাপদ দেখিতে দেখিতে ;  
কমল-নয়নে চাহ কমলরঞ্জন ।  
হে ত্রীনাথ ভকতবৎসল,  
দেহ বল, তাজি প্রাণ নাম করি গান ;  
হরিনাম সংসারে অভয়,  
হর ভয় ওহে ভগবান্,  
যদি মম দুর্বল হৃদয়,  
মৃত্যুকালে নামে করি কলঙ্ক অর্পণ ;  
ডরি বনমালি, শমন-তাড়নে,  
পাছে কৃষ্ণ, কৃষ্ণ-নাম তুলি,  
দেখো দেখো রেখো সখা পায়  
যেন রসনায় তব ন ম গায়,  
কালাচাঁদ নাহি অণু সাধ,  
কৃষ্ণ ব'লে যেন যায় প্রাণ ।

( অনলমধ্য হইতে ত্রীকৃষ্ণের উদয় )

ত্রীকৃষ্ণ । আয় কোলে আয় রে অনলে,  
অগ্নিমাঝে দেখ তোর হরি,

দেখুক সকলে—

অনল শীতল হয় বৈষ্ণব-পরশে ;  
আয় ভক্ত, ভক্ত আমার প্রাণ,  
ভক্ত সার ভক্ত বিনা নাহিক আমার,  
বাঁধা আমি ভক্তের নিকট !

রক্ষী । ওরে ওরে জ্বলে গেল !

প্রহ্লাদ : কোটিজন্ম সহিতে তাড়না

কালাচাঁদ হয় হে বাসনা মনে ।  
হরি দয়াময়, হরি দয়াময়,  
হরি দয়াময় !  
দেখো প্রভু, ভুলো না আমার,  
দেখা পাই এই ভিক্ষা চাই ।  
প্রভু, তব ম'িয়া অপার,  
দৈত্যকূলে করহ নিস্তার,  
পদাশ্রয় দেহ প্রভু, পিতারে আমার ।  
ওহে জগৎপতি !  
মতি গতি সকলি হে তুমি,  
ভগবান্ দিয়ে দিব্যজ্ঞান  
জ্ঞান কর দৈত্যকূলেস্থরে ।

ত্রীকৃষ্ণ । ভক্তের বাসনা পূর্ণ হবে চিরদিন,

কালে পদতলে  
দিব স্থান জনকে তোমার ।  
কহি সত্য করি,  
দৈত্যদ্বারে বাঁধা রব চির দিন ।  
পূর্ব-বিবরণ বরহ শ্রবণ,  
ছিল জয় বিজয় আমার দ্বারী,  
ব্রহ্মশাপে জন্মিল ধরাধর,  
শক্রভাবে দৌড়ে গোড়ে করিল সাধনা,  
হিরণ্যাক্ষে দিছি আমি দেখা,  
কালপূর্ণ হ'লে  
দেখা দিব জনকে তোমার ।

প্রহ্লাদ । ইচ্ছাময়, ইচ্ছায় সকল তব !

[ প্রস্থান ।



## পঞ্চম পর্ভাক

উজান।

(মন্ত্রী ও রক্ষীর প্রবেশ)

মন্ত্রী। এ কি সত্য?

রক্ষী। মহাশয়! স্বচক্ষে দেখুন, এই বৃক্ষগণের, এই পুষ্পবনের অবস্থা দেখুন, মহারাজ ক্ষিপ্তপ্রায়, এসে সকলি ছিন্ন-ভিন্ন ক'রেছেন, এই হরি হরি বলেন, আর বৃক্ষে গদাঘাত করেন।

মন্ত্রী। অ্যা! কখন?

রক্ষী। দ্বিতীয় প্রহর অতীত হ'লে প্রহরী পরিবর্তন হয়, সেই সময় আমরা দ্বার-রক্ষার ভার পাই।

মন্ত্রী। এখন তো প্রায় তৃতীয় প্রহর অতীত।

রক্ষী। আমি মহারাজের এই দশা দে'খে আমার সহকারীকে দ্বাররক্ষায় নিযুক্ত ক'রে মহাশয়কে সংবাদ দিলাম।

মন্ত্রী। আমি রাজ্যীর নিকট গুনেছিলাম, মহারাজ নিদ্রিতাবস্থায় চীৎকার করেন, কখনও কখনও নিদ্রাবস্থায় প্রতি গৃহ অন্বেষণ করেন, বোধ হয়, আজও সেই ভাবে উজানে প্রবেশ ক'রেছেন।

রক্ষী। কই তো নিদ্রিত দেখলেম না, আরক্তনয়নে অগ্নিশিখা নির্গত হ'চ্ছে, কিন্তু চক্ষের পল্লব পড়ে না—ঐ দেখুন।

(হিরণ্যকশিপুর প্রবেশ)

হিরণ্য। না না, প্রতিজ্ঞা ক'রেছি, গদাগ্রহণ ক'রবো না, চূপ চূপ! কথা কওয়াও উচিত নয়, দুরাচার পালাবে, ঐ হরি আসছে।

মন্ত্রী। নিদ্রিত অবস্থাই বটে।

হিরণ্য। হা ভ্রাতঃ! বরাহদন্তে তোমার অঙ্গ বিদীর্ণ হ'য়েছে, বীরবর, ক্ষণেক বিপ্রাম কর, আমি বরাহ-নিধন ক'রছি।

মন্ত্রী। এ তো সম্পূর্ণ উন্নততা।

হিরণ্য। যুনি, যুত—যুত, কামরূপী—কামরূপী—দুর্জয়—দুর্জয় সে হরি।

রক্ষী। মন্ত্রী মহাশয়! এ কি দেখছি, দৈত্যকূলে সর্বনাশ হ'লো!

হিরণ্য। কি বল মন্ত্রী! প্রহ্লাদ কালী ব'লেছে, দুরাচার হরিনাম আর নেয় না? আমার পুত্র, আমার পুত্র—আমার, —চূপ চূপ! ঐ হরি আসছে।

মন্ত্রী। আর উপায় নেই, হরি সর্বনাশ ক'রলে, হরি সর্বনাশ ক'রলে, হায়, কি হ'লো! রাজার এই দশা! রাজপুত্রকে পর্বতশৃঙ্গ হ'তে সমুদ্রে নিক্ষেপ ক'রতে নিয়ে গেল, দৈত্যের আ ধপত্য বুঝি ফুরালো।

রক্ষী। হায় হায়, কি হ'লো!

হিরণ্য। কি, অগ্নিতে মরে নি? সকলে প্রবঞ্চক, সকলে আমার প্রবঞ্চনা ক'চ্ছে, আমি এককালে সকলকে নিধন ক'রবো;—এই হরি, এই হরি, এই হরি—

মন্ত্রী। মহারাজ! আমি, আমি—

হিরণ্য। অ্যা! কোথা আমি!

(মুচ্ছা)

মন্ত্রী। সর্বনাশ হ'লো, মহারাজ! ধৈর্য ধরুন মহারাজ ধৈর্য ধরুন, দৈত্যেশ্বর! স্থির হোন।

হিরণ্য। ওঃ হরি!

ধন্য তুই, কপট মায়াবো।

মন্ত্রী, ত্রিসংসার হেরি হরিময়,

নিশিদিনে শয়নে স্বপনে,

হরি নাহি ভুলি,

কিন্তু মম অন্তরের কালি নাহি গেল,

হরি না আইল,

রাজ্যধন বিফল সকলি,

প্রতিশোধ দিতে যদি নারি।

কপট নির্দয় বীর সে ত নয়,

কৌশলে মজায় দৈত্যকূল,

গেল কুলমান,

শত্রু-পূজা করিল সন্তান,

জ্যেষ্ঠভ্রাতা বধিল কপটী

দেখা দিয়ে দেখা নাহি দেয়,

ছলে কোথা যায়,

ভাবি তাই কোথা তারে পাই,

এ যাতনা কেমনে মিটাই।

আয় হরি, আয়—

দৈত্যবল বোঝ পরীক্ষায়,  
এক ঘাঘ চূর্ণ করি তোর শির,  
আয় মূঢ়, কুর্ষ-কলেবরে,  
কিংবা এস বরাহ-শরীরে,  
সিংহ ব্যাঘ্র নর অমর কিয়র,  
ধর শীঘ্র যে মূর্তি বাসনা তোর,  
দেখা পেলো বুঝি তোর বল,  
ভাঙ্গি তোর ছল,  
হায় আর নাহি সয়,—  
গেল গেল সকলি মজিল।

মন্ত্রী। মহারাজ, কোথা হরি?

ধৈর্য্য ধর, কি হেতু উতলা,  
তিন পুর ভ্রমে দৈত্যদূত,  
যমদূত সম বলে,  
স্বর্গে মর্ত্যে ফেরে রসাতলে,  
আনি দিবে হরির সংবাদ,  
স্থির হও, ধৈর্য্য ধর মহারাজ!

হিরণ্য। মন্ত্রী, পুজিয়া শঙ্কর মাগিলাম বর,  
অস্ত্রে জলে আলো নাহিক মৃত্যু মোর,  
নাহিক শরীরী—শঙ্কর-রূপায় যারে ডরি,  
দিবা বা রাত্রে মৃত্যু নাহি মোর;  
হের মন্ত্রী! বর হ'লো শাপ,  
এ কি পরিতাপ,  
পুত্র হ'লো শঙ্কর অধীন।  
ধরি হীন দেহ;  
জাতৃবধ প্রতিবিধিসিতে নারি,  
মনে করি দেহ পরিহারি,  
এড়াই এ দারুণ যজ্ঞগা,—  
মৃত্যু সম্ভবে না,  
মৃত্যুঞ্জয়—মৃত্যুঞ্জয়-বরে আমি।  
ওই হরি, ওই দুরাশয়,  
আয় বধি তোর প্রাণ।

মন্ত্রী। মহারাজ! কোথা হরি?

হিরণ্য। ওই হরি, বাজায় বাশরী,—  
ওই ওই ওই চক্ৰী মূঢ়!

[ হিরণ্যকশিপু পশ্চাতে সকলের প্রস্থান

## ষষ্ঠ পর্ভাঙ্ক

( রক্ষিগণের প্রবেশ )

১ম রক্ষী। রাজা তো ভাই গর্দান না নেবে,—উঃ! সমুদ্র  
থেকে উঠলো যেন কালো মেঘখানা।

২য় রক্ষী। আমি ভাই অত দেখিনি, আমি ঝুঁটা  
দেখেই সটকেছি, সে দিন আগুন থেকে বেঁচে গেছি, আজ  
নিয়েছিল আর কি!—ঐ সেনাপতি মশাই আসছে, আয়  
ভাই গুঁরে বলি, রাজা তো আগু রাখে না।

( সেনাপতির প্রবেশ )

সেনা। সর্বনাশ হ'লো, মহারাজ আগুন মানেন না,  
জল মানেন না, ঐ হরি হরি ব'লে হুদে কাঁপ দিলেম, আমি  
ভেবে পাচ্চিনে, কি উপায় ক'রবো!

১ম রক্ষী। সেনাপতি মশাই, রক্ষা করুন,—কুমারকে  
নিয়ে তো বিভ্রাটে প'ড়লেম! গিরিশঙ্কে আরোহণ ক'রে  
রাজকুমারকে সমুদ্রে নিক্ষেপ ক'রলেম,—অকস্মাৎ সমুদ্র থেকে  
একখানা কালোমেঘের মত উঠলো, আমরা অস্ত্র মারলেম,  
দস্তে অস্ত্র ধ'রলে,—চতুর্ভুজে শঙ্খচক্রগদাপদ্ম, রাজপুত্রকে  
কোলে নিয়ে তীরে উঠলো; আমরা পুনর্বার আক্রমণ  
ক'রলেম, সে মেঘবর্ণ বীরপুরুষ গর্জ্জন ক'রলে, গর্জ্জনে শত শত  
জন মূর্ছিত হ'লো, আমরা প্রাণভয়ে পলায়ন ক'রেছি, কুমার  
নিরাপদে পুরে প্রবেশ ক'রেছেন।

সেনা। সকলি বিচিত্র! এ সেই হরি নিশ্চয়, রাজার  
কাছে চল।

২য় রক্ষী। মহাশয়! রাজকোপে সর্বনাশ হবে।

সেনা। না না, রাজা বুঝেছেন, তোমাদের অপরাধ নাই;  
হরি অতি ক্ষমতাশালী, চল, রাত্র গেল, বেলা তৃতীয় প্রহর  
অতীত, এতক্ষণ কোথায় ছিলে?

১ম রক্ষী। মহাশয়! প্রাণভয়ে দিগ্বিদিক-জ্ঞান-শূন্য  
হ'য়ে ছুটেছিলেম।

[ সকলের প্রস্থান।

## সপ্তম পর্ভাক

র জসভা

( হিরণ্যকশিপুর প্রবেশ )

হিরণ্য। দেখা দিয়ে কোথায় লুকায়,—  
 পাছে পাছে অরি ধরিতে না পারি,  
 এরূপ কেমনে করি নাশ,  
 দেখি দেখি কোথায় মিশায়।  
 এই এই—পুনঃ দেখি—নেই,  
 কতু জলে, কতু বা অনলে,  
 কতু বৃক্ষে, গগনমণ্ডলে  
 নাচে কুতুহলে,  
 ধেয়ে গেলে তথা আর নেই!  
 নিশ্চয় নিকটে আছে,  
 কিন্তু ছরাশয় মহা-মায়াময়,  
 হেন বৈরী কেমনে করিব পরাজয়!—  
 চোরা-রীতি করে চুরি রণ—  
 এ দুর্জয় শাসন-অধীন নয়,  
 নিশ্চয়, নিশ্চয় হেথা কোথা আছে অরি।

( সেনাপতির প্রবেশ )

সেনা। মহারাজ!

রাজ্যে দেখি সকলি অদ্ভুত,  
 বুদ্ধি হয় পরাভব,  
 বাধিয়ে প্রস্তরে  
 কুমারে সাগরে যবে করিল নিষ্ক্ষেপ—  
 জল হ'তে অকস্মাৎ উঠিল পুরুষ,  
 নবজলধর জিনি কলেবর,  
 শিখিপাখা শোভা পায় শিরে,  
 কুমারে লইয়ে কোলে খুলিল বন্ধন।  
 রক্ষিগণ—  
 অস্ত্র বরিষণ করিল সকলে মিলে,  
 দস্তে ধরি লইল সে পুরুষ দুর্জয়,  
 ভীমনাদে করিল গর্জন,  
 কত শত জন ত্যজিল জীবন তাহে।  
 কেহ মূর্ছাপ্রায়—

কেহ ক্ষতপদে পলাইল,  
 নাহি জানি—  
 রাজ্যে কিবা জঞ্জাল ঘটিল,  
 নিরাপদে রাজপুরে ফিরেছে কুমার।

হিরণ্য। এই হরি! শীঘ্র বল কোন্ সিদ্ধু-মা  
 দেখা দেছে ছুরাচার,—  
 এখনি বধিব তারে।

সেনা। মহারাজ!

শত্রু আর নাহি সিদ্ধুমারো;  
 কতু জলে, কতু শত্রু অনলে বিরাজে,  
 সাগরে কি পাবে নিদর্শন?

হিরণ্য। সেনাপতি! সত্য তব কথা,  
 দুর্শ্বদ, দুর্শ্বদ—হরি!  
 ডাকহ প্রহ্লাদে,  
 অবশ্য সে তব জানে;  
 যদি কোথা দেখা তার পাই,  
 অমরত্ব নাহি আর চাই,  
 হরির শোণিতে নিভাই মনের জ্বালা।  
 ডাকহ প্রহ্লাদে,  
 কৌশলে জানিব কোথা হরি।

সেনা। প্রভু! রক্ষিগণে কুমারে আনিছে।

( রক্ষিগণসহ প্রহ্লাদের প্রবেশ )

হিরণ্য। সত্য কহ, পুত্র, মোরে—

কোথা তোর হরি?  
 কহ বার বার,  
 ব্যাপি ত্রিসংসার—  
 হরি তোর বিরাজিত,  
 কিন্তু র জচর করে অশ্বেষণ,  
 হরি-দরশন কেহ বেন নাহি পায়?  
 বল সত্য বল,  
 হরিসনে কোথা দেখা হ'লো,  
 কেমনে সে ভুলালে তোমারে?  
 সাগর-মাঝারে কেমনে বা এল?  
 কেবা তব্ব দিল?—  
 ঘুচাও সংশয়, নাহি আর ভয়,

কহ কি প্রমাণে —

জান হরি জগৎ-বিহারী ?

প্রহ্লাদ । পিতা, ভক্তিমাত্র হরির প্রমাণ ;

নাহি স্থান নাহি হেন ধাম—

হরি যথা নাহি বিচ্যমান !

বাক্য বংশীধারী ত্রিসংসার তাঁরি,

হরিময় ত্রিভুবন,—

অন্তরে বাহিরে নেহার হরিরে,

রবিশশী দিবানিশি করে গুণগান,

বহে সমীরণ হরি-সঙ্কীৰ্ত্তন ক'রে,

মাগর-কল্লোলে হরি হরি ব'লে

হরিনাম করে জলধর,

ভূচর খেচর আদি চরাচর,

হরি পরাংপর নতশিরে মানে সবে ।

ক্ষুদ্র কীটে অথবা অমরে

সমভাবে শ্রীহরি বিহরে,

বিধ-পরমাণু সম পূর্ণ হরিপ্রেমে ।

হিরণ্য । রাখ রাখ বাক্য-আড়ম্বর,

দেহ মোরে স্বরূপ উত্তর,—

এই স্থানে আছে কি রে হরি ?

প্রহ্লাদ । হরি জগন্ময়,—

এ কথা নিশ্চয়, সংশয় না কর তায় ।

হিরণ্য । এই যে স্ফটিকস্তম্ভ দেখ বিচ্যমান,

ইহাতে কি আছে তোর প্রভু ভগবান্ ?

প্রহ্লাদ । হরি বিচ্যমান স্তম্ভের ভিতর ।

হিরণ্য । মমতায় নিজহস্তে বধি নাই তোরে ;

যদি না দেখাও হরি স্তম্ভের ভিতর,

খড়্গাঘাতে লব তোর প্রাণ ।

প্রহ্লাদ । পিতা, নিশ্চয় এ কথা—

আছেন শ্রীহরি এই স্তম্ভের ভিতর ।

হিরণ্য । আরে ভ্রাতৃ-ঘাতী কপট পামর,

স্তম্ভে আছ লুকাইয়ে !

( স্তম্ভে পদাঘাত করণ ও ভীষণ গর্জ্জন করিয়া )

নৃসিংহ অবতারের আবির্ভাব )

এই হরি ! বুঝি বুখা হয় বর,—

চরাচরে হেন যুষ্টি নেই !—

তবু বীরকার্য না ভুলিব ।

( গদাঘাত )

দিবারাত্র জলে-স্থলে মৃত্যু নাহি মোর,

আরে রে পামর !

কি করিবি নরসিংহরূপ ধরি ?

নৃসিংহ । সন্ধ্যাকাল, নহে দিবানিশি,

নহে জলে স্থলে—জাতু'গরে তাজ প্রাণ,

বল নাহি প্রেম সম ।

( সংহারোচ্ছত )

হিরণ্য । প্রতারণা ক'রেছ শঙ্কর,—

হরি তুমি বলবান্ !

আহা, কি মোহন মুরতি তোমার !

হেন রূপে কেন নাহি দিলে দেখা ?

মনোহর ত্রিভঙ্গিম শ্রামল সুন্দর,

হৃৎ-পদ্মে দেহ শ্রীচরণ !

( মৃত্যু )

( দেবদেবিগণের প্রবেশ )

দেবগণ । শাস্ত কর প্রভুরে প্রহ্লাদ,

নহে পদভরে যায় ধরা রসাতল ।

প্রহ্লাদ । প্রভু ! মজে ত্রিভুবন,

ক্রোধ কর সংবরণ,

হের সভদ-হৃদয় দেবগণ,

করঘোড়ে করে অবস্থান,—

সৃষ্টি রাখ সৃষ্টির কারণ ।

নৃসিংহ । আয় আয় ভক্ত সদাশয়,

কোলে ল'য়ে জুড়াই হৃদয়,

আমা হেতু সহিমাছ অশেষ তাড়না ।

প্রহ্লাদ । প্রভু ! রূপ হেরি সভয়হৃদয়,

দেখা দাও মদনমোহন-ঠামে ।

নৃসিংহ । অবোধ সন্তান হেতু এ রূপ ধারণ

যুগ-প্রয়োজন, —

নেহার নয়ন যদি জিতকমুরতি ।

( সমবেত গীত )

খাষাজ—একতারা ।

দৈত্যদম্বজ নরসিংহ ভীমরজ,  
গর্জন ঘন, দুর্জয় মন কম্পিত আতঙ্কে ।  
স্বস্তগর্ভে অঙ্গ ধারণ,  
ভক্তাধীন নারায়ণ,  
ভক্ত-চিত্ত মত্ত প্রেমে নর্তন তরঙ্গে ।

অপার করুণা হরি,

অরি পার পনতরী,

হরি তুমি কার নও অরি ;

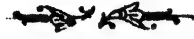
সখা বলে খেল সখা প্রেমিকের সঙ্গে,

হের দীনে অপাঙ্গে ।

সবনিকা

# বৃষকেতু

( পৌরাণিক নাটিকা )



[ ১৫ই বৈশাখ, ১২৯১ সাল, ঠার থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ]

## নাট্যাঙ্কিত ব্যক্তিগণ

( পুরুষ )

( স্ত্রী )

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণবেশী বিষ্ণু

গন্ধাবতী

... মহিষী ।

কর্ণ

...

অঙ্গরাজ ।

বৃষকেতু

...

ঐ পুত্র ।

পরিচারিকা, স্ত্রীলোকগণ ইত্যাদি ।

প্রহরী, পাচক, ভূতগণ, বালকগণ ইত্যাদি ।

## প্রথম দৃশ্য

—:—

রাজসভা

কর্ণ ও প্রহরী ।

প্রহরী । মহারাজের জয় হোক !

কর্ণ । কি সংবাদ ?

প্রহরী । ঘারে একজন ব্রাহ্মণ এসে উপস্থিত ।

কর্ণ । অকস্মাৎ, কি নিমিত্ত সভায় আন নি ?

প্রহরী । মহারাজ, অপরাধ মার্জনা হয়, কেমন বাহুন,—কোথেকে এল, কিছু বুঝতে পাচ্ছি না ।

কর্ণ । কোথা হ'তে এল, তোমার জানবার প্রয়োজন নাই ।

প্রহরী । ধর্মাবতার, অধীনকে মার্জনা করুন, ব্রাহ্মণের চিহ্নের ভিতর শুধু যজ্ঞসূত্র, নইলে কিছুত-কিমাংকার, মুখ যেন মালসা, গালের মাংস উরুতে নেবেছে, আর চেহারাখানি যেন তালগাছ ভেঙ্গে পড়েছে ।

কর্ণ । নরাদম ! ব্রাহ্মণকে শীঘ্র সভায় আন ।

প্রহরী । ধর্মাবতার ! কুলোর মত দু'খানা ঠোঁট নেড়ে বলে, “খাব খাব ।”

কর্ণ । পাপিষ্ঠ ! শীঘ্র আন, ব্রাহ্মণ ক্ষুধার্ত এখনও র'য়েছে ?

প্রহরী । ধর্মাবতার, রাঙ্কুসে মৃষ্টি !

কর্ণ । শীঘ্র আন, নইলে দণ্ড পাবি । তুই কি আমার নিয়ম জানিস্ না, ব্রাহ্মণকে রোধ—নিষেধ ।

প্রহরী। যে আজ্ঞে মহারাজ ! ( স্বগত ) ব্যাটা আজ রাজসভা শুরু থাকে। এই যে, দামোদর-মুর্তি আপনি আসছেন।

( বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ-বেশে বিষ্ণুর প্রবেশ )

বিষ্ণু। মহারাজের জয় হউক।

কর্ণ। আহুন, আমার পুরী পবিত্র হ'লো!

বিষ্ণু। মহারাজ! খাব, একাদশী ক'রেছি, খাব।

কর্ণ। যে আজ্ঞা, কি আহার ক'রবেন—বলুন?

বিষ্ণু। মহারাজ! ব'ল'ব, তা বলায় হানি নাই। আপনি দাতার শিরোমণি, আপনার বশ সকলেই গায়; তাই বলি—একাদশী ক'রে র'য়েছি, বড় ক্ষুধার্ত, খাব।

কর্ণ। কি খাবেন, অল্পমতি করুন।

বিষ্ণু। মহারাজ! আপনি অতিশয় দাতা, দেবদ্বিজভক্ত, তাই বলি, ক্ষুধার্ত ব্রাহ্মণ আমি—কিছু—আমি কিছু—

কর্ণ। কেন কুণ্ঠিত হ'ছেন? আজ্ঞা করুন, অতি দুপ্রাপ্য দ্রব্য হ'লেও এই দণ্ডে এনে দেব।

বিষ্ণু। আমি কিছু—আমি—কিছু—আমার কিছু মা'সে রুচি।

কর্ণ। দ্বিজবর! এই নিমিত্ত সঙ্কুচিত হ'চ্ছিলেন? যে মাংস আজ্ঞা ক'রবেন, এখনি প্রস্তুত ক'র'ব।

বিষ্ণু। আহা!—তাই বলি—তাই বলি,—মহারাজের দয়া সমুদ্র-বিশেষ! আপনি অতি সম্মান, অতি মহাশয়, অতি সদাশয়, অতি গভীরপ্রকৃতি, আর সেইরূপ বিনয়ী, সেইরূপ

কর্ণ। প্রভু! আমি অধম, এতাদৃশ সম্মানের যোগ্য নই। কি মাংস আহার ক'রবেন, আদেশ ক'রে চরিতার্থ করুন।

বিষ্ণু। দেখুন—অতি উত্তম মাংস, সেই মূনির যজ্ঞে খেয়েছিলুম, অতি কোমল মাংস, প্রাণ পরিচূর্ণ হ'ল, আর রন্ধনও অতি পরিপাটী।

কর্ণ। আমারও স্থপাচক আছে, যেকোন কোমল মাংস ইচ্ছা করেন, তাই প্রস্তুত হবে।

বিষ্ণু। আহা! সে অতি উত্তম মাংস।

কর্ণ। কি মাংস?

। মহারাজ!

। বলুন?

বিষ্ণু। নরমেধযজ্ঞে অতি কোমল শিশু কেটেছিল, পরিপাটী ভোজন হ'য়েছিল।

কর্ণ। নরমেধ-ভক্ষণ ক'রতে ইচ্ছা করেন?

বিষ্ণু। হাঁ, কিন্তু একটু কোমল—ভোগীর মাংস হ'লে ভাল হয়।

কর্ণ। দ্বিজবর, সঙ্কুচিত হবেন-না, যদি ইচ্ছা করেন, আমার মাংসই রন্ধন করে আপনাকে ভক্ষণ করাই।

বিষ্ণু। মহারাজ, আপনার পুত্রের মাংস আপনার অপেক্ষা কোমল।

প্রহরী। ( স্বগত ) ব্যাটা ছেলে থেকে শুরু ক'রেছে, সপ্তরী একগাড় ক'রবে, আমার চাকরীতে কাজ নাই, প্রাণ বড় ধন।

[ প্রস্থান।

কর্ণ। আমার পুত্রের মাংস?

বিষ্ণু। আজ্ঞে, পথে দেখ'লুম—যেন ননী।

কর্ণ। ভাল, আপনার ইচ্ছা পূর্ণ হবে।

বিষ্ণু। মহারাজ, পারণের একটু নিয়ম আছে।

কর্ণ। কি নিয়ম—আজ্ঞা করুন।

বিষ্ণু। স্ত্রী-পুরুষে পুত্রকে বধ ক'রতে হবে, সস্ত্রীক না হ'লে, আমি দান গ্রহণ করি না।

কর্ণ। স্ত্রী-পুরুষে বধ ক'রতে হবে?

বিষ্ণু। নচেৎ আমার তৃপ্তি জন্মাবে না।

কর্ণ। ঠাকুর, অপেক্ষা করুন, আমার পত্নীকে একবার জিজ্ঞাসা করি।

বিষ্ণু। করাত দিয়ে কাটবেন, খেঁৎলে না কাটলে একেবারে রক্ত বেরিয়ে যাবে, মাংস অত স্নতার থাকবে না।

কর্ণ। ভাল, পদ্মাবতীকে সম্মত ক'রে আসি।

বিষ্ণু। আর এক কথা,—কাতর হ'য়ে কাটতে পারবেন না, কাতরের দান আমি গ্রহণ করি না। আঃ! বড় উদরের জালা।

কর্ণ। যখন পুত্র-বধে কৃতসঙ্কল্প, তখন কাতর হব—ভাববেন না।

বিষ্ণু। হাসি মুখে স্ত্রী-পুরুষে আমার সাক্ষাতে ছেলেটিকে কাটতে হবে। কি জানেন, বড় ক্ষুধার্ত, কাটা দেখলেও কতক তৃপ্ত থাক'ব।

কর্ণ। ভাল, সেইরূপই হবে। আমি পদ্মাবতীর নিকট

হ'তে আসি, আপনি বিশ্রাম করুন গে। কে আছে রে,  
ব্রাহ্মণকে বিশ্রাম-গৃহে নিয়ে যাও। কি আশ্চর্য্য! উত্তর  
নাই। কে আছে, কে আছে?—কই, কেউ নাই। আস্থন  
দ্বিজ, আমার সঙ্গেই আস্থন।

[ প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্ষ

পদ্মাবতী।

পদ্মা। কেন এখনও এল না?—

বৃষকেতু অশান্ত হ'য়েছে,  
প্রাতে উঠে গেছে,  
ক্ষুধার সময় হ'ল তার,—  
খেলা পেলে সব যায় ভুলে,  
নেচে গেয়ে ফিরে শিশু সনে,  
আহা! বৃষকেতু আমার যেমন,  
হেন আর দেখি নে নয়নে,  
কিবা আভরণে, আভরণ বিনে,  
নয়ন জুড়ায় হেরি, —  
শিশু ল'য়ে ফিরে, চাঁদ যেন তারা-হারে,  
বাজারে হুকরে যবে নৃত্য করে,  
গলে দোলে ফুলমালা—  
মুক্তাসারি ঝরে শ্রম-বারি,  
মুছায়ে বদন, বসে কোলে করি,  
মনে হয়—

শতধারে বয় অন্তরে সুধার ধারা।  
যবে কোলে উঠে 'মা' ব'লে আমার,  
স্বর্গ-সুখ নাহি চাই বিনিময়ে।

( কর্ণের প্রবেশ )

কর্ণ। রাগি, ধর্মকর্ম যায় সমুদয়,  
সর্বনাশ হয়,  
গেল—নাম গেল,  
অপকীর্তি রটিল জগতে,  
অতি বৃদ্ধ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ,

গেল সকলি বা গেল—কীর্তিনাশ হ'ল,  
এলো দ্বিজ, নাহি জানি কোথা হ'তে!  
লেলিহান শার্দূলের প্রায়,  
ক্ষুধার জ্বালায়,  
বিপুল জিহ্বায় ওষ্ঠ চাটে পুনঃ পুনঃ,  
কর্মলোপ হ'ল এতদিনে।

পদ্মা। কেন কেন, কি হ'য়েছে মহারাজ?

কর্ণ। অতি বৃদ্ধ বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ।

পদ্মা। বৃষিতে না পারি, কহ কিবা নরনাথ!

কেন ম্লান বদনমণ্ডল?

শ্বাস বহে ঘন ঘন,

কেন উচাটন বলহ রাজন!

উন্মাদ যেমন,

ঘূর্ণমান লোহিত লোচন,

বৃষিতে না পারি—

আচম্বিতে কেন হেন ভাব?

কর্ণ। জান রাগি, সহজে কাতর নহি আমি,

যবে তনয়ের কল্যাণ-সাধনে—

আইলেন বাসব ভবনে,

অবিচলপ্রাণে,

আগুণে কুণ্ডল করিহু দান,

অকাতরে ছেদিয়া শরীর,

দানিলাম অভেদ কবচ;

কিস্ত এবে বিধাতার বিষম ছলনা,

কি করি বল না,

ক্ষত্রিয়-প্রতিজ্ঞা বৃষি না হয় পূরণ।

পদ্মাবতি! ক্ষোভ হয় অতি,

প্রতিশ্রুত হয়ে সত্য নারিব পালিতে।

পদ্মা। প্রাণ কাঁপে, বল মহারাজ,

সন্দেহে রেখ না আর,

সহজে স্তম্বেক না নড়ে,

বিবর্ণ না হয় ভাষু,

শীঘ্র বল ব্যাকুল হ'তেছে প্রাণ।

কর্ণ। শুন রাগি!

মেঘের বরণ,

কোথা হ'তে আইল ব্রাহ্মণ,



অতিবৃদ্ধ

কুক্ষিত লোলিত চর্ম ঢেকেছে নয়ন,  
কণ্টক সমান মন্তকে পলিত কেশ,  
ভয়ঙ্কর বেশ,  
সভায় চাহিল দান ;  
কহিল ব্রাহ্মণ,  
“আছি উপবাসী, একাদশী-ব্রত পালি,  
পারণ করাও রাজা !”

কৈলু অঙ্গীকার—

দিব যে আহার চাহে দ্বিজ ;  
সর্বনাশ উদয় আমার,  
বুঝিতে নারিলু তাহা !

পদ্মা । কেন কেন, কিবা দ্রব্য চায় ?

আছে নানা সামগ্রী ভাণ্ডারে—  
কোটি কোটি বিপ্র যাহে হয় পরিতোষ,  
তবে কেন শঙ্কা নরনাথ !

কর্ণ । নিদারুণ সে ব্রাহ্মণ,

বলিল যে কঠিন বচন,  
কহিতে সে কথা

জড়ায় রসনা

ব্রাহ্মণের শুনিয়া বচন

পলায়েছে রাজ-ভূত্যগণ ;

বড় দায়ে স্ত্রীধাই তোমায়

বল রাণি, কি হবে আমার ?

পদ্মা । প্রভু ! তুমি জ্ঞান চিরদিন

আমি তবাধীন,

প্রাণ দিব যদি হয় প্রয়োজন,

বল নাথ, হ'য়ো না উতলা,

শীঘ্র বল কি চাহে ব্রাহ্মণ ।

কর্ণ । রাণি, বড়ই কঠিন দ্বিজ !

বৃষকেতু কুমার আমার —

কহে দারুণ ব্রাহ্মণ—

মাংস তার করিবে ভক্ষণ ।

পদ্মা । না না মহারাজ !

ছল করে দ্বিজবর,

ওহো ! এও কি সম্ভব কভু ?

কর্ণ । নহে ছল ।

রণে বজ্রসম বাণে,

না হই কাতর কভু—

অকারণে কাতর কি হেতু হব ?

পদ্মা । না না,

ধনদানে তোষ ব্রাহ্মণে ।

কর্ণ । আছি প্রতিশ্রুত—

দিব যাহা করিবে ভক্ষণ,

ধনদানে প্রতিজ্ঞা না রবে,

তাই ভাবি, ধর্মকর্ম গেল সমুদয় ।

পদ্মা । যাক্ কর্ম, ধর্ম হোক লোপ,

যাক্ রাজ্যধন—কাননে করিব বাস ।

আহা ! হৃদয়ের নন্দন

কেটে দিব রাক্ষসেরে,

কোন্ প্রাণে কহ মহারাজ ?

নহি পশু,

যত্নে যেই নাহি পালে শিশু তার,—

বাঘিনী বিবরে, যত্ন সহকারে

রক্ষা করে শাবক তাহার ।

মহারাজ, এই কি ধর্মের ফল ?

কর্ণ । জানি রাণি ! সকলি-মজিবে,

তাই আসিয়াছি লইতে বিদায়,

জলন্ত চিতায় প্রাণ দিব বিসর্জন ।

ক্ষত্র হ'য়ে—

প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করে যেই জন,

তুষানল প্রায়শ্চিত্ত তার,

তবু তাহে নিস্তার না পাব,

নরকে পড়িব ;

প্রত্যাশিত বৃত্তি ব্রাহ্মণ,

যাই রাণি ! বিদায় জন্মের মত ।

পদ্মা । কোথা যাবে ?

হায়, মম উপায় কি হবে ?

ভগবান্ ! বিনা মেঘে বজ্রাঘাত শিরে !

করহ উপায়—

অন্ত দানে তোষ ব্রাহ্মণেরে ।

কর্ণ । উপায় না দেখি রাণি, প্রাণদান বিনা,

তাই প্রাণ তাজিব মহিষি !  
গেল ধর্ম, যশঃ হ'ল লোপ,  
প্রাণে আর ফল কিবা ?

পদ্মা । ধৈর্য ধর মহারাজ !

কাদিতে ক'রো না মানা,  
জান না জান না মায়ের বেদনা,  
তাই নাথ ! করো রোধ ;  
নারী দাসী চিরদিন,  
পুত্রে নাহি মম অধিকার,  
মম ভাগ্যে বা হবার হবে,  
ধর্ম তব করহ পালন,  
দাসী আমি কি হেতু স্খাও মোরে ?  
সকল তোমার,  
শেল হৃদে হানিবে আমার,  
পুত্রে বিসর্জিব,  
নহে স্বামী হারাইব,  
নিতার নাহিক আর,  
যেবা হয় কর মহাশয় !  
বিদায় আগারে দেহ,  
ভাব কি রাজন্ !

পত্নী হ'য়ে দেখিব নয়নে,  
জলন্ত চিতায় প্রবেশ করিবে পতি ;  
যেবা হয় হইবে আমার,  
সত্যে রাজা হও গে উদ্ধার ।

আহা ! বৃষকেতু !—  
এই হেতু গর্ভে ধরিলাম তোরে,—  
হেরি সকলি আধার,  
প্রাণ আমার কেন আছে দেহে,  
কি হ'ল কি হ'ল,—

মৃত্যু, তুমি কোথা এ সময় !

কর্ণ । শুন রাণি, কঠিন ব্রাহ্মণ,—

সঙ্গীক ব্যতীত  
দান নাহি করিবে গ্রহণ ।  
পদ্মাবতি, তুমি কি জান না,  
বৃষকেতু প্রাণের দোসর মোর ;  
শুন মম বাণী, ধৈর্য ধর রাণি,

ধর্ম রাখি পুত্র বলিদানে,  
শেষে দৌহে মিলে যাব চ'লে  
গহন কাননে,

কিংবা জলন্ত আগুনে—

জুড়াব প্রাণের জ্বালা ।

পদ্মা । রাজা ! মা হ'য়ে কেমনে  
নন্দনে দিব হে বলি !

কর্ণ । ধর্ম রাখ, হ'য়ো না কাতর,  
নিরন্তর ধর্মে তব মতি ;  
এস, ধর্ম করি গে পালন,—  
ব্রাহ্মণেরে করাই পারণ,  
সত্যে বাধা পতি তব,  
গুণবতি,—  
সত্যে পার করহ স্বামীরে ।

পদ্মা । হায় ! ধর্ম-ধর্ম কেমনে বুঝিব ?

আহা ! বাছা যবে স্খাবে আমার,  
কারে মোরে দাও বিলাইয়ে ?  
বল প্রভু, কি বলিব,  
কি ব'লে বুঝাব প্রাণে ?  
ওহো ! এত ছিল অদৃষ্টে আমার !

( নেপথ্যে ব্রাহ্মণবেশী বিষ্ণু ) ।—মহারাজ !

স্খায় কাতর, যাই স্থানান্তরে ।

কর্ণ । যাই দ্বিজবর !

বিলম্ব নাহিক আর ।

রাণি, চিন্তার সময় নাই,

বাধ মন,—

পণে মম করহ উদ্ধার,

দুস্তর নরকে পতিরে নিস্তার কর ।

নহে দ্বিজ স্থানান্তরে যাবে,

কীর্তিনাশ হবে,

বাধ বৃক ধর্ম ভাবি সার ।

যেন ছায়াবাজী এ সংসার,

মহানাট্যশালে নানা সাজে ঘোরে নর,—

কেহ পিতা, কেহ পুত্র, ভ্রাতা,

শ্রোতে তৃণ-সম্মিলন,

ধর্মমাত্র অনন্তকালের সখা,  
 ধর্ম না করিও হেলা।  
 পদ্মা। প্রভু! যা হ'বার হবে,  
 পাল ধর্ম,—  
 কর যেনা অভিরুচি।  
 কর্ণ। আরও আছে কঠিন নিয়ম,  
 স্ত্রী-পুরুষে করাত ধরিব,  
 অকাতরে পুত্রে কে কাটিব,  
 তবে দ্বিজ করিবে ভক্ষণ।  
 পদ্মা। রাজা! কি বল কি বল,—  
 বাছা, বাছা রে আমার!  
 (মূর্ছাপ্রায় ও রাজা-কর্তৃক ধৃত হওন)  
 কর্ণ। মোহ তাজ, মোহ তাজ রাণি!  
 আছে বহু শোকের সময়,  
 উদ্যাপন করিব কঠিন ব্রত।  
 আহা, চাঁদমুখ হেরিয়ে বাছার,  
 কতবার করিয়াছি মনে,  
 সিংহাসনে বসাব কুমারে,  
 হেরিয়ে তনয়,  
 কতই ভরসা,  
 কত আশা উঠিত হৃদয়ে,  
 সব হ'ল ক্ষয় দৈববিড়ম্বনে আজি;  
 কি হবে কাঁদিলে আর?  
 পদ্মা। রাজা! কোন্ প্রাণে কাটিব নন্দনে?  
 কাতর হইবে,  
 মুখ তুলে 'মা' বলে ডাকিবে,  
 সন্তানের মা বিনা কে আছে?  
 আহা বাছা! আহা মরি মরি,  
 পিতা-মাতা অরি,  
 কেন বাছা, এসেছিলে রাক্ষসী-জঠরে?  
 অহি-সম কঠিন পরাণ,  
 বধিব রে আপন সন্তান—  
 ভগবান্! এত কি নারীর সম,  
 কালরূপী এল কে ব্রাহ্মণ,  
 হায়, হায়! মজিল সংসার,  
 মাতৃনামে করিলাম কলঙ্ক অর্পণ,

ত্রিভুবনে মা বলা ফুরাল!  
 শতজন্মে এ জালা কি যাবে,  
 শত ধিক্ জীবনে আমার,  
 বড় অভাগিনী,  
 মেদিনী! দেহ মা স্থান।  
 আজ্ঞাকারী দাসী তব প্রস্তুত রাজন্!  
 রাখ' ধর্ম, সাধ' প্রয়োজন।  
 কর্ণ। প্রাণ বাধ—প্রাণ বাধ রাণি!  
 পুত্রে আনি দিতে উপহার।

[ কর্ণের প্রস্থান

পদ্মা। ধরা অন্ধকার দেহ কারাগার,  
 প্রাণ আমার হ'য়ে না চঞ্চল,  
 পতিব্রতা-ব্রত আজি কর উদ্যাপন,  
 স্বহস্তে নন্দনে দিয়ে বলি।  
 জন্মিয়াছি পুত্রহত্যা তরে,  
 দেখিবে সংসারে,  
 নারী-দেহে পিশাচিনী!  
 আরে প্রাণ, কোথায় লুকাই,  
 কোথা স্থান পাবে?  
 পশ যদি রসাতলে অনন্ত আঁধারে,  
 সেথা তোরে পুত্রঘাতী কবে,  
 ক্রমি ফেরে নরক মাঝারে  
 সে-ত নয় পুত্রঘাতী;  
 সাগর-উদরে তুলনা নাহিক তোরে,  
 হের, মশরীরে গ্রাসিতে তোমায়  
 নরক উদয়,  
 শুন শুন রে অনিল!  
 অশরীরী বাক্যে সবে বলে—  
 এই এই পুত্রঘাতী।  
 দিবাকরে নেহার মলিন,  
 মেদিনী না সহে ভার আর,  
 চারিদিকে শুন কলরব  
 গুণ্ণগোল সব,  
 হেরে তোরে প্রকৃতি শ্রীহীনা।  
 হবে সৃষ্টিনাশ  
 চরাচর সাগর করিবে গ্রাস,

হতাশ ব্রহ্মাণ্ডময়,

ভীত প্রাণী সমুদয়।

শুন সবে কয়—

মা হ'য়ে সন্তানে দিবে বলি।

বৃষকেতু! বৃষকেতু!

পালা পালা বাপধন!

কোথা বাবি কোথা পলাইবি,

মা হ'য়ে বধিব—

কোথায় পালাবি আর,

যাই যাই, বিলম্ব কি হেতু করি?

( পরিচারিকার প্রবেশ )

পরি। সর্বনাশ! একি, রাণী ধূলোয় প'ড়ে, ওরে  
শীগ'গির জল নে আয়, ওরে, শীগ'গির জল নে আয়।

পদ্মা। ( মুচ্ছাপগমে )

ওই ওই যায়,

মা ব'লে আমার ডাকে।

( নেপথ্যে পতনশব্দ )

[ প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য

রাজপথ

ভৃত্যগণ।

১ম ভৃত্য। 'দেখ, তুই একবার উকি মেরে দে'খে আয়,  
কাপড়চোপড়গুলো যদি কোন মতে আন'তে পারা যায়।

২য় ভৃত্য। আঃ! কি রসের কথা তোর রে, আমার  
আলুম ক'রে গিলে ফেলুক।

১ম ভৃত্য। তুই চুপি চুপি যা না, আমরা পেছনে যাচ্ছি সব।

২য় ভৃত্য। তুই কেন এগো না, আগরা পেছনে যাচ্ছি।

৩য় ভৃত্য। এমন কি! এস, দেখা যাক, আজ প্রাণ  
দেব,—এ'বো সিন্দুকটা আন'বোই আন'বো, চল, এস দেখা  
যাক।

১ম ভৃত্য। তোর সিন্দুক এতক্ষণ রেখেছে কি না,  
তাই দেখ'বি, এসেই খাব খাব ক'রেছে, আমি দেখ'লুম,

রাজার গলা অবধি গিলেছে, যেমন ব্যাঙ চৈচায়, রাজা  
চাঁচাচ্ছে, কে আছি'স রে, কে আছি'স রে!

২য় ভৃত্য। আর রাণী—

১ম ভৃত্য। বাঁ হাতে রাণীর চুল ধ'রেছে দেখ'লুম।

৩য় ভৃত্য। তবেই ত, কাপড়গুলো সব প'ড়ে রইল;  
ওরে, হুদি ছুটে আসছে, এইবারে রাণীকে গিলেছে, ও হুদি!  
হুদি! রাণীকে—

( পরিচারিকার প্রবেশ )

পরি। ওরে সর্বনাশ রে! রাণী আর নেই!

১ম ভৃত্য। আর গরুগুলো?

পরি। ওরে ছারখার হ'য়ে গেলরে, ছারখার হ'য়ে গেল,  
কোথা থেকে পোড়ারমুখো বামুন এলো, ছারখার হ'য়ে গেল।

[ পরিচারিকার প্রস্থান।

২য় ভৃত্য। তুই তবে সিন্দুক আন'তে যাবিনি?

৩য় ভৃত্য। না বাবা! হু'হাতে গিলুচে।

( একজন স্ত্রীলোকের প্রবেশ )

স্ত্রী। ওরে, সর্বনাশ হলো রে, সর্বনাশ হ'লো, মাঠে  
তিনপাল ছাগল খেয়েছে, ময়রাকে খেয়েছে, মুড়কির ধামা  
খেয়েছে, অশদ'পাতা খেয়েছে, অশদ'-গাছটা খেয়েছে।  
রাগালদের ছেলেরা গরু চরা'তে গিয়েছিল, তাকেও খেয়েছে।  
ও মা, কোথায় যাবো মা!

১ম ভৃত্য। আয় ভাই, এই বেলা সটকাই।

স্ত্রী। আর কোথা পালাবি? সই বসে, পিল পিল ক'রে  
রাফস এসে সোঁদুচে, তার ভেতর একটা রাফস তিনটে  
কোটাবাড়ী ঝাকার ক'রেচে; একটার নাক দে তিনপাল  
গরু বেরিয়েছে, একটা শুনিছি, হু'হাজার হাতী খেয়েছে।

১ম ভৃত্য। ইস, আরও ব'লুচে খাব খাব।

স্ত্রী। এই বলে ত এই গেলে, এই বলে ত এই গেলে!—

( নেপথ্যে ) ওরে ভাই, এদিকে।

সকলে। ওরে এলো এলো, পালা পালা পালা!

[ ভৃত্যগণের প্রস্থান।

স্ত্রী। দোহাই রাফস বাবা! আমার খেয়ো না, আমার  
পিলে হ'য়েছে, দোহাই রাফস বাবা! দোহাই রাফস বাবা!  
এই এককাদি মানুষ,—এই দিকে দৌড়ে গেল, এই দিকে যাও।

( পরিচারিকার প্রবেশ )

ও মা রাক্ষসি ! তোর পায়ে পড়ি মা ! আগায় খাস্নি মা !

পরি। হায় হায় ! সর্বনাশ হ'লো, এমন পোড়া খিদে !

স্ত্রী। ও মা রাক্ষসি ! ঐদিকে যা মা ;—ঐদিকে ঢের মাছুষ পাবি।

পরি। আঃ মর, মাগী কি বলে গা !

স্ত্রী। দোহাই মা রাক্ষসি, ধান ভান্লে ভুষী দেব মা, আগায় খাস্নি।

[ উভয়ের প্রস্থান।

( বালকগণের প্রবেশ )

( গীত )

সাওন জিন্না—খেমটা।

হেথা মা তো নাই,

গড়াপড়ি খেলি আর না ভাই,

ধুলো ছ'হাতে ছ'মুটো নে,

নেচে ছড়া, নেচে গারে দে,

পারি যত আয় মাখি তত,

দেখ ধুলো কত—

দেখ মজা বড়, আর ধুলোতে নাই।

১ম বালক। আয় ভাই টিপি গড়ি।

২য় বালক। রাখালরাজা খেলি আয়, তুই ভাই কানাই।

১ম বালক। তুই ভাই আজ খেলচিস নি কেন ?

বৃষ। দেখ্ ভাই, আমার মন কেমন ক'চ্ছে, আমি স্বপন দেখেছি—মা যেন কাঁদচে, তুই ডাক্লি, আর উঠে এন্ম, মার কাছে যাই নি।

১ম বালক। যাবি এখন, খেল্ না।

বৃষ। না ভাই, কিছু খাই নি, মা বুঝি কাঁদচে।

( পরিচারিকার প্রবেশ )

পরি। তুমি এখানে খেল্চো, তোমার মা খুঁজ্চে যে।

বৃষ। যাই ভাই, বাড়ী যাই, দেখ্ ভাই, এখন আমার স্বপন মনে প'ড়লো,—যেন একজন বামুন এলো, তার চার হাত, আমার দেখ্তে পেয়ে মুখের ভিতর পূরে ফেল্লে, আমি তার পেটের ভিতর কত ছেলে দেখ্লাম, কত খেলা ক'ব্লাম, কত জিনিস দেখ্লাম, আর আমার মা, ভাই, কাঁদতে লাগ্লে,—মার কান্না শুনে আমার কান্না পেলে, আমি কাঁদলাম না।

১ম বালক। পেটের ভেতর ইপালিনি ভাই ?

বৃষ। না ভাই, সেখানে খুব হাওয়া, কত সূর্যি, কত চাঁদ !

১ম বালক। তবে তোর কান্না পেলে কেন ভাই ?

বৃষ। মা যে ভাই কাঁদতে লাগ্লে, আর আমি মাকে দেখ্তে পেলুম না ; তুই কাঁদছিস কেন ? দেখ্ ভাই, এও কাঁদচে।

পরি। আহা ! এমন ছেলেও বামুনকে দেবে !

বৃষ। ওই শুন ভাই, বামুন এসেচে, ই্যা রে, তার ক'টা হাত, আমায় খাবে ?

পরি। আহা ! এমন ছেলেও বাঘের মুখে ধ'রে দেবে গা !

বৃষ। ওই শুনচিস ভাই, আমায় খাবে, মা কাঁদবে, আমার মন কেমন ক'রবে !

১ম বালক। তবে তুই কেন ভাই পালা না ?

বৃষ। না ভাই, বামুন যে বাবাকে মাকে শাপ দিয়ে যাবে, বাবা ব'লে দিয়েছেন, বামুন দে'খে পালাতে নেই। বামুন সেবা ক'ব্লে বৈকুণ্ঠে যাব, যার বড় ভাগি, সেই বামুনের সেবা ক'রতে পায়।

১ম বালক। তুই ভাই একখানা ছুরী নিয়ে যা, পেট চিরে বেরবি।

বৃষ। না ভাই, বামুনের কি পেট চিরতে আছে ? আর ভাই আমি খেলতে আসতে পারবো না। তোরা আপনারা খেলিস, একবার তোদের গায়ে আমি ধুলো দিই,—তোরা আমার গায়ে ধুলো দে,—আমি যাই ভাই !

বালকগণ। ই্যা রে, আর তোর দেখ্তে পাব না ?

বৃষ। না ভাই, পেটের ভিতর থাকবো, কেমন ক'রে দেখ্বি ? আমি তোদের দেখ্তে পাব না, তোরাও আমায় দেখ্তে পাবি নি।

বালকগণ। চল ভাই, তোকে বাড়ী রেখে আসি।

[ সকলের প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য

ব্রাহ্মণরূপী বিষ্ণু ।

( কর্ণ ও পদ্মার প্রবেশ )

বিষ্ণু । এখনও কেন আনলে না ? কখন কাটবে, কখন রাঁধবে ? করাতখানা একটু ভোঁতা আনতে হয়, এ করাতে কাটলে গল্গলিয়ে রক্ত বেরিয়ে যাবে ।

কর্ণ । ঠাকুর ! এই যে বৃষকেতু আসচে, রাণি, বুক বাঁধ, কাতর হ'য়ো না, শেষ ত অগ্নিকুণ্ড আছেই ।

পদ্মা । মহারাজ ! দেখুন পাষণ হ'য়ে আছি ।

( বৃষকেতুর প্রবেশ )

বৃষ । ঠাকুর ! তুমি স্বপন দিয়েছিলে ? তোমার চার হাত কই ? খাবে তো খাও । মা ! তুমি এবার কেঁদো না, কাঁদলে আমার কান্না পায় ।

কর্ণ । রাণি ! চঞ্চল হ'য়ো না । এ সময় নয়, সকল পণ্ড হবে ।

বিষ্ণু । লও লও, করাত ধর, করাত ধর, বেলা হ'লো !

বৃষ । ঠাকুর, কেটে খাবে ?

বিষ্ণু । নাও নাও, কাট !

বৃষ । বাবা, লাগলে কাকে ডাকতে হয়,—দীননাথকে ডাকতে হয় ?—কাট তবে, আমি দীননাথকে ডাকি ।

বিষ্ণু । কই, নাও না, করাত নাও না ।

বৃষ । বাবা, কাট, আমি একমনে দীননাথকে ডাকি ।

কর্ণ । রাণি, করাত ধর ।

( বৃষকেতুর গন্তকে করাতাঘাত )

বিষ্ণু । ইস্, অত জোরে টান দিও না, মেলা রক্ত বেরোবে । দেখ, পেটিটের ডালনা রেঁধো, উরোংটা ভেজো, শির-দাঁড়াটার ঝোল, মুড়িটার অঙ্গল রেঁধো, মাথার ঘিটা খুলে নিয়ে বড়া ক'রো, আমি স্নান ক'রে আসি ।

[ বিষ্ণুর প্রস্থান ।

কর্ণ । ল'য়ে যাও পাচক, রন্ধনশালে,

রাঁধ গিয়ে দ্বিজের আদেশমত,

শীঘ্র কর বস্ত্র আচ্ছাদন,—

না দেখিতে পারি আর ।

রাণী । রাজা, রাজা !

আর কিবা কার্য্য বাকী মোর,  
ওহো, জ'লে উঠে, জ'লে উঠে,  
ভস্ম হবো ক্ষণ পরে ।

কর্ণ । রণি ! অনেক স'য়েছ,

আর সহ আমি হেতু ;

কাতর হইলে

দ্বিজ নাহি করিবে ভক্ষণ ;

রাজ্য দিব ব্রাহ্মণে দক্ষিণা,

পরে দৌহে চিতানলে করিব প্রবেশ ;

ভেবো না গাহিষি,

শীঘ্র যাব বৃষকেতু গেছে যথা ।

( নেপথ্যে ব্রাহ্মণ ) ।—এদিকে এস, পা ধুইয়ে দাওসে ।

কর্ণ । যাই প্রভু ! এস রাণি !

[ প্রস্থান ।

## পঞ্চম দৃশ্য

( বিষ্ণু, কর্ণ ও পদ্মাবতীর প্রবেশ )

বিষ্ণু । হ'য়েছে রন্ধন ?

কর্ণ । হ'তেছে প্রস্তুত ।

বিষ্ণু । আনিয়াছি বালক জনেক,

থাবে ব'সে আমাদের সাথে,

কর চারি আসন প্রস্তুত ;

তুমি, অগ্নি, পদ্মাবতী আর ঐ শিশু,

চারিজন করিব ভক্ষণ ।

কর্ণ । ক্ষমা কর প্রভু !

অতিথি-সেবনে ব্রতী,

ভোজনের নহে ত সময়,

রাজ্য দিব দক্ষিণা চরণে

তবে কার্য্য হবে সমাপন ।

বিষ্ণু । একত্রে না করিলে ভোজন,

তৃপ্তি নাহি হবে মোর ।

কর্ণ । প্রভু, অপরাধ করুন মার্জনা,

নারিব পুত্রের মেদ করিতে ভক্ষণ ।

দেব, তৃপ্তি-হেতু

দিছি পুত্র বলিদান,  
তাই বাঁধি প্রাণ,  
তৃপ্ত হব অতিথি-সংকারে ।

( পাচকের প্রবেশ )

পাচক । মহারাজ, সর্বনাশ । হাঁড়ি নাবিয়ে দেখি  
মাংস নেই ।

কর্ণ । অ্যা ! সর্বনাশ !—

শেষে ব্রহ্মশাপ আছে কি কপালে ?

বিষ্ণু । অ্যা ! মাংস নাই ? তবে এক কাজ  
কর, ঐ যে ছেলেটাকে এনেছি, ওরে কাটো, ঐ যে  
আসুচে ।

কর্ণ ও পদ্মা । বুযকে হু ! বুযকে হু !—

( বুযকেতুর প্রবেশ )

বুয । বাবা ! বাবা ! মা, দেখ, আমি মরি নি,  
দীননাথ রক্ষা ক'রেছেন ।

পদ্মা । আয় কোলে অভাগিনীর নিধি ।

বিষ্ণু । নাও রাজা আপন নন্দনে ।

যত্ন তুমি মহারাজ,

“দাতাকর্ণ” নাম তব ঘৃষিবে সংসারে ।

কর্ণ । প্রভু ! প্রভু ! কে তুমি ছলনা কর ?

বুয । পিতা, দীননাথ আপনি এসেছেন ।

কর্ণ । রূপা করি নিজ রূপ দেখাও মুরারি,  
অজ্ঞানেরে কর পরিভ্রাণ ।

( কৃষ্ণমূর্ত্তি আধিষ্ঠাব )

( গীত )

বাহার-খাম্বাজ — কাওয়ালী ।

সকলে—

রক্তোৎপলদল গঞ্জন চরণে,

ভূষণ বন-ফুলহার ।

বীণরী-বাহন যমুনা-পুলিনে,

বিমল স্বয়ং অবলার ।

রঞ্জন-গঞ্জন বক্ষিম নয়নে,

গোপিগণ-মন পাগল মদনে

গোধন-চারণ, ভুধর-ধারণ,

কাতর হর দুখভার ।

সবনিকা

# মায়া-তরু ।



( গীতি-নাট্য )

[ ১০ই মাঘ, ১২৮৭ সাল, স্রাসাশাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ]



## পরিচয়

( পুরুষগণ )

চিত্রভাসু	...	গন্ধর্বরাজ ।
স্বরত	...	ঐ দৌহিত্র ।
দমনক, হারীত ও মার্কণ্ড	...	স্বরতের সখীগণ ।
পঞ্চ রাগ	...	

( স্ত্রীগণ )

উদাসিনী	...	গন্ধর্বরাজার কন্যা ।
ফুল-হাসি ও ফুল-ধূলা	...	বনদেবীদ্বয় ।
সখীগণ		

## প্রথম দৃশ্য

—:—

পর্বত-প্রদেশ

ফুল-হাসি শিলোপরি উপবিষ্টা ।

( গীত )

পাহাড়ী-পিলু—থেম্‌টা ।

না জানি সাধের প্রাণে,

কোন্ প্রাণে প্রাণ পরায় কাসী ।

আমি ত প্রাণ দেবো না, প্রাণ নেবো না,

আপন প্রাণে ভালবাসি ।

চপলা করে খেলা-ধ'রে গলা,

বেড়াই সদাই অভিলাষী,

তারি ভুলে প'রব চুলে,

ক'রবো চুরি চাঁদের হাসি ।

এমন সুন্দর স্বভাবের শোভা ছেড়ে পুরুষের দাসী হয় ?  
আমি এ মন্দির-সম্মুখে শপথ ক'চ্ছি, আমি কখন', দাসী হব  
না । এই তো চারি দিকে নীল, অনন্ত নীল, এতে কি প্রাণ



ভরে না ? এই তো চাঁদ, পাতার চাঁদ, ফুলে চাঁদ, জলে চাঁদ, চারিদিকেই চাঁদের মেলা—তবে আর কি চাই ? যেন মনে হয়, বিদ্যায় ধরে সাদা মেঘগুলির গায় হাত বুলুতে বুলুতে, কত দূর—কত দূর চলে যাই। ফুলের মধু চুরি করে যেমন পবন পালায়, অমনি আঁচল বেঁধে তাকে ধরি, আবার ছেড়ে দিই, পালিয়ে যায়, আঁচলখানা নিয়ে পালায়, আমি সঙ্গে সঙ্গে যাই। কখনো এলোচুলে আঁচল দোলে চেউয়ে চেউয়ে চলে বেড়াই। আমার আমি, আর কে আমার ? এমন স্বাধীন স্থখ যে বাঁধা রাখে, সে আপন প্রাণের মান রাখে না।

( নিয়ে স্বরত, মার্কণ্ড, দমনক ও হারীতের প্রবেশ )

( গীত )

রাগিণী কেদারা—তাল ফেরত।

সকলে।—

রমিত বিপিনমাঝে

মাত রে আমোদে মন ;

জানা রে জানা রে প্রাণ, তোর কিবা প্রয়োজন।

স্বরত।—

হুনীল গগনপানে,

চাহিলে উধাও প্রাণে,

কি দেখি কি দেখি যেন হারিয়েছি কি রতন।

সকলে।—

রমিত বিপিন মাঝে ইত্যাদি—

হারীত।—

ফুল ফুল অভিলাষে,

দলে দলে অলি আসে,

সে গুঞ্জন, সে চুপন, হেরি করে ছনয়ন।

সকলে।—

রমিত বিপিন মাঝে ইত্যাদি—

দম।—

হুনীল-অম্বর-শিরে, হুনীল অম্বর-নীরে

শ্রামল নবীন দল তরু নীল জুগুণ,

নীরবে কি গায় সবে ভরিয়ে ভুবন !

সকলে।—

রমিত বিপিন-মাঝে ইত্যাদি—

খান্ধাজ।

মার্কণ্ড।—

নবীন নবীন ঘাস,

খেয়ে গাভী হাঁস ফাঁস,

চলে যাই, দেখি তাই ভাবি কতক্ষণ।

কেদারা।

ঘুম এলে, যাই ভুলে, অমনি শয়ন।

[ মার্কণ্ডের শয়ন

ফুল-হাসি। হায় হায়! এও শৌনবার কথা! (স্বরতকে

দেখিয়া) মরি মরি! এও কি দেখবার জিনিস? না কোথাও যাই,—না, একটু দাঁড়িয়ে যাই।

স্বরত। দেখ তাই, আজ আমরা কত দূরবনে এসেছি, হেথা আজ স্বীলোক এসে আমাদের আমোদের বিষয় ক'রতে পারবে না। আমরা প্রাণ ভরে প্রাণের কথা গাইতে পারবো। তাই দমনক, বল দেখি, সুন্দর কি?

দম। তাই, সুন্দর প্রাণে যে দিকে চাই, সকলই সুন্দর। বত চাই তত পাই, কিন্তু আবার পাই পাই যেন পাই না।

হারীত। আমি বলি তাই, কান্নাই সুন্দর, ফুল দেখে যখন কাঁদি, আমার প্রাণ বড় ঠাণ্ডা হয়।

স্বরত। মার্কণ্ড কি বল?—ঘুমুলে না কি?

মার্কণ্ড। ঘুম্বো কেন? প'ড়ে প'ড়ে শুন্ছি। তোমার দেরীতে তো কোন পুরুষে মেয়েমানুষ দেখি নি।—ময়ূর দেখেছি, পাখী দেখেছি, গরু দেখেছি, আর সেই ঘুঁটেকুড়নী বুড়ী দেখেছি, তুমি রাগই কর আর যাই কর, তার কথাগুলি বড় মিষ্টি।

স্বরত। মার্কণ্ড, পরিহাস রাখ, নবীন ছুঁর্বাদলের উপর যে গাভী ভ্রমণ করে, দেখতে সুন্দর, তার সন্দেহ নাই, কিন্তু আর কিছু কি সুন্দর দেখ নি?

মার্কণ্ড। আমি ছাই কি আর বলতে এলেম, তাই তো সেই বুড়ীর কথা তুলেছি।

স্বরত। ছিঃ ছিঃ মার্কণ্ড! তুমি কি মলয়-মাক্তের সঙ্গীত শোন নাই? এমন সুন্দর কথাতেও পরিহাস! তুমি পাপিষ্ঠা বুড়ীর কথা নিয়ে এলে?

মার্কণ্ড। ভাল, সে বুড়ী ভাল না ল'গে, সে আমার আছে, তোমার কি?

দম। না তাই, তোমার আর কথায় কাজ নাই, তুমি যেমন ছিলে,—তেমনি থাক, আমরা দু'টো কথা কই।

মার্কণ্ড। আঃ! এমন কি বুড়ী, গুঁদের আর কিছুতেই মন উঠে না।

স্বরত। তাই, ও কথা পরিত্যাগ কর।

মার্কণ্ড। রোজ রোজ কিছু বলি না, মনের রাগ মনে মনে প'ড়ে ঘুমুই। বাতাস সোঁ ক'রে চলে গেল, বল বাপু, যে তিন ক্রোশ রাস্তা ভেঙ্গে এলুম, গায় ঘাম ম'লো; তা নয়, কেউ বলে উঠলেন, 'কেমন গান ক'রে গেল,' কেউ

ব'ল্লেম, 'খেলা ক'রছে', যা নয় তাই সকলে ব'ল্লেতে আরম্ভ ক'রলেন। একটা ফুল ফুটেছে, তুলতে গেলুম, ব'ল্লেম, "তুল না, তুল না, ব্যথা পাবে।" যা থাকে কপালে, বাতাস ভেঁ। ক'রে গেল ব'ল্বো, ফুলও ছিড়'বো; আর একদোড়ে চ'ল্লেম, সে মাগীর কথা শুনিগে। আহা, সে কেমন বল্লে — 'কে গা তুমি?' আর এ'রা হ'লে ব'ল্লেতেন, "মার্কণ্ড, ঘুমুচ্ছ? ঐ বুলবুল ডাকছে শোন"। গান শুনেই ইচ্ছে হয়, আপনারা গাও, ছোটো কড়ি মধ্যম লাগাও; ক'রে তুলে'নেন সৃষ্টিশুদ্ধ গাইয়ে; পাতা গাইয়ে, লতা গাইয়ে, জল গাইয়ে, হাওয়া গাইয়ে—সৃষ্টিশুদ্ধ গাইয়ে হ'লে আমরা দাঁড়াই কোথা!

হারীত। মার্কণ্ড, তোমার সেই বুড়ীর কাছে যাও।

মার্কণ্ড। না ভাই সুরত, রাগ ক'র না।

সুরত। দেখ ভাই, জীলোকের কথা তুমি উপহাসেও মুখে এনো না; মাতামহ বলেন, জ্ঞানীলোকের এই মত যে, অমন কুৎসিত বস্তু আর নাই; স্বর্গ আর নরকে প্রভেদ কি? যেখানে সুন্দর বস্তু, সেই স্বর্গ, যেখানে কুৎসিত বস্তু, সেই নরক। এত সুন্দর থাকতে, তুমি সেই কুৎসিত কথা মনে কর কেন?

মার্কণ্ড। (স্বগত) কে জানে বাবা, কেমন আকরে টানে।

ফু-হাসি। (স্বগত) কি, এত বড় স্পর্ধা! জগতে সকলই সুন্দর, কেবল নারীই কুৎসিত। ভাল আমি দেখ'বো। এও এক সুন্দর খেলা, এখন যাব না, আর কি বলে শুনি। কিন্তু পুরুষও নিতান্ত কুৎসিত নয়, ভালই ত, সুন্দর ল'য়েই আমার খেলা। যেমন মেঘের সঙ্গে খেলা ভাল না লাগলে, ফুলের সঙ্গে এসে খেলি; এ খেলা না ভাল লাগে, আবার চাঁদের সঙ্গে খেল'বো, আর এ খেলার পানে ফিরেও চাব না। আজ চাঁদের সঙ্গে খেল'বো না—কি খেল'বো তাই ভাবি, আর ওরা কি বলে তাই শুনি।

সুরত। (দেবমন্দির-সম্মুখীন হইয়া) দেখ দেখ—কি অপূর্ণ দেবীমূর্তী! এস ভাই, আমরা পবিত্রমনে দেবীর পূজা করি।

ফু-হাসি। আমার দেখতে পেয়েছে কি? কে জানে! পুরুষকে দেখা দিলেও স্বাধীনতার কতক কমে।

(সুরত, দমনক প্রভৃতি সকলের গীত।)

খান্ধাজ— একতারা!

ঘোররূপা ঘনবরণী, শবাসনা সিংহবসনা,  
নগনা মগনা, ব্রহ্মির-বশনা ত্রিনয়না তারা,

তার দীনজনে।

মুক্ত কেশী শিশু শশী শিরে,

ভৈরবী ভীমা দম্ভজ কৃধিরে,

তপন-কিরণ, চরণ শোভন,

অষ্টহাসি দামিনী দমন,

পলকে পাকে অনল বলকে,

নৃত্য তাণ্ডেই ডাকিনী সনে।

[ফুলহাসি ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

(চিত্রভাসুর প্রবেশ)

চিত্র। হা হতভাগিনী! তুই আমার কণ্ঠা হ'য়ে অমরত্ব বিসর্জন দিয়ে, সামান্য মনুষ্যের দাসী হ'লি! চন্দ্রশেখর রাজাই হউক আর যাই হউক, মনুষ্য বই তো আর গন্ধর্ব্ব নয়। তোর এই মাহাপাপের মৃত্যুতেও প্রায়শ্চিত্ত হয় নাই। তুই আমার সন্তান হ'য়ে যেমন আমার হৃদয় দগ্ধ ক'রেছিস, তোর পুত্র তোকে তোর হেয় জাতিকে আজীবন ঘৃণা ক'রবে, এই তোর শাস্তি। চিত্রভাসুর জীবিত থাকতে সুরত কখনো কোন নারীর সহিত প্রণয়-সস্তাষণ ক'রবে না। গা করাল-বদনে! আমি অবশ্যই তোমার চরণে সহস্র অপরাধে অপ-রাবী, নচেৎ আমার সন্তানের মন সামান্য নর কিরূপে ইরণ ক'রবে? এই শেল চিরদিনের জন্ত কেন আমার বুকে বিদ্ধ হবে। হায় হায়! সে অভাগিনীকে আর জীবিতা দেখ'লেম না। সুরত! আমার সুরত! হা দিক্ মনুষ্যসন্তান!

ফু-হাসি। আমার মন থেকে একটা বোঝা নেমে গেল, জীলোকের প্রতি বিরাগ,—শিক্ষিত বিরাগ—স্বভাবজাত নয়, দেখ'বো কেমন শিথিয়ে এ বিরাগ রাখ'তে পারে?

চিত্র। দমনক, হারীত, মার্কণ্ড—এরা মনুষ্য-সন্তান বটে, কিন্তু এদের আমি শিশুকাল হ'তে লালনপালন ক'রে জীলোকের প্রতি সম্পূর্ণ ঘৃণা জন্মে দিচ্ছি, এমন কি, তারা জীলোকের মুখ পর্যন্ত দেখে না। করালবদনে! এই আমার প্রতিহিংসা, এই আমার তৃপ্তি,—এই আমার জীবনের স্থখ। এই আক্ষেপ, সে রাগিনী জীবিতা নাই। তার প্রতি তার পুত্রের ঘৃণা তাকে দেখাতে পাঠ্যে না।

ফুল-হাসি। আমার আক্ষেপ—সে জীবিতা নাই, তার পুত্রের নারীর প্রতি কিরূপ অমুরাগ জন্মায়, তা দেখাতে পারেন না। দেখি বিরাগি! তোমার উপদেশ আর আমার খেলা। তারা কি আর এদিকে আসবে? এ বড় সুন্দর খেলা। মা করালবদনে! আমিও তোমায় প্রণাম করি, যেন মা—এ খেলা খেলাই থাকে, খেলতে খেলতে আবার যেন চাদে গিয়ে খেলাই। কিন্তু আজ সে খেলা ভাল লাগবে না।

চিত্র। মা জগদম্ব! তাপিত-হৃদয় শীতল কর' মা! হায়! মনের জ্বালা জুড়াবার জন্ত কক্ষণে এ কাননবাসী হ'য়ে-ছিলেম, তা না হ'লে চন্দ্রশেখর কিরূপে আমার কণ্ঠার সাক্ষাৎ পেতো! মা গো, এ অভাগাকে ভুল না! [প্রস্থান।

### দ্বিতীয় দৃশ্য

পর্বত-প্রদেশ—জলপ্রপাত।

(ফুল-ধূলার প্রবেশ)

(গীত)

ভীম-পলাশি—মধ্যম।

ফুল-ধূলা। নিব'র শীতল, শীতল ফুলদল,  
শীতল চন্দ্রমা হাসি;  
কিরণ মাথিয়ে, ফুল-দলে ঢাকিয়ে,  
ধীর সমীরে ভাসি।  
মুক্ত চিকুর, মুচুল সমীর,  
হেলা দোলা, নয়ন-বিভোলা,  
চাঁদ পানে চাই, চাঁদ পানে খাই,  
চাঁদ ঢালে স্বধারিণি।

ক'দিন হাসির গলা ধ'রে বেড়াইনি, সে একলা বেড়াতে ভালবাসে ক'দিন যেন একলা বেড়ান বেড়েছে

(স্বরত প্রভৃতির প্রবেশ)

শ্রী—ঝাঁপতাল।

স্বরত পবিত্র সঙ্গীত-রসে মাতাও হৃদয়;  
পরান ভরিয়া, ভুবন পুরিয়ে,  
স্বর-ব্রহ্মপদে স্বর হও গিয়া লয়।  
জল স্থল সমীরণ, তপন গগন ঘন,  
ঐক্যভান তোলা ভান ঢালিয়ে পরান;  
ব্যাপিরা অনন্ত স্থান অনন্ত সময়।

ফুল-ধূলা। আহা! এ'কে গান গায়? আহা! কে এ?  
—আমার সঙ্গে বেড়ায় না? ও যদি বেড়ায়, আমি ওর সঙ্গে কতদূর যাই। ও যদি হাত পাতে, আমি ওর হাতে মাথা রেখে বাতাসের উপর গুয়ে আমিও গাই, আর এক একবার ওর মুখপানে চাই।

(গীত)

পরজ—একতারা।

দম সিত পীত লোহিত হরিত  
মেঘমালা গগন-ভূষিত,  
স্বর্ণ-কিরণ লোহিত তপন,  
নাবিল নাবিল ডুবিল সাগরে।  
পরিয়া লতিকা কুসুম মালা,  
সমীরে ডাকিয়ে করিছে খেলা,  
রহিয়ে রহিয়ে প্রাণ মোহিয়ে,  
নবীন পাতা স্বভাব গীথা,  
তর তর তর স্বর স্বর স্বর,  
গাইছে শুন মধুর স্বরে।

ফুল-ধূলা। এও সুন্দর গায়, এও সুন্দর! কিন্তু যেমন চাঁদ সুন্দর, আর তারা সুন্দর; যেমন পর্বত সুন্দর আর তরু সুন্দর; যেমন পদ্ম সুন্দর, আর শেফালি সুন্দর; এক জনের সৌন্দর্য ধরে না, অসীম! আর এরা, আপনা আপনি সুন্দর! স্বরত। স্বভাবের শোভা ত ভাই প্রাণ ভ'রে দেখি, আর কি দেখতে চাই ভাই?

(ফুল-হাসির প্রবেশ)

ফুল-হাসি। আমিও তাই চিরদিন মনে ক'ত্তেম, কি দেখতে চাই? এই যে ধূলা দাঁড়িয়ে র'য়েছে। দেখ, ও বুঝি যা দেখতে চায়, তাই দেখছে। চিত্রভান্ন ব'লেছিল, কক্ষণে এ কাননে এসেছি; আমি বুঝেছি, ক্ষণ কু নয়, এ কানন কু। দিন দিন যে আমার খেলা প্রাণের খেলা হ'ল, কিন্তু আমি জগদম্বার কাছে শপথ ক'রেছি, স্বাধীনতা হারাবো না। কি জানি, নারীর কি স্বাধীনতাই স্থখ! আহা! লতাতী কেমন ডালে ভর দিয়ে র'য়েছে। ডালটী না থাকলে অমন আনন্দে ছলতো না।

স্বরত। ভাই দমনক, তুমি আমার কথায় উত্তর দিলে না?

দম। ভাই, উত্তর আমিও খুঁজছি, পাই না।

স্বরত। ভাই, আজ আমাদের এ বিষাদের ভাব কেন ?

হারীত। ভাই! প্রাণ তো সকলই চায়, আবার কিছুই যেন চায় না; দেখ, মার্কণ্ডেও বিষমভাবে ব'সে আছে।

মার্কণ্ডে। মার্কণ্ডে মার্কণ্ডে ক'চ্ছে, আমি যার কি ভাববো, তাই ভাবছি।

ফু-ধূলা। ভাল, আমি কেন দেখা দিই না, ওদের সঙ্গে কথা কই। (প্রকাণ্ডে) তোমরা কে বনে ব'সে গান ক'ছো?

মার্কণ্ডে। আহা-হা, মধু ঢেলে দিলে গো! আমরা কে, ব'ল'বো এখন, তুমি ওমুনি ক'রে জিজ্ঞাসা কর, খানিক জিজ্ঞাসা করো।

স্বরত। ভাই, এ বনে কোন রাক্ষসী এসেছে। যে স্থলে দুর্জ্জন, সে স্থল ত্যাগ ক'রবে। চল আমরা এখান হ'তে যাই। (স্বগত) এ কি! মায়া-প্রভাবে এদের স্বর এত মধুর!

হারীত। এস মার্কণ্ডে!

মার্কণ্ডে। বাবা রে! এদের একটু দয়াও নাই, ধর্মও নাই; মনকে বোঝাই—পবন সুন্দর, পাহাড় সুন্দর, জল সুন্দর, আর ঐ যে জিজ্ঞাসা ক'রলে, 'তোমরা কে' সুন্দর নয়। আরে এ যে চাক্ষুষ, তবু ব'ল'বে নয়—নয় তো নয়! বাপু, তোদের সঙ্গেই যাচ্ছি। (ফুলধূলার প্রতি) দেখ, আমরা যেতে যেতে তুমি আর গোটাকতক কথা কও না!

[প্রস্থান।

ফু-হাসি। এত স্পর্ধা—তবু কেন আমার মনে আনন্দ হ'লো!

ফু-ধূলা। অদৃষ্টে এও ছিল! যারে সুন্দর ভেবে নিকটে গেলেম, সে রাক্ষসী ব'লে চ'লে গেল!

ফু-হাসি। (অগ্রসর হইয়া) ধূলা! তুমি একলা দাঁড়িয়ে র'য়েছ?

ফু-ধূলা। কি অসার মন! আমায় যে ঘৃণা ক'লে, তার অহুসরণ ক'রতে ইচ্ছা ক'চ্ছে!

ফু-হাসি। (স্বগত) এরও খেলা ভারি বোধ হ'চ্ছে; (প্রকাণ্ডে) ভাই, তুমি আমার কথার উত্তর দিচ্ছ না, কি ভাবচ?

ফু-ধূলা। ভাই হাসি! তুমি সত্য বল, একলা বেড়াও কি দেখে? আমিও এবার একলা বেড়াব।

ফু-হাসি। না না, চল, খেলি গে।

ফু-ধূলা। না হাসি! আমার খেলার দিন আজ ফুরা'ল!

[প্রস্থান।

ফু-হাসি। আমার সমুচিত শাস্তি হ'য়েছে। দাসী হব না—শপথ ক'রেছি, কিন্তু প্রাণ দাসী হ'তে লালায়িত।

(গীত)

প্রাণ বাধিতে কিরাতে নারি;

মনের অনল মনে নিবারি।

পারি কি না পারি, হারি হারি হারি,

ধিক জনম, ধিক নারী,

আমারি প্রাণ নহে আমারি।

[প্রস্থান।

## তৃতীয় দৃশ্য

পর্কত-প্রদেশ।

(চিত্রভানুর প্রবেশ)

চিত্র। আহা! আমি ক'দিন হ'তে স্বপ্ন দেখছি, যেন আমার পদতলে ব'সে আমার অভাগিনী কন্ডা রোদন ক'রে ব'ল'ছে, "পিতঃ! ক্ষমা কর।" মা করুণাময়ি! যদি তোমার করুণায় সে অভাগিনী জীবিতা হয়, আমি তারে ক্ষমা করি। মা গো! অভাগার অসম্ভব আশা কি পূর্ণ হবে?

(উদাসিনীর প্রবেশ)

উদা। (চরণ ধরিয়া) পিতঃ! তবে ক্ষমা করুন।

চিত্র। এ কি! এখনো কি আমি নিদ্রিত?

উদা। পিতঃ! নিদ্রা নয়, সত্যিই অভাগিনী জীবিতা। আমি এই পর্কতগুহায় বাস ক'রেছিলেম, যখন আপনি বাহিরে যেতেন, আমি স্বরতকে কোলে ক'রে কাঁদতাম। স্বরতের জ্ঞান হ'লে কত চেষ্টা ক'রেছি, যে স্বরতকে গুহায় ল'য়ে যাই, কিন্তু স্বরত তোমার উপদেশানুসারে নারীর মুখ দেখবে না ব'লে আমার মুখাবলোকন ক'রতো না। মার্কণ্ডে স্বরতের সাথী, স্বভরাং আমারও সম্ভান-তুল্য, আমি কত

দিন তাকে আদর ক'রে তুলে হ'য়েছি, সেও আমার দেখলে  
বুড়ী বুড়ী ক'রে আমার কাছে আসে।

চিত্র। তোমার স্বামীর গৃহ তুমি ত্যাগ ক'রে এলে  
কেন?

উদা। আমার স্বামী লোক-নিষ্ঠার ভয়ে আমার  
পুত্রকে পুত্র ব'লে গ্রহণ করবেন না, এই অভিমানে তাঁর  
কাছ হ'তে চ'লে এসেছিলাম।

চিত্র। সন্তোজাত শিশু আমার শয্যায় কিরূপে এল?  
উদা। আমিই রেখে এসেছিলাম। আর পত্র লিখে  
স্বরতকে তার পরিচয় দিয়েছিলাম।

চিত্র। সে পত্র আমি পেয়েছিলাম, তুমি ম'রেছ, এ  
মিথ্যা কথা লিখলে কেন?

উদা। আমি মরণ সঙ্কল্প ক'রে তিনদিন এই দেবীর  
নিকট উপবাসী ছিলাম; কিন্তু কে যেন ব'লে, “তোমার মৃত্যু  
নাই, কেন অকারণ আত্মাকে ক্রেশ দিস? কিছুদিন অপেক্ষা  
কর, সকলই হবে।

চিত্র। বৎসে! তোমায় কতদিন দেখিনি!

উদা। পিতা! চলুন, বিশেষ কথা আছে।

[ উভয়ের প্রস্থান।

ফু-হাসি। মা গো! তোমার মনে কি এই ছিল মা,  
যে দিবানিশি আমি অন্তর্দাহে দগ্ধ হব? ইহকালে কি  
শীতল হ'ব না? ইচ্ছাময়ি! তোমার ইচ্ছা কে থগুন  
ক'রবে? কিন্তু তথাপি আমি শপথ বিন্ধিত হ'ব না,—  
আপনার ভগ্নীর পথের কণ্টক হ'ব না।—স্বরত যদি ঘৃণা  
ক'রে মুখ ফেঁদায়, সহস্র বৎসরের আদরেও ভুলবো না।  
কি! দাসী হব?—কখন না;—অন্তরের জ্বালায় অন্তর  
জ্বলে জ্বলুক, কেউ দেখতে পাবে না। মুখে হাস'বো, মন  
কাঁদে কাঁদুক, তবু মনে জান'বো, আমি স্বাধীন। এই যে—  
ধূলা আসছে, আমি একটু অন্তরালে দাঁড়াই।

[ অন্তরালে গমন।

( ফুল-ধুলার প্রবেশ )

ফু-ধূলা। কৈ, সে যোগিনী যে ব'লেছিল, আজ আমি  
দেবী-পূজা ক'রলে আমার মনস্কামনা সিদ্ধ হবে; তাকে তো  
হেথা দেখতে পাচ্ছি না? দেখি কোথায় গেল।

[ প্রস্থান।

ফু-হাসি। ( অগ্রসর হইয়া ) এল আর চলে গেল  
কেন? কোথায় গেল দেখি।

[ প্রস্থান।

( উদাসিনীর প্রবেশ )

উদা। দেখি, কতদূর কৃতকার্য হই, প্রতিগার পশ্চাতে  
দাঁড়াই।

[ প্রস্থান।

( ফুল-ধুলার প্রবেশ )

ফু-ধূলা। আমি মিথ্যা কেন সে যোগীর অম্লসরণে  
সময় অতিবাহিত কচ্চি? মা ভৈরবি! ভক্তের মনোবাঞ্ছা  
পূর্ণ কর

উদা। ( মন্দিরাভ্যন্তর হইতে ) বৎসে, প্রণাম কর,  
কুণ্ঠস্থিত জল মস্তকে দাও, তা হ'লে মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হবে।

ফু-ধূলা। সত্যি কি দেবী কথা কইলেন? করুণাময়ি!  
আবার বল; কই, আর তো কিছু শুনি না,—ভাল, দেবীর  
আদেশ পালন করি। ( তথা-করণ ও বুদ্ধাবেশে পরিণত )  
( জলে মুখ দেখিয়া ) মা ব্রহ্মময়ি! এই কি তোমার মনে  
ছিল? জগতে আমায় ঘৃণার ভাজন ক'রলে? মা গো!  
তুমিও রমণী,—রমণীর রূপই সর্বস্ব, তা কি তুমি জান না?

উদা। ( মন্দিরাভ্যন্তর হইতে ) বৎসে! দেব-বাক্যে  
বিশ্বাসহারা হ'য়ো না।

ফু-ধূলা। ইচ্ছাময়ি! তোমার ইচ্ছাই হবে, আমার  
আক্ষেপ বুখা।

( মার্কণ্ড ও হারীতের প্রবেশ )

মার্কণ্ড। ভাই! সে বুড়ী ব'লেছে, দেবীর কাছে  
এলেই স্বরতের মন ফিরবে।

হারীত। তার মন ফেরা'বার জন্য তোমার এত  
কেন?

মার্কণ্ড। এ কি কথা হ'লো? মেয়েমানুষের মুখ  
দেখবে না,—আমি যে আর পারি না।

হারীত। না পার, বে' কর.গে।

মার্কণ্ড। স্বরত রাগ করে যে, নইলে কি ছাড়'তাম?  
আমি স্বরতের রাগ সহিতে পারি না। আহা দেখ দেখ—  
কি রূপ-লাবণ্য দেখ!

হারীত। আরে আম'লো! ও যে বুড়ো ভাইনী রে,  
ওর আবার রূপ-লাবণ্য কি?

মার্কণ্ড। তুমি ভাইনী কাইনী ব'লো না বাবা, আশ্ব-  
বিচ্ছেদ হবে।

হারীত। আরে! চোখ চেয়ে দেখ না, কারে ব'ল  
হিস হুন্দর?

মার্কণ্ড। মাইরি! রসের কথা দেখ! ওকে হুন্দর  
না ব'লে কেলে ভোমরাকে হুন্দর ব'লবে!

ফুল-ধলা। হায়! এরা আমার বিজ্ঞাপন ক'চ্ছে। আমি  
এখনি দেবী-সমক্ষে প্রাণত্যাগ ক'র্বো।

( মন্দিরমধ্যে প্রবেশ ও দ্বাররুদ্ধ করণ )

মার্কণ্ড। ঐ যা, দোর দিলে! বলি দেখ দেখি, এতে  
কি ব'লতেইচ্ছে করে? আমি তো গিয়ে দোর খুলে ঢুকি।  
( দ্বারে আঘাত ) ঐ যা, দোরে খিল দেছে—ওগো! আমি  
তোমায় দেখবো না, দোর খোল।

হারীত। ভাইনী ব'লে ডাক না, নইলে উত্তর দেবে  
কেন?

মার্কণ্ড। ছি! তোমার প্রাণে একটু দরদ নেই। আমার  
এদিকে প্রাণ ক'চ্ছে তুলরাম খেলারাম, উনি ব'লছেন  
ভাইনী। ওগো! দোর খোল, আমি কালী-পূজা ক'র্বো।  
মাইরি! আঃ ছি! দোর দিয়ে রাত দিন তোমাসা ভাল  
লাগে না, খোল না হে! না বাবা, মোলায়েম প্রাণ না;  
নাও, ঢের ঢের সাদা চুল দেখেছি, সাদা চুল ব'লে অত  
শ্রমের, অমন রূপলি চুল কি আর কারো নাই?—ও ভাই  
হারীত! তুই ডাক না দাদা—একটা বন্ধু মাহুঘ ফেরে  
প'ড়েছি, একটু উপকার কর ভাই।

হারীত। ভাইনী! দোর খোল—

মার্কণ্ড। ছি! তুমি বড় চটানে লোক—চোঁটাং ছেড়ে  
একটু মোলায়ম ডাক না।

হারীত। তুমি এক কাজ কর, একটা গান গাও, তা  
হ'লেই দোর খুলবে।

মার্কণ্ড। বেশ ব'লেছ।

( গীত )

সিদ্ধু-খাঘাজ—খেমটা।

প্রাণ জ্বলে সখা রে, সে মুখখানি মনে হ'লে,—

মনটি করে আঁদাড় পঁদাড়,

ভোলাই তারে কি ছলে।

সাদা সাদা চুল গুলি, গালেতে পড়েছে কুলি,

কপালে পড়েছে কলি, চক্ষু-হুটি চললে।

ওরে—দু'পালটা গাইলেম, তবু দোর খোলে না।

হারীত। তুমি ভাই এক কাজ ক'র্বতে পার?

মার্কণ্ড। রসো, তুই একটু দাঁড়াস ভাই। আমার  
সেই রাগরসের মূর্তি দেখাই। ঐ মাঠে আমার রাগেরা  
গরু চরাচ্ছে, ডেকে আনছি, সুরতকে দেখাব ব'লে তাদের  
সাজিয়ে রেখেছি।

[ প্রস্থান। ]

হারীত। দেখি কি তোমাসা করে।

[ প্রস্থান। ]

( উদাসিনী ও ফুল-ধলার পুনঃ প্রবেশ )

উদা। বৎসে, আমি যেমন যেমন ব'লেছি, তোমার  
সখিগণকে ল'য়ে তজ্ঞাপন কর, অবশ্যই তোমার মনোবাঞ্ছা  
পূর্ণ হবে।

ফুল-ধলা। আমার সখীরা সম্মত হবে?

উদা। এই চরণামৃত পান ক'ল্লো অবশ্যই হবে।

[ উদাসিনীর মন্দির মধ্যে প্রস্থান। ]

[ ফুল-ধলার প্রস্থান। ]

( সুরত, মার্কণ্ড, হারীত ও পঞ্চরাগের প্রবেশ )

শ্রী। আমার বিষম কান্দন বুকের শ্রী,

মাইরি সবাই দেখে নে;

আমার মাথার ছিরি গোবরগিরি,

আমি দৌড় দিই টেনে।

রস। র, র, র, শাস্তমূর্তি দেখাই র, আমার।

এমন খোদন-খাদন বদনখানি, বল দেখি কার?

আবার পেছনেতে আসতেছে যে—বাবা সে আমার।

ভৈরব। ধপাধপ তিনটি নয়ন টক্টকে,

আমি এলেম হেথা তাল ঠুকে;

আবার এক পাশেতে ঘাপ্টি মেরে,

নিশি ভোরে, ঘুমের ঘোরে নাদসুরে উঠি ডেকে।

দীপক। দপ্ দপ্ জ্বলছে আগুন, ধু ধু ধু—

মেঘ। গড়্ গড়্, ফু, ফু, ফু।

দীপক। চোপ্ চোপ্, সাম্লে থাকিস, আবার ধু ধু।

মেঘ। গড়্ গড়্ উড়্বি কোথা, আবার ফু ফু।

দীপক। ধু ধু ধু—

মেঘ। ফু ফু ফু—

( চড় মারিয়া ) দপ্ দপ্ এবার শালা,—

মেঘ । ( কিল মারিয়া ) গড়্ গড়্ ছুটে পালা ।

সকলে । রাগরঙ্গে মোরা বঙ্গ ফাটাই !

স্বরের ঈশ্বর স্বরের ঠাকুর,

জনে জনে মোরা স্বরের কানাই ।

নাচি গাই, আর কেন যাই,

পালাই পালাই, অল্পমতি হয় বিদায় চাই ।

[ রাগগণের গ্রন্থান

স্বরত ।—

( গীত )

বেহাগ—ধেমুটা

প্রাণ ভরে প্রাণ শোভা হেরে,

ভবু কেন সাধ মেটে না ।

প্রাণ কি ভালবাসে, কিসের আশে,

কি যেন প্রাণ আর পাবে না ।

না জানি ক্ষণে ক্ষণে,

কত সাধ উঠে মনে,

বলি বলি কার সনে—

সদাই প্রাণে হয় বাসনা ।

ফেরে প্রাণ ছায়া-পথে,

কে যেন কোথা হ'তে,

মধুর হাসে, মধুর ভাবে, হাসে ভাবে

আর ভাসে না ।

চল ভাই, দেবীপূজা করি । এ কি! মন্দিরের কপাট বন্ধ  
ক'বুলে কে ?

উদা । ( মন্দিরাভ্যন্তর হইতে ) যদি ভস্ম হ'তে ইচ্ছা না  
থাকে, দ্বারে আঘাত ক'রে যোগিনীর ধ্যান ভঙ্গ ক'রো  
না ।

স্বরত । এ কে কথা কয় ?

হারীত । একটা বৃদ্ধা স্ত্রীলোক ।

স্বরত । তিনিই বা হন । মাতামহ ব'লেছেন যে,  
এই মন্দিরে একজন যোগিনী এসেছেন, তিনি অতি পবিত্রা,  
তার সঙ্গে কথা কওয়ায় দোষ নাই । মা গো! এ দীন  
সন্তানকে একবার দেখা দেন, আপনার দর্শনে পবিত্র  
হই ।

উদা । বৎস, অপেক্ষা কর ।

মার্কণ্ড । এইবার বাবা যায় কোথায়!—দোর খুলবে  
আর ধোবুৰ আঁচল টেনে, ভস্ম হই—হব ।

( উদাসিনীর প্রবেশ )

ও বাবা! এ কি! এ যে সেই বুড়ীর মতন আ:

ছি ছি ছি! এর জন্তে এত রাগ-রঙ্গ দেখান ।

উদা । ( স্বরতের প্রতি ) বৎস, কি চাও ?

স্বরত । মা, কি চাই তা জানি না, কি চাই—তা  
জানতে চাই ।

উদা । ভাল, এই চরণামৃত পান কর ।

দম । মা, আমায়ও একটু দিন ।

হারীত । আমায়ও একটু ।

মার্কণ্ড । আমায়ও কোঁটা ছুই ।

উদা । যে যে এই চরণামৃত পান ক'ল্পে, সকলেরই  
মনের অভাব পূর্ণ হবে ।

মার্কণ্ড । এমন নইলে চণামৃত । যেই দেখবো,  
অমনি তেড়ে গিয়ে ধ'রবো, কি বল হারীত ?

স্বরত । আহা! আমার প্রাণ মাধুরী-লহরে আন্দো-  
লিত! মরি মরি! এ মধুর সঙ্গীত কোথা হ'তে হয়?  
আহা! এমন সুন্দর তরু তো কখনও দেখি নাই ।

( বৃক্ষাভ্যন্তর হইতে গীত )

ঝিঁঝিঁটি-খাষাজ—কাওয়ালী ।

হাসে শশধর মধুরামিনী ।

শীতল সিত করে রজত মেদিনী ।

তারাদল জাগে, প্রেম অমুরাগে,

ঘুমে ঢুলু ঢুলু নয়না ভামিনী ।

মলয় বিহরে, কলিকা শিহরে,

পর-পরশনে কুমারী কামিনী ।

ধূসর নীরদ, চলে ঘর পদ,

মরি ক্ষীণ তনু না হেরি দামিনী ।

স্বরত । আহা! একি মায়া-তরু ?

আয় তরুবর, তোরে করি আলিঙ্গন ।

( ফুল-ধূলার তরু হইতে নির্গমন )

ফু-ধুলা । রেথ রেথ পদে তব নিলাম শরণ ।

ভৈরবী—ঠুংরি

রবি শশী তারা দামিনী হাসি,

নব তরুরাজি কুমুদবাণি,

হেরি দিবানিশি প্রাণ উদাসী,  
রঞ্জিত গাথা চাহি তো প্রাণ ।  
না জেনে মজিত, না জেনে পুজিত,  
না দেখে হৃদয়ে দিয়েছি স্থান ।  
সে সাধ পুরিল, প্রাণ ভরিল,  
কর লো কাতরে করুণা দান ।

দম । আলিঙ্গন করি তরু নবীন পল্লব !

( প্রথম জীলোকের তরু হইতে প্রকাশ )

প্র-জী । এস হে হৃদয়ে এস হৃদয়-বল্লভ ।

হারীত । আয় তরু করি তোরে আলিঙ্গন দান

( দ্বিতীয়া জীলোকের প্রকাশ )

দ্বি-জী । সঁপিছে অধিনী পদে কুল শীল মান ।

মার্কণ্ড । আয়রে অটবী তোরে ধরি এঁটে সঁটে

( তৃতীয়া জীলোকের প্রকাশ )

তৃ-জী । এই যে এলাম নাথ আমি গুঁড়ি কেটে ॥

মার্কণ্ড । আরে র, সে যে ছিল লম্বা চোড়া, এ যে  
বঁটে সঁটে ; যাই হ'ক—এ তো আমার হ'লো একচেটে ।

( সকলের গীত )

ঝাঁঝিঁট—থেম্‌টা

হাস রে যামিনী হাস, প্রাণের হাসি রে ।

আজ পেয়েছি তারে, যারে ভালবাসি রে ॥

মুচুকে হাস কুহুম-কলি, মন বুঝেছি খুলে বলি,

প্রাণ ব'য়ে যায় হৃদার রাশি, হৃদার রাশি রে ॥

ফু-হাসি । হা ! একদিনের খেলা আমার একদিনে

ফুরাল ।

সবনিক



# মলিন মালা



( গীতিনাট্য )

[ ১২ই কার্তিক, ১২৮৯ সাল, শ্রাসাশ্রাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ]

“নানা জাতি ফুটে ফুল,                      উড়ে বৈসে অলিকুল,  
কুহ কুহ কুহরে কোকিল ।  
মন্দ মন্দ সমীরণ,                      রসায় ঋষির মন,  
বসন্ত না ছাড়ে এক তিল ।”

ভারতচন্দ্র ।



## উপহার

শ্রীরামতারণ সাহা—

ব্রাহ্মণ !

তোমার অশুকম্পায় আমার পুস্তকগুলি উজ্জল হইয়াছে । এখানির তুমিই  
অধিকারী, তোমার চরণে উপহার রাখিলাম ।

সেবক

শ্রীগিরিশচন্দ্র ঘোষ :



## নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ		স্ত্রী
লাক্ষাধীপাধিপতি ।	বরুণা	... মালধীপরাজ-তনয়াবদ ।
মালধীপাধিপতি ।	তরুণা	
লহরকুমার—লাক্ষারাজ-তনয় ।	প্রবাল	... ঐ সখীবদ ।
মন্ত্রী, নাটিকগণ ইত্যাদি ।	শৈবাল	

## প্রথম অঙ্ক

— :: —

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

মালদ্বীপ—সাগরকূল

কূলে তরুণা, বরুণা ও সখীগণ।

পোতারোহণে লহর।

মেঘ—ত্রিতালী।

লহর। অশাস্ত সাগর ঘোর রণ-রঙ্গ,  
উর্দ্ধ জটাবটা গরজে তরঙ্গ।  
বেলা বিচঞ্চল, সাগর দল বল,  
প্রবল পবন বহে ঝড়দল সঙ্গ।  
মেঘ করাল, দামিনীমাল,  
নিবিড় আঁধার মূহু মূহু হাসি  
বিশ্ববিনাশী,  
অশনিশ্রেণী, মহৌ কম্পিত অঙ্গ ;  
ধারা প্রচণ্ড ধরাধর খণ্ড,  
ভূতদ্বন্দ্ব কত ভ্রুকুটি-ভ্রভঙ্গ।

বরুণা। একি একি একি, দেখ দেখ সখি,  
অকূল পাথারে দেখলো তরী !  
বুঝি নিরুপায়, গেল গেল হায়,  
সাধ হয় কূলে আনি লো ধরি।  
তরুণা। রঙ্গে ভঙ্গে খেলে তরঙ্গে,  
তুলিছে ফেলিছে হেলায় যেন,  
আকূল অকূলে, ঘুরে ফিরে বুলে,  
গ্রাসিল সলিলে বুঝি বা হেন !  
প্রবাল। দেখলো সজনি, ভাসিল তরনী,  
ডুবিল ডুবিল না দেখি আর !  
বরুণা। শুন শুন ধনি, সিক্কুনাদ জিনি  
গগন ভেদিয়ে ঐ হাহাকার !

শৈবাল। তরঙ্গের বলে কূলে আসে চলে,  
এল এল কূলে নাহিক ভয় ;  
বরুণা। তরী চূড়া'পরে, দেপরে দেখরে,  
আতঙ্কে উন্মাদ মনেতে লয়।  
তরুণা। অভয় হৃদয়, উন্মাদ নিশ্চয়,  
শূণ্যে ক্ষণ হেরে দামিনী খেলা ;  
কভু বা সাগরে চাহে প্রীতিভরে,  
আদরে নেহারে সলিলে মেলা।  
ভূতদ্বন্দ্ব মাঝে অটল বিরাজে,  
বরুণা। বিধি প্রতিকূল ডুবিল তরী !  
সাগরে গ্রাসিল, কেহ না উঠিল,  
অভাগা উন্মাদ আমরি মরি !  
তরুণা। কে যেন ভাসিছে, কে যেন আসিছে,  
চল চল কূলে চললো সই,  
প্রবাল। ওই ওই ওই, দেখ দেখ সই,  
তরঙ্গ ঠেলিয়া আসিছে ওই !  
( নট-মল্লার—ত্রিতালী। )  
সকলে। দেখলো দেখলো সখি, বিহরে বিলাসে,—  
নীল সলিল মাঝে, নীল সলিলে ঢাকে,  
নীল ফেনিল মাঝে ভাসে।  
রঙ্গে ভঙ্গে তরঙ্গ নর্তন,  
হেলা খেলা তরঙ্গ মর্দন,  
তরঙ্গনিকর, বাহক অমুচর,  
তরঙ্গবাসী তরঙ্গে আসে।

বরুণা। আহা !—  
কোথায় আরোহীগণ, রে সলিল অচেতন,  
প্রাণে তোর নাহি দয়া মায়া।  
রতন গহ্বরে ধর, পুন কেন রক্ত হর !  
শৈবাল। উন্মাদ বা জলবাসী হের তোলে কায়।

( দেশ—একতালা। )

সকলে। মগ্ন মনে চাহে শূন্য পানে।  
শূন্যভরে, বুঝি মোঘোপরে,  
সাধ সমীর সনে পুন বিহরে,  
নীরব তানে উন্মত্ত প্রাণে।

না জানি হৃদয়-মাঝে বাজে কিবা তান,  
ভোরা কার ভাবে শুনে সমীরণে গান ;  
সোহাগ ভরে  
দামিনী সনে হাসে, ভীষে আদরে,  
মধুরপ্রাণে, কিবা মধুর পানে ।

( দেশ—আঁপতাল । )

লহর । গরজ গরজ ঘোর গভীর সাগর,  
নিবিড় জলদমালা গরজ গভীরে ।  
কঠোর কুলীশ স্বন, শুন শুন সমীরণ,  
গরজ ভীম বল সলিল অধীরে ।  
নলকি নলকি খেল নীরদ-বিলাসী,  
আঁধার ঘোর হের নিবার লো হাসি,  
তব রূপ দামিনী, প্রাণ প্রয়াসী,  
মম হৃদি-আগার ঘোর তিমিরে ।

তরুণা । চল দেখি সখি কেবা এই জন,

বরুণা । একেলা অকূলে ঠেকেছে দায়,

তরুণা । চল অধাইব কি ভাবে এমন,

বরুণা । পারি যদি কিছু করি উপায় ।

( জঙ্ঘ-মোজার—একতারা । )

লহর । অচল সাগর, অসীম ব্যোম,  
আঁধার হের হৃদয়াগার ।  
বালু বেলা' পরে, এই অভাগারে  
হের যদি কেহ আর ।  
দেখ দেখ চেয়ে, অভাগা-হৃদয়ে  
ধূধু ধূধু জালা,  
কলঙ্ক কণ্ঠমালা,  
কত কালি প্রাণে তার ।

( কেদারা—ত্রিতালী । )

সকলে । কাদায়ে কারে, বল কার তরে,  
এলে অকূল-পারে ?  
বসি বেলা' পরে, বল নেহার কারে,  
কিবা রক্ত হের তুমি রক্তাকরে,  
মোহিনী নিরখ কিবা শূন্য পরে,  
ঘোর তিমির-মাঝে কিবা তার বাজে  
তব হৃদি-মাঝারে ?

( জলধর-কেদারা—আড়াঠেকা । )

লহর । যদি গরল প্রাণে, অধা মাখা বদনে,  
ছলনা কি রাখে ঢাকি নারী-নয়নে ।  
যদি গরল ভরা, তবু প্রাণ ভোরা,  
মন চুরি মাধুরী, মোহিনী—তোরা ;  
প্রাণে জলি, মুখ হেরিলে তুলি,  
উঠে আশ প্রাণে, কত সাধ মনে ।

বরুণা । শুন হে বিদেশী ! যে হও সে হও,  
বিপদে পতিত তোমারে হেরি,  
তরুণা । দেখিয়াছি সবে শিখরে বসিয়া,  
ঘোর ঝটিকায় ডুবেছে তরী ।  
যদি মহাশয়, অস্ত্র নাহি ভাব,  
আতিথ্য স্বীকার যদি হে কর,  
এস মোর সনে, অদূরে আলায়,  
মতিমান, মম বচন ধর ।

( হামির—ত্রিতালী । )

লহর । মরাল-গঞ্জিনী, নিবিড়-নিতম্বিনী,  
রঞ্জিনী সজ্জিনী, সাগর পারে ।  
স্বন রণ নৃপুং, হিয়া বাজে দূর দূর,  
বিকাশে বালুকা বেলা মোদিনী হারে ।  
ধীর চঞ্চল চরণ চলে,—  
গুরু উরু'পরে বেগী পড়িছে ঢলে ;  
যেন কহিছে ছলে, বেগী হুলিয়ে বলে,  
'ধরামাঝে বল নারি বাঁধিতে কারে ?'

( হামির—তাল ফেরতা । )

বরুণা । ফুল চিত, আনন্দ গীত,  
আহা জ্ঞানহারা ।  
সখিগণ । চল সখি সুরা সুরি, প্রবল ধারা ।  
তরুণা । নাহি বিপদ মানে, মগন তানে—  
সরল প্রাণ খুলে কহিছে গানে ।  
সখিগণ । বরে প্রবল ধারা, চল গো সুরা,  
তিমিরে সমীরে কেন হও গো সারা ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সাগরকুলের অপর পার্শ্ব

নারিকগণ।

( মিশ্র । )

নারিকগণ। হৈ—হৈ—হৈ—

জমী দোলেনা চলতে ঘুরি,

হেথা বালি ভারি,

চলা কারিকুরি।

চোরা বালি যখন কোসে চাঁসবে,

জল বালি থেয়ে থকব কাশবে,

আর ভাসবে না রে, আর ভাসবে না রে,

চপ্ চপ্ চপ্ চল্ সারি সারি,

বালি ঝুরি ঝুরি।

১ম। আহা রাজপুত্রুর লাফিয়ে পড়'ল আগে,

সে মুখখানি ভাই প্রাণে জাগে।

২য়। ডুবে দূরে গিয়ে ভাসল যেন ?

৩য়। সাত্রে যাবে ডুববে কেন ?

সামনে চড়া তায় না উঠে,

আর এক দিকে যাবে ছুটে।

১ম। ঐ মালিম ভেড়ো ইচ্ছে ক'রে ডুবলে,

ঠিক হ'তো আছাড় দিলে মাস্তুলে।

৩য়। মন্ত্রী মহাশয় এনেছে ধ'রে চুলে,—

১ম। শালা ছেঁদা খুলে পালাচ্ছিল আগে,—

২য়। গাটা আমার ফুলছে রাগে,

কোন শালা না নিদেন দু' কীল দাগে।

৩য়। চল রে চল, ও দিকপানে মন্ত্রীর দল।

( হৈ হৈ হৈ ইত্যাদি গান করিতে করিতে সকলের প্রস্থান )

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

উদ্ভান

বরুণা, তরুণা ও সখীগণ।

পিলু—জলদ একভালা

সকলে। ধু ধু ধায় চাতকিনী দূরে দূরে।

অনিলে ডোবে ওঠে, ধু ধু ছোটে ;

স্বর্ণবাসে উষা হাসে,

দেখে আঁখি পূরে।

রান্ধা মেঘমালা, হেরি বাড়ে জালা,

ধু ধু ধায়, নিচে ফিরে না চায়,

পাখী পাখা মেলি—

মোণা মেখে কত করে কেলি ;

পাখী পুলকে গায়,

গায় শৃঙ্গভরে, কত মধুস্বরে। ]

( লহরের প্রবেশ )

পিলু—যৎ।

লহর। তরুণ কিরণ খেলে কুসুমদলে,

চলে প্রবাসী চলে,

তিমির যামিনী তার রহিল মনে।

বরুণা। শুন হে বিদেশী, বাসি মনে ভয়,

কোথায় যাইবে তুমি,

অকূলে ঠেকিয়ে উঠিয়াছ কূলে,

বান্ধববিহীন ভূমি।

রাজার নন্দিনী, বরুণা, তরুণা—

এই পরিচয় শুন,

কহ মহাশয়, কিবা পরিচয়,

প্রকাশিয়া নিজ গুণ।

মূলতানী—ত্রিতালী।

লহর। কহু কুণ্ডবনে বসি চন্দ্রাননে,

বাকলী লহরী ঢালি উথলিত প্রাণ ;

মৃদু মৃদু স্বরে ভাষি, ফুল কলি সম্ভাষি,

কহিত অনল আসি, খোল লো বয়ান ;

শুনিয়াছি প্রেম কথা ধারা নয়নে,  
গিয়েছে সে-দিন শুধু আঁছে স্বরণে ।  
( তরুণ কিরণ খেলে ইত্যাদি )

তরুণা । রহ এই স্থানে, শুন হে বিদেশী,  
পরিচয় তুমি না দেহ যদি,  
যে অবধি তব না মিলে আশ্রয়,  
হেথায় রূপায় থাক হে সাধি ।

পিলু—আড়াঠেকা ।

লহর । কলঙ্ক-মালা পরি কণ্ঠোপরে,  
কহিব কারে,  
হৃদয়াগারে কত অনল ঝরে ।  
যাইব বনে, জালা কব গহনে,  
কহ চন্দ্রাননে, হেথা রহি কেমনে ?  
( তরুণ কিরণ খেলে ইত্যাদি )

[ লহরের প্রস্থান ]

বরুণা । কহিল বিদেশী, গলে কলঙ্ক মালা,  
না জানি হৃদয়ে কিবা নিদারুণ জালা ।

তরুণা । বাস্কব হীন তবু অটল প্রবাসে,  
উচ্চ আশ বাস ললাট প্রকাশে ;  
সাগর তীরে একা আঁধারে হাসে,—

বরুণা । জ্ঞান-জ্যোতিঃ হারা বিষম নিরাশে ।  
কহ লো স্বজনি, দেখিতে কাহারে  
বিদেশী কোথায় যায় ?

তরুণা । কালি হ'তে তুমি বিদেশী লইয়ে  
ঠেকিয়াছ ঘোর দায় !

বরুণা । দেখেছ দেখেছ বসনবিহীন  
পড়িয়াছে নিরুপায় ।

চিত্রা গোরী—জলদ একতালা ।

সকলে । কলি কাঁপিল লো  
বুঝি অলি এলো ।  
রাজা হাসি কলি হাসিল লো ।  
নীরবে নাগরে আদর করে,  
দোলে সোহাগ ভরে,  
মধু উথলে অধরে নাহি ধরে,  
কুসুম সজিনী, উষা-বিনোদিনী,  
রাজা হাসি হেসে রাজা ঢালিল লো ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

—:~::~—

### প্রথম গর্তাঙ্ক

মলিল-আশ্রম  
বরুণা ।

বরুণা । আসে মোর বর, কাঁপিছে অন্তর,  
ভাবি নিরন্তর, কি হবে হায় ;  
ম'জ্জেছি ম'জ্জেছি, পাগলে ভ'জ্জেছি,  
ফাঁদে পড়িয়াছি, ঠেকেছি দায় ;  
তারি কথা মনে, ওঠে ক্ষণে ক্ষণে,  
সে বিধুবদনে নিয়ত হেরি ;  
ফণিনী আসিল, কুসুমে পশিল,  
হৃদয়ে কাটিল, মরমে মরি ;  
কি করি কি করি, পিতা মাতা অরি,  
কিসে প্রাণ ধরি, কে বোঝে জালা ;  
প্রাণ নাহি চায়, ভজিব তাহায়,  
কেমনে গলাব, দিব গো মালা ।

( তরুণা ও সখীগণের প্রবেশ )

তরুণা । শুন লো নাগরি, সাজাইয়া তরি,  
নাগর আসিছে ভেসে ;  
নাগর রসিয়ে, রাখিস কসিয়ে,  
মন বাঁধা হাসি হেসে ।

বরুণা । তুমি নিও ভাই,  
তরুণা । আমি নাহি চাই, তোমারি কানাই,  
প্রবাল । আসিতেছে লহর কুমার ।  
বরুণা । মুখে হাসি ধরে না যে আর !  
যদি নাগরে লো এত সাধ,  
নাগর তোমার ।  
তরুণা । কাজ নাই নাগরী আর,  
নাগর পেলে প্রাণ কি ছার ।

( ঝিঁঝিট-খাষাজ—দাদরা । )

বক্রণা । রস নাগরী লো, নাগর তোরে দিব ;  
যদি যত্নে রাখ নাহি কথা কব ।  
যত্ন বিনা নাগর রবে না,  
অভিমানে কথা কবে না,  
নাগর চলে যাবে, ফিরে চাবে না,  
মনে না ধরেতো ফিরে নিব,  
নাগর ফিরে নিব ।

প্রবাল । যেমন তেমন নাগর নয়,  
লাক্ষা স্বীপের রাজ-তনয় ।

( ঝিঁঝিট-খাষাজ—দাদরা । )

সকলে । ব'য়ে প্রেমের তরী আমার নাগর আসে ।  
প্রেমনীরে আমার নাগর ভাসে ।  
নাগর গুণমণি, নারীর হৃদি-মণি,  
নাগর এলে হেসে হেসে বস'ব পাশে ।

তরুণা । আসছে নাগর, দিলুম খবর,  
আমায় কিছু দাও,

বক্রণা । ব'লেছি তো নাগর দিব  
নাগর যদি চাও ।  
ওলো গেছি তুলে,—  
আসিনি সারি তুলে ।

[ বক্রণার প্রস্থান ।

প্রবাল । দেখি দেখি সখি কোথায় যায়;

শৈবাল । আসছে নাগর মনের মতন,  
নাগরী কি ফিরে চায় ।

[ সখিগণের প্রস্থান

( ইমন—ত্রিতালী । )

তরুণা । সহিতে দহিতে বুঝি হ'য়েছে নারী ।—  
চাহে পাগলে পাগল' চিত কেমনে বারি !  
“তরুণ অরুণ খেলে কুসুমদলে”  
মন মোহিল, দহিল, কহিল ছলে,  
চিত চঞ্চল জলে হৃদে গরল-বাতি,  
প্রাণ বিকাতে চাহে তারি প্রণয়ে মাতি ;  
ধদি ধরিতে নারি, মন ফিরাতে হারি,  
ছি ছি পাশরি কিসে ওঠে সাগর-বারি !

( প্রবাল ও শৈবালের প্রবেশ )

প্রবাল । অপূর্ব কাহিনী, নৃপতি-নন্দিনী,  
বরসহ নাকি ডুবেছে তরি ।

যারা ডুবেছিল, সকলি উঠিল,

শৈবাল । ডুবিল কুমার আগরি মরি !

তরুণা । কহ লো কোথা তুমি পাইলে কথা ?

প্রবাল । মন্ত্রী তাহে ছিল, সে কুলে উঠিল,

সভায় কহিল আমি,

লাক্ষাধীপ-রাণী, দুটা দ্বিচারিণী,

কহিবারে ভয় বাসি ।

খলমতি রাজরাণী, রাজারে কহিল বাণী,

“শুন শুন রাজা মহাশয়,

প্রেম-আশে মগ বাসে, আজিকে কুমার আসে,

দুবাচার তোমার তনয় ।

যদি না প্রত্যয় কর, আমার বচন ধর,

যে মালা দিয়েছ উপহার,

কোন মানা নাহি মানে, বসন ধরিয়া টানে,

থুলে নিয়ে পরেছে সে হার ।”

শৈবাল । প্রেমমাশে ডেকেছিল, আপনি সে মালা দিল,  
বিপরীত কহিল সকলি ।

প্রবাল । মাতৃ-জ্ঞানে সে কুমার, গলে নিল ফুলহার,  
সরল অন্তরে গেল চলি ।

তরুণা । বল বল সখি, রাজার কুমার

হেন অপবাদ ঘটিল তার !

শৈবাল । বিমাতার ছি ছি হেন আচার !

প্রবাল । রাজা পুত্রে ডাকি কয়, রাজা পুত্রে ডাকি কয়,  
“আজি হ'তে নহ তুমি আমার তনয় ।

তোর গলে ফুলহার, তোর গলে ফুলহার,

কলঙ্কের মালা জালা পাবি দুবাচার ।”

শৈবাল । ভগ্নতরি সাজাইয়া, পুত্রে দিল পাঠাইয়া,

তরুণা । কি হেতু সে দিল প্রাণ দান ?

প্রবাল । হাস্তানন কবি রবি, মনোবিমোহন ছবি,  
কুমার প্রজার ছিল প্রাণ ।

তরুণা । তাই ভয়ে বধিল না তায়,

শুনি কাঁপে কায়, দিক্ বিমাতায় ।

প্রবাল। ভগ্ন তরি জলে ভাসে, স্নেহে মন্ত্রী সাথে আসে,

উপদেশে নাবিক প্রধান,—

তরুণ। বর আসে এই জানি,

[ তরুণার প্রস্থান। ]

প্রবাল। দেশে রটাইল রাণী, তাই ওঠে হেন বাণী ;

তরুণ। নাবিক কি করিল বিধান ?

প্রবাল। ঝটিকায় ছিট্‌ছটার, খুলে দিল দুরাচার,

পলাইল ক্ষুদ্র তরি ল'য়ে।

তরুণ। কেমনে জানিলে হেন রাজা দেছে ক'য়ে ?

প্রবাল। মন্ত্রী ধ'রে তারে সভায় দিল,

তরুণ। সেও কি আসিয়ে এ কূলে উঠিল ?

রাজার কুমার ডুবিল জলে।

প্রবাল। ঝড়ে প'ড়ে গেল জলে,

উঠিল না আর তাহা দেখেছে সকলে।

তরুণ। পাগল আমার, পাগল আমার,

হির হও প্রাণ, নাহি ভাঙ হৃদাগার।

বর আসে হেথা কিসে হইল প্রচার ?

প্রবাল। বিবাহ সম্বন্ধি—

লইবারে রাজদূত গিয়েছিল তথি,

ছল ঢাকিতে নৃপতি, ছল ঢাকিতে নৃপতি,

পত্র হেথা পাঠাইয়া দিল ক্ষতগতি।

তরুণ। শেষে বল কি হ'ল, নাবিক ?

প্রবাল। রাজ আজ্ঞা দেখাইল কব কি অধিক।

শৈবাল। চল চল চল, চল লো ধনি,

না জানি কি করে প্রাণ-স্বজনি।

[ সখীগণের প্রস্থান। ]

( পরজ-বাহার—একতালা। )

তরুণ। কবি রবিছবি হেরেছি বয়ানে,

আশ কেন বিকাশ প্রাণে,

মাধুরী নিবাসী বেদনা জানে না,

বুঝে না বুঝে না, নারীর ব্যথা।

সে কভু বুঝে না, সে কভু জানে না,

সাগরে সমীরে যে কহে কথা।

কেন কেন কহ কাঁপিছ হৃদি,

সাগর-মাঝারে রতন নিধি,

কেমনে আনিব, কেমনে পাইব,

থাক থাক থাক, মন মান রাখ,

সরমে ঢাক না মরন-গাথা।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

উপত্যকাস্থিত উদ্যান

বরুণা।

( বসন্ত—একতালা। )

বরুণা। ধিকি ধিকি ধিকি জ্বলিছে অনল,

কেন এ জ্বালা মরমে চাপি।

পাখীকুল-স্বরে পরাণ শিহরে,

অনিল বহিলে কেন গো কাঁপি।

কি যেন কি যেন, মনে হয় হেন,

এল এল এল, চ'লে গেল কেন, !

হৃদয়-মাঝারে কত কথা কই,

মনে মনে সাধি কত জ্বালা সই,

মান করে মানা, কেমনে যাব,

সাধিব কেমনে, কেমনে পাব,

নাহি সহে আর, হয় বা প্রচার,

অনল কেমনে বসনে ঝাঁপি ?

( তরুণার প্রবেশ )

তরুণা। দিদি শুনেছ সকলি ?

বরুণা। ধিক্ সেই বিমাতারে বলি।

তরুণা। বুঝি দিদিরে বিকল—

করিয়াছে আমারি পাগল !

দিদি শুধাই তোমায়, দিদি শুধাই তোমায়,

দিন দিন কেন তোরে হেরি শীর্ণকায় ?

যদি ঠেকে থাক দায়, বল না আমায়,

কয় দিন দেখি তোমা শূন্যমনা প্রায়।

আমি ভগিনী তোমার, আমি ভগিনী তোমার,

কি জ্বালা তোমার, মোরে দেহ দুঃখভার,

রেখ না গোপনে জ্বালা স'য়োনা কো আর।

বরুণা। কিবা শুধাও আমায়, কিবা শুধাও আমায়—

তরুণা। বুঝিয়াছি হায়—

পাগলিনী প্রাণ, পাগলপানে ধায়।

কহি সাবধান তরে, কহি সাবধান তরে,

স্বৈচ্ছায় গরল আনি রেখে না অন্তরে।

দিদি জেনো এই স্থির, দিদি জেনো এই স্থির,

পাগলে দেখেছি আমি লক্ষণ কবির;

কবি কারো সেতো নয়, কবি কারো সেতো নয়,

বজ্র ধরে, খেলা করে, করি তারে ভয়।

ধরি নারীর হৃদয়, ধরি নারীর হৃদয়,

দেখিয়াছি নারী-ধরা ফাঁদ সুধাময়;

জেনো কাহারো সে নয়, জেনো কাহারো সে নয়,

ফুল সনে ঘন বনে যাহার প্রণয়;

আমিও নারী দিদি খুলিছি হৃদয়।

বরুণা। জানি লো সকলি, ভুলিতে নারি,

সে যদি না চায়, আমি তো তারি;

জলি জলি জলি, ভুলিতে না চাই,

জলি যত, তত হৃদয়ে লুকাই;

যাই যাই যাই, পুনঃ ফিরে চাই,

তারি ধ্যান বিনা প্রাণে কিছু নাই;

ধাই ধাই, মনে প্রবোধ মানে না,

সরম আসিয়ে করে গো মানা।

তরুণা। দেখ দিদি, হ'ল গোধূলি-বেলা,

উপবনে চল করিগে খেলা।

বরুণা। যাও তুমি, আমি যেতেছি পরে।

তরুণা। একেলা বসিয়ে কাঁদবে ঘরে?

বরুণা। না লো না, ডেকেছেন মা।

তরুণা। যেও কথা শুনে মাথার কিরে;

না যাও এখন আসিব ফিরে।—

আগুন নেভে না নয়ন-নীরে।

[ তরুণার প্রস্থান ]

বরুণা। যাইব দেখিব, সাধ পুরাইব,

যা আছে কপালে ঘটিবে ছাই,

করি কত মানা, প্রাণ তো মানে না,

কলঙ্ক হইবে, বহিব তাই।

[ বরুণার প্রস্থান ]

( তরুণার প্রবেশ )

তরুণা। এখন' কাঁদিয়ে বসিয়ে একা?—

কোথা গেল দিদি না পাই দেখা!

পাগলের কাছে একা কি গেল?

জেনেছে আলায় স্মরণে এল।

ছায়াট—মধ্যমান।

আমি যে জালা সহি কাহারে কহি,

মনোমোহন নয়ন পরাণে জাগে।

যেন সাধ ধরে, কলঙ্কে ভরে,

প্রাণ মন মোহিল, ধীরে ধীরে কহিল,

রঞ্জিত বদনরাগে।

কিবা সঙ্গীত সরস ভাষে,

প্রমদা প্রাণ মাতে, বিকাশে আশে,

কিবা রমণী হৃদয়-ফাঁদ গঠিত সোহাগে।

[ প্রস্থান। ]

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কানন

লহর।

বেহাগ—আড়াঠেকা।

লহর। কলঙ্ক ধর, কহ শশধর,

কভু কাঁদে কি হে পরাণ তোমারি?

হেরি সুন্দরী সহচরী তারকা-হারে,

বিহর বিতর সুধা রজতধারে,

হেরি কালিমা চন্দ্রমা হৃদি-মাঝারে,

কহ শশী মনাগুন কেমনে বারি!

তব সাগর অম্বর চ'লেছ ভেসে

দেশে দেশে,

ঢেকেছ কালিমা রেখা সুধার হাসে;

রেখা সুন্দর, সুন্দর সকলি নেহারি,

কলঙ্ক ধরি বুঝি ভুলিতে পারি,

সুধাকর পেলে তব সুধায় ধারি।



( বক্রণার প্রবেশ )

বেহাগ—ত্রিতালী ।

বক্রণা । সুধা নিষ্কার ঝর ঝর মধুর স্বরে,  
গগন গহন শুনে সোহাগভরে,  
সুধা কাননে ঝরে ।  
ললিত-গীত চিত-বিমোহিত বিচলিত  
সুধা উথলে স্বরে, গগনোপরে,  
শুনে চাঁদে চকোরে ।

বেহাগ—ত্রিতালী

লহর । মধু কে দিল স্বরে, সাধ করে,  
স্বর-মাধুরী কে দিয়েছে রমণি তোরে ?  
শিখালে মোরে, বাঁধা জনম তরে ;  
ভালবাসি, অভিলাষী,  
ভরি কালিমা রেখা মম হৃদয়োপরে ।

বেহাগ—ত্রিতালী ।

বক্রণা । বল না বল না কি মন' বেদনা,  
মনব্যথা ভাল ললনা সহে ।

কানেড়া—আড়াঠেকা ।

লহর । ধু ধু ধু হৃদয় দহে,  
সাধে অপবাদ,  
অনল উথলে, অনল ক্ষরে,  
কলঙ্ক-রেখা শশী একেলা পরে,  
কলঙ্ক-রেখা নাহি তারকা ধরে,  
হৃদে অনল ক্ষরে, নাহি সুধা ঝরে ।

[ লহরের প্রস্থান

( নাবিক-বালকবেশে তরুণা ও সপিগণের প্রবেশ )

লগুনী—দাদরা ।

সকলে । ধীরে ধীরে মোরা তীরে থেলি,  
তরী দোলে ।  
চেউয়ে টানে যত ফিরি তত,  
না জেনে অকূলে যাইনে চলে ।  
লহরে লহরে মন তুলে,  
তবু ফিরি কূলে,  
কৈদে কৈদে ফিরি, প্রাণ টলে,

তরী দোলে,—

কূলে চ'লতে নারি তাই পড়ি ঢ'লে

তরুণা । কহ লো নাগরি কহ লো কথা,  
ফিরে চাও ধনি, খাও লো মাথা ;  
মান ক'রে কেন বদন ঢাক,  
দিয়ে মুখসুধা পরাণ রাখ ।

বক্রণা । তরুণ নাবিক তোমাতে হেরি,  
ব্যথা কি বুঝিবে তাইতো ভরি ;  
ধীরে ধীরে তুমি ভাস হে কূলে,  
মন-প্রাণ মম ভাসে অকূলে ।

তরুণা । মুছ মধু যবে মারুত পাব,  
কূলে কি রহিব অকূলে যাব ।

বক্রণা । সুবাতাসে তবে ভাসাবে তরী ?  
যেও না অকূলে নিঃশ্বাস করি ।

তরুণা একা কেন বনে কহ নাগরি ?

বক্রণা খুঁজিয়ে নাগরে নে যাব ধরি ।

তরুণা । রাখ পরিহাস কহি লো তোরে,  
না জেনে মজিলে পড়িবে ঘোরে ।

( কুকুড়া—মধ্যমান )

বক্রণা । বুঝায়ে বারিতে নারি,  
মাতুরা প্রাণ তারি,  
কহে আশা ছলভাষা,  
মন মাতে নাহি পারি ।  
আমার আমার বলে বার বার,  
আঁখি বারিধারা হৃদয়ে বহে,  
মরম দহে, কতই সহে,  
তবু পোড়া প্রাণ 'আমার' কহে,  
ছি ছি দিক্ জনম নারী ।  
কহ লো তরুণা কেন এ সাজে ?

তরুণা । তুলাইতে তব হৃদয়রাজে ।

ছলে যদি পারি লব পরিচয়,  
গুণমণি তব কেবা মহাশয় ;  
ছলে লো স্বজনি ভাসায়ে তরি,  
মনচোরা তোমার আনিব ধরি ।  
ব'লেছিলে দিবে নাগর মোরে,

পারি যদি ধরি দিব লো তোরে ।  
সাজ লো সজনি সাজ এ সাজে,  
কবে কথা, বাধা দেবে না লাজে ।  
ভুলাইতে তোর রসিকরাজে,  
চল লো নাগরি নাগর সাজে ।

## তৃতীয় অঙ্ক

—:—

### প্রথম গর্ভাঙ্ক

কক্ষ ।

কামদ—জলদ একতারা ।  
সকলে । নাগর মিলে নাগর ধরিতে যাই,  
দেখি পাই কি না পাই লো ।  
চল ভাসিয়ে তরী ধীরে বাই লো ।  
নবনাগর হেরে, নাগর চাবে ফিরে,  
নইলে দিব কিরে ;  
সেধে কইব কথা, লাজ-মানা তো নাইলো ;  
ধীরে বাইলো,  
পাই কি না পাই দেখি তাই লো ।

[ সকলের প্রস্থান ।

মালদ্বীপ-রাজ ও লাক্ষাদ্বীপ-রাজ ।

লা-রাজ । শুন হে বাজন, কহি বিবরণ,  
আপন নন্দন ফেলেছি জলে ;  
কুলটা ব্যভার, হয়েছে প্রচার,  
কি কহিব আর যে জালা জলে ।  
কুমার আমার, অতি সদাচার,  
রীতি কুলটার বুঝি ক্রমে ;  
শেল বাজে বৃকে, শুনি লোক মুখে,  
বনে মন-দুখে তনয় লমে ।

মা-রাজ । ধর হে বচন, না কর রোদন,  
বিধাতা লিখন, দুঃখবে কারে ;  
শুন মহামতি, নিয়তির গতি,  
কাহার শক্তি, বল হে বারে ।  
মৃত কি জীবিত, না জানি নিশ্চিত,  
যে হয় বিহিত করিব স্বরা ।

লা-রাজ । যা হয় বিধান, কর মতিমান,  
আকুল পরাণ, আঁধার ধরা ।

( মন্ত্রী প্রবেশ )

মন্ত্রী । জীবিত জীবিত প্রভু তোমার তনয়,  
দেখ হয় নয় ।

আমি দেখিয়াছি বনে, আমি দেখিয়াছি বনে,  
মালা নিয়ে খেলে তব দুহিতার সনে ।

লা-রাজ । ওহে কি বল কি বল, ওহে কি বল কি বল !

মা-রাজ । মম দুহিতার সনে, খেলিতেছে বনে !

লা-রাজ । স্বরা দেখি গিয়ে চল, স্বরা দেখি গিয়ে চল,

মন্ত্রী । দৌহে বনে করে গান, দৌহে বনে করে গান,

পবিত্র-প্রণয়-নীরে বিকসিত প্রাণ ।

মা-রাজ। ভাল খেলা আজি মদন খেলিল,  
কজ্ঞাপণে মম কুমার মিলিল,  
বিলম্ব কি হেতু করিছ বল,  
চল সখা, তবে স্বরিত চল।

[সকলের প্রস্থান।]

### দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

সাগরকূল

লহর আসীন।

(তরঙ্গী-স্মারোহণে নাবিক-বালকবেশে বক্রণা,  
তরুণা ও সখীগণের প্রবেশ)

ভৈরবী—৪৭।

সকলে। খেলি কূলে খেলি, কালি অকূলে ভেসে যাব।  
যাব যাব কূলে ফিরে চাব,  
বনফুলে মালা গেঁথে নিব,  
যে চাবে মালা তারি গলে দিব।  
মোরা চেউয়ে নাচি, মোরা চেউয়ে ভাসি,  
কূলে কুল হাসে, তাই তীরে আসি,  
বনফুল বিনা কিবা রতন পাব।

তরুণা। কহ মহাশয় কে তুমি পুলিনে,  
বিজ্ঞানে কেন হে বসিয়ে একা;  
বসিয়া কি আশে, কোথা তব ঘর,  
কি হেতু উত্তর নাহি দেহ সখা?

ভৈরবী—৪৮।

লহর। গাঁথ নবীন কলি, মালা পরহে গলে,  
মালা মলিন হ'লে দিও ভাসায়ে জলে।

ভৈরবী—৪৯।

সকলে। হের নবীন মালা, যদি সাধ কর—  
মালা ধর, মালা গলে পর,  
আজি খেলি মিলে,  
কালি যাব চলে।

ভৈরবী—৫০।

লহর। ছিল নবীন মালা, হের মলিন গলে,  
তাপে শুকালো কলি, জলে হৃদয় জলে।

ভৈরবী—৫১।

সকলে। কি মনবেদনা বল বল বল,  
যদি হে বিদেশী, সাথে চল চল।  
শুন গুণমণি, বাহিব তরঙ্গী  
তোমায়ে ল'য়ে;  
কেন বনে ব'স, এস এস এস,  
পুলিনে কেন হে যাতনা স'য়ে?

ভৈরবী—৫২।

লহর। নব রাগে যবে ফুটিল কলি,  
মনসাধে কত ক'রেছি কেলি।  
নাহি সেই দিন, গিয়েছে চলি;  
আর না খেলি,  
হৃদয়-কুহুম আর না বিকাশে নবীনদলে।  
(মাল-রাজ, লাঞ্চ-রাজ ও মন্ত্রী প্রবেশ)  
মা-রাজ। ভাল ভাল ভাল নাবিক বালক,  
জনকে ভুলায়ে চলেছ ছলে,  
কালি ভেসে যাবে অকূল জলে?

ভৈরবী—৫৩।

সকলে। ওলো কেমনে বদন তুলি, মরি লাজে,  
ছি ছি গঞ্জন লাঞ্জন প্রাণে বাজে!  
প্রবাসী সনে ভ্রমি বনে বনে,  
ছি ছি একি সাজে।

লা-রাজ। লহর কুমার, কুমার আশার,  
ক্ষম অপরাধ চল রে চল,  
শুন বাপধন, খুলেছে নয়ন,  
বুঝেছি জেনেছি নারীর ছল।

ভৈরবী—৫৪।

লহর। নমি চবণতলে,  
নবীন মালা মাতা প্রসাদ দিল,  
মলিন মালা আজি হের গো গলে!  
আজি নিভিল জালা,  
মলিন মালা আজি ভাসাব জলে।

মা-রাজ। নিধি পেয়েছি খুঁজে, ফিরি নাহি দিব,  
কুমারীপণে আমি কুমারে নিব।

আজি হ'তে বরণা আমার  
ছুহিতা তোমার,  
কুমার আমার আজি লহর কুমার ।

ভৈরবী—দাদুয়া ।

সকলে । মধু ঝরিল রে, মন পুরিল রে,  
মধু যামিনী মধুর হাসে,  
মধুর লহর চলে, প্রাণ ভাসে,  
মধু কুসুমবাসে,  
মধু কাননে লতা সনে  
অনিল ভাষে,  
মধু সাগরে রে, মধু উজান চলে ।

ভৈরবী—যৎ ।

লহর । নিশির শিশির হের কুসুমদলে,  
লহরে লহরে ভেসে লহর চলে,  
তিমির যামিনী আজি জাগিছে মনে ;  
ওলো চন্দ্র ননে,  
বালা, ঘুচিল জ্বালা, ফেলি মলিন মালা,  
কাঁদিয়া পেয়েছি আমি সখা বিজনে !

তারে ভালবাসি,  
তারি তরে আমি সলিলে ভাসি,  
সখা সকলি জানে, সখা বিরাজে প্রাণে,—  
বিরাজে সকাশ প্রেম কমলদলে ।  
পিতা বিদায় মাগি, নমি চরণ-তলে,  
কলঙ্ক-মালা মম আছিল গলে,  
যাই মলিন মালা আজি ভাসায়ে জলে,  
সখা হৃদিকমলে !

[ নৌকারোহণে প্রস্থান ।

সকলে । কি হ'ল কি হ'ল তীর বেগে গেল—  
দেখিনে আর !

লা-রাজ । হায় হায় কোথা গেল কুমার আমার !  
মা-রাজ । শীঘ্র ল'য়ে তরী, চল গিয়ে শরি ।

[ নৃপতিদ্বয় ও মন্ত্রী প্রস্থান ।

পাহাড়ী—ভৈরবী ।

সকলে । দেখি রে দেখি রে মলিন মালা ;  
বরণা । দেখি মালা কত জ্বালা !  
সকলে । মলিন হ'য়েছে ব'লে, তাই কি হে কাঁদাইলে,  
ফুলমালা কুলবালা !

সবনিক।

# আলাদিন

বা

আশ্চর্য্য প্রদীপ ।

(রক্ত-নাট্য)

[ ২৮শে চৈত্র, ১২৮৭ সাল, শ্রাসান্ধাল থিয়েটারে প্রথম অভিনীত ]

চরিত্র

—:—

পুরুষ

আলাদিন, কুহকী, ইহুদি, বাদসাহ, উজীর, উজীর-পুত্র, কলু,  
পারিষদগণ, বরযাত্রীগণ, জিনিগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রী

আলাদিনের মাতা, বাদসাহ-কন্যা, দাসী,  
পরীগণ, সখীগণ ইত্যাদি ।

— —

প্রথম অঙ্ক

— :: —

প্রথম গর্ভাঙ্ক

রাজ-পথ ।

( আলাদিন ও তৎপশ্চাৎ যাহু-দণ্ড হস্তে কুহকীর প্রবেশ )

( আলাদিনের নৃত্য-গীত )

কার তোয়াক্কা রাখি আর ।  
বাপ ম'রেছে, বালাই গেছে,  
কোন শালার বা ধারি ধার ॥  
কটি সেঁটে, কোমর এঁটে,  
এক দৌড়ে পগার পার ।  
হটকে চল, মৎ কুছ্ বোল,  
সামারো বে খবরদার ॥

আলাদিন । বুড়ুয়া এ দাড়িয়া, নড় নড়িয়া

এসা কেঁওবে, কাহে খাড়া ?

কুহকী । ( যাহু-দণ্ড ঘুরাইয়া মন্ত্রোচ্চারণ )

হাতে পায়, নাকে গায়,

অ য় আয় সব চ'লে আয় ।

ঝট্‌কি ধ'রে আয়, মুট্‌কি চ'ড়ে আয়,  
চ'ড়ে আয় ওচনা খোলা,  
বুড়ীর হাড়ের চর্কি গোলা ;  
ডাক্‌ছে কৌকর কৌ,  
চলে আয় সৌ।

আলাদিন। হট্‌ বে হট্‌।

কুহকী। ল্যাড়খা রে!—

আলাদিন। তোমার গুপ্তির ছায়খা রে,

' হট্‌ বে হট্‌ শীগগির হট্‌।

কুহকী। Not বাপ not,

ল্যাড়খা রে,

তুই মোর গুপ্তির ছায়খা রে!

চরকা বেটো, হুনের কেঠো,

এণ্ডি মেণ্ডি গেণ্ডিরে

আমার গুপ্তির ছাড়া রে!

আলাদিন। নড় শালা নড়,

নইলে ছিঁড়বো দাড়ী চড় চড়।

কুহকী। কে রে বাপা গড় গড়?

আলাদিন। র'স্‌ বে কোসে লাগাই চড়।

কুহকী। আরে তোকে দে'খে জান ক'চ্ছে কড় কড়।

আলাদিন। হড়র বড়র হড়।

কুহকী। ল্যাড়খারে, ছাতি ফাটে

ওরে বাপ বেঁটে সেঁটে,

ল্যাড়খারে,—

তুই মোস্তাক! দাদার বেটা বটে।

আলাদিন। সবু শালা, নয় ফেলি কেটে।

কুহকী। ল্যাড়খারে,

তোর বাবা মোর দাদা,—মব্‌ গিয়া রে।

আলাদিন। জানি শালা—হাম্‌ লোকতো কবর দিয়া রে।

কুহকী। সবুর কর বাপ, ছাড়ি থোড়া হাঁপ,

ল্যাড়খা রে!

তোর বাবা, মোর দাদা মব্‌ গিয়া রে।

আলাদিন। শালা কবর দিয়ারে—শালা কবর দিয়ারে—

শালা কবর দিয়া রে।

কুহকী। তোর বাপের ছিল দরজীর দোকান,

সিউনি তার অবাক্‌ ছাৰা,

ওরে বাবা হাবা, মতিচুর খাবা,

'মুড়ী মুলো' খাবা খাবা?

আলাদিন। ছিল বটে দরজীর দোকান

অবাক্‌ ছাৰা তোর বাবার বাবা!

বেটা আচ্ছা কাপ,—

দাঁড়া তোর ঘাড়ে মারি লাফ।

কুহকী। মেরি বাপ! ল্যাড়খা রে,—

আলাদিন।—

( নৃত্য-গীত )

কেয়া ক'রে কেলে ফেরে,

কায়সে শালার হাত ছাড়াব।

ল্যাড়খা ব'লে ক্যাড়কা তোলে,

আজকে শালার ভূত ঝাড়াব।

এ কি রে অপশোষ খোড়া,

এল বুড়ো পোড়া নোড়া,

বাত্তে শালা মাৎ ক'রে দেয়,

যা থাকে আজ খুব চড়াব ॥

কুহকী। ল্যাড়খা রে—

আলাদিন। আচ্ছা বাবা, আমি এধার দিয়ে যাচ্ছি।

কুহকী। ল্যাড়খা রে, থোড়াই আমি ছাড়ছি,

তোর মুখ দেখেছি, নাক দেখেছি,

দাঁত দেখেছি, তাইতে যাহু বেঁচে আছি,

ল্যাড়খা রে!—

তোর বাবা, মোর দাদা মব্‌ গিয়া রে!

আলাদিন। ওরে শালা, আমি ত ফিরে যাচ্ছি, তবু শালা

“ল্যাড়খা ল্যাড়খা” করিস্‌ কেন?

কুহকী। তোম্‌ আঁত মেরা দাঁত বসায়,

বাপধন সরিস্‌ কেন? ল্যাড়খা রে—

তোর বাবা মোর দাদা মব্‌ গিয়া রে।

আলাদিন। জুলুম কিয়া, জান গিয়া,

কবর দিয়া রে—শালা কবর দিয়া রে!

কুহকী। ল্যাড়খা রে।

আলাদিন। কেন অমন ক'চ্ছিস্‌ বল্‌ তো?—( উপবেশন )

কিন্তু বলা হ'লে আমায় ছেড়ে দিতে হবে। তোম্‌  
হামারা জান ঘামায়া।

কুহকী। তোর বাবা ছিল আমার ভায়া।

আলাদিন। তা হামারা কেয়া?

কুহকী। তোর দাদি ছিল আমার দাদির নানি।

আলাদিন। তোর মা আমার কপুনি কানি।

কুহকী। ইয়া ইন্সানি, ছুটি চোখে পড়েছে ছানি, ওরে মেরি জানি, তোর মুখখানি আমার দাদার উপর খোদার মেহেরবাণী, তাইতে তো তাড়াতাড়ি। তোর বাবা—মোর দাদা মরু গিয়ারে। চল মেরি জানি, তোর হাত ধ'রে টানি, দেখি গিয়ে, আমার দাদার সেই খানি, জুড়াব বাপ শুনে ছুটো মধুর বাণী! ল্যাড়খা রে,—তাই বাপ হাত ধ'রে করি টানাটানি, ঘরে আয় মেরি বাপ, ঘরে চল—যাহুগণি!

আলাদিন। (স্বগত) ক'লে শালা বাড়াবাড়ি, বেটা মুচির ওপর পাজী—হাড়ী! নিয়ে যাই শালাকে বাড়ী। (প্রকাশে) ওরে যদি বাড়ী নিয়ে যাই, ল্যাড়খা তো আর বলবি নি?

কুহকী। না মেরি বাপ—ল্যাড়খা রে—

আলাদিন। তুই একটা কি খুন-খারাপি ক'রবি?

কুহকী। ল্যাড়খা রে—

আলাদিন। ওরে গেলুম যে—ওরে বলি শোন, বাড়ী নিয়ে যাচ্ছি চল,—ভাত গিলবি গল্ গল্—আর কি চাস্ বল?

কুহকী। চল বাবা, ল্যাড়খা রে!—

আলাদিন। শালা রে!—চলবে চল, চল তোর পায়ে পড়ি চল।

কুহকী। ল্যাড়খা রে—

আলাদিন। ভাগ্যিস্ তুই শালা আমার বাবা হ'ম্নে।

কুহকী। ল্যাড়খা রে—

আলাদিন। ও মা! হিঁরা বড় লটুখটি লাগা। শীগ্গিরি শুনে যা।

(আলাদিনের মাতার প্রবেশ)

এ বুড়ো ব'লছে, ল্যাড়খা ল্যাড়খা, তুই একে ভাগা, নইলে পাৰি ভারি দাগা।

আলা-মাতা। তোম্ কোন্ হায় গা?

কুহকী। আমার দাদা ছিল মোস্তাফা,—এই টাকা নাও—আমায় চিন্বে সাফা।

আলা-মাতা। (টাকা লইয়া) তোফা তোফা, তোফা!—তোর চাচাই বটে, তোর বাপ চ'রছিল মাঠে, তোর চাচা পাওয়া গেল বাটে, আমি চল্লুম হাটে; তোর বা'স্ গে যা ছাপর খাটে, খিচুড়ি পেকিয়ে খাওয়াব।

আলাদিন। তোরে মেরে বাড়ী যাওয়াব।

ভেড়ের ভেড়েকে তাড়িয়ে দে,—

চাচা হয় তো সঙ্গে নে;

এ বুড়া বিষম ফ্যারেফা,

খালি বলবে, “ল্যাড়খা—ল্যাড়খা”।

কুহকী। না বাপজান থোকা!

যদি তোর হয় ধোকা,—

খানা পাকাগ তোর মা,

একটু সায়ের ক'রে আসি আয় না;

এই কাছে কেমন আচ্ছা বাগিচে,

ফল পেড়ে আনবি বেছে বেছে;

জলদি চলা আগ, নয় তো “ল্যাড়খা” বোলেগা।

আলাদিন। চল্ ব্যাটা চল্, পেয়েছিন্ আচ্ছা কল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

আলা-মাতা। সাবাস্ বক্ত, টাকা পাওয়া গেল মোফ্ ত।

(গীত)

জুইলো পথে দেওরা চমৎকার।

মুচ্কে হেসে কয় লো কথা,

বেগুরা ঠাটরে ওঠা ভার।

সাঁচ্চা বেগুর, নয় তো বুটো,

চোক ঠেঁরে দেয় টাকার মুঠো,

নয় হেটো মেঠো;—

মজা হয় এম্নি দেওর

একটা দুটো মিলে আর।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বনপথ।

(আলাদিন ও কুহকীর প্রবেশ)

আলাদিন। আরে বুড়ুয়া, বাগিচা কাঁহা,

জঙ্গলমে কাহে লে আয়া?

কুহকী। আঃ! ইয়া দেখ্ চিঙ্গ কেয়া কেয়া!

এখানকার মাটি যা'ব হট্কে,

শ্বৰ্ত্ত বেরবে,—আর তুই চলে যাবি সট্কে।

আলাদিন। আর আগার খাব্ ডার চোটে,

তোর গাল যাবে ফাট্কে।

কুহকী । শোন শোন যাহুমণি,  
আমার দরকার কেলে প্রদীপখানি ;  
মাটি কাটলে উলে যাবি,  
কেলে প্রদীপটি এনে দিবি, বাস ।  
আলাদিন । লাগাতে পারি চড় ঠাস ।  
কুহকী । ( মস্ত্র আওড়ান )

ভেঁ। ভেঁ। উণ্টো গুটি, সোঁটা স্ফুটি,  
আটা কাটি, দাঁতকপাটি,  
উদম চাটী, মলের মাটি,  
কলসী কানা, ভূতের আঁটা !  
ইহুন্ উহুন্ গড়াস্ গুহুন্,  
দপাস্ হুন্, হুমনা মাটি,  
হড়াস হুন্ হড়াস হুন্,  
হড় হড় হড়—হট্‌না মাটি

( মাটি কাটিয়া গহ্বর প্রকাশ )

আলাদিন । কেয়া হয়, কেয়া কুয়া, ওয়া ওয়া ওয়া  
কেয়া হয়, কেয়া কুয়া, কাকুয়া কেয়া হয়, কেয়া কুয়া !

কুহকী । বাপ রে গট্‌ গট্‌, গোলে গুলে, যাওত উলে,  
পাঁচ পোয়াতির গু-মুত গুলে । হড় হড় হড় গ'লে যাও,  
হাতের ভেটের আংটা নাও । ভিতরি যাবি, প্রদীপ নিবি  
বাপ ; কেলে প্রদীপ জানবি ঠিক,—ফিরুতি বেলা আসবি  
চলা । যব্ তক্‌ তোর কাম ঘটেগা, আংটা ছালমে লাগা ;  
তুপা তুপ্‌ উঠবে দানা, সব ঠিকানা কথা দিয়া বোলে,চল্‌  
চল্‌—চল্‌বে উলে ।

আলাদিন । আমায় কচি থোকা পেলে, শালার বেটা শালে !

কুহকী । লাড়ুখা রে !—( যাহু-দণ্ড পরিচালন )

আলাদিন । চল্‌বে শালে, হাম যাতা হায় উলে ।

( মস্ত্রমুক্ত আলাদিনের গহ্বর-মধ্যে প্রবেশ ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

গহ্বর-অভ্যন্তর ।

( আলাদিনের প্রবেশ এবং চতুর্দিকে সজ্জিত মণি-মুক্তা  
রত্নাদি দর্শনে ফল ভ্রমে আনন্দ প্রকাশ )

আলাদিন ।—

( নৃত্য-গীত )

বাহবা বড়িয়া ক্যা কুয়ারে,  
বাহবা বড়িয়া ক্যা কুয়া !  
চমকে হে চারি তবফ, হো হো হো হোইয়া ।  
খড়িয়া খড়িয়া ক্যা কুয়ারে,  
খড়িয়া খড়িয়া ক্যা কুয়া !  
বেকুব শালা আগাড়ি কাহে না বোলা,  
তব্‌ কি লাড়ুখা বাৎ হাম গুনতা ?  
শালা, নেলা গেলা, হাবে দাড়িয়া— ক্যা কুয়ারে,  
আরে দাড়িয়া ক্যা কুয়া !

( চারিদিক দেখিতে দেখিতে )

কেয়া তোকা থোবানি আঙ্গুরদানা,  
মুটো ভোর হায় বেদানা,

মসলা গরম বাতাস নরম, আয় সব আয়  
ছাতিমে চড়িয়ে ।

ডালম গাছ, ইলিম মাছ হুন্ হাম্‌ গুন্‌ গান্‌—  
কেয়া থুনী বুলবুলিয়া—ক্যা কুয়ারে ।

[ মণিমুক্তাদি সংগ্রহ করণ

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

গহ্বর-সম্মুখের জঙ্গল ।

কুহকী ।

কুহকী । মন্‌ মন্তুয়া, মন্‌ মন্তুয়া, মন্‌ মন্তুয়া রে,—  
লাড়ুখা রে !—

আলাদিন । ( গহ্বর-মধ্য হইতে ) শালা রে, হাম্‌ ফের নীচু  
চলা রে ।

কুহকী । আও মন্তুয়া হুপ্‌ হুপিয়া—

আলাদিন । ( গহ্বর মধ্য হইতে মুখ বাহির করিয়া ) কিল্-  
কিলিয়া, কিল্‌কিলিয়া—তুলিয়া লিয়া রে ।

প্রদীপ দে ।



আলাদিন। আগে তুলে নে।

কুহকী। না, প্রদীপ দে।

আলাদিন। না তুলে নে।

কুহকী। তবে এই গত্তর ভেতর থাক্,

আমি বুজিয়ে দিচ্ছি ফাঁক।

( মস্ত আওড়ান স্বরে ) ভেঁ ভেঁ ফিরতি গুটি, সোঁটা স্টি,  
আটা কাটি, দাতকপাটা, উদাম চাটা, মলের মাটা, কলসী  
কাণা, ভূতের আটা। ইছম্ উছম্—গড়াস গুছম্, দপাস ছম্,  
ছম্না মাটা,—হড়াস হম্ হড়াস হম্ গট্ ফিরে গট্, হটা মাটা।

[ গহ্বরের মুখ বন্ধ হওন।

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

গহ্বর-অভ্যন্তর।

( আলাদিন আসীন )

আলাদিন। ল্যাড়খা বোলা, বাকশালা জানে মা'রুলো  
রে। হাম্ কি জাভা, এতদ্র আন্তা, গেরো ধ'রলো রে।  
( অঙ্গভঙ্গী করিয়া কাদিতে কাদিতে হঠাৎ অঙ্গুরীয়টি  
আলাদিনের অজ্ঞাতে মাটিতে ঘসিয়া গেল )

( কালা জিনি ও পরীর প্রবেশ )

( গীত )

কাহে তু এত্তামে বোলায় রে,

দোনো মেলকে খোড়া শোতে রহা।

খোড়া কুচ নেশা কিয়া, খোড়াসে জান ভালায়া,

আউর মেলকি দো একঠো বাৎ বোলতে রহা।

দেখো ভাই হাম্ দোনো উঠকে আয়া।

আলাদিন। হামারা পেট ফাঁপা, ওঠা বাপা,

কল্ কল্ কল্ গোঁ গোঁ গোঁ,

হাম্‌কো উঠায় লে যাও,

নাহি রহেগা, জানে মরেগা—

উঠাও, লে যাও ভেঁ ভেঁ ভেঁ।

( পুনঃ পুনঃ বলন ও অঙ্গ-ভঙ্গী )

হাম নাহি রহেঙ্গে হিঁয়া।

[ আলাদিনকে পৃষ্ঠে তুলিয়া লইয়া জিনির গ্রন্থান।

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

আলাদিনের বাটা।

( গণিমুক্তাদি লইয়া আলাদিন ও তাহার মাতার প্রবেশ )

আলাদিন। দেখ্ মা দেখ্, কেয়া কেয়া চিজ পায়া।

আলা-মাতা। তোফা, আরে কাঁহাসে পায়া ?

( গীত )

শোন্ রে মোর বাবা খোনা, ডালিম খা না,

আগে ভুড়ি।

বলিস তো চুবি আঙ্গুর, মুখ গুড়াগুড়,

ওরে আমার আঁতের নাড়ী।

ওরে আমার ভাজনা খোলা,

পুঁচকে পোলা,

তুই তা খুব কুড়ুর কুড়ুর কুড়বি—

চাকুশ চুকুশ কুড়ি কুড়ি।

তুই আগে খান্ নে বাবা,

খেয়ে ফেলুবি খাবা খাবা,

তা হ'লে হামকো তো মিলবে খোড়ি।

আলা-মাতা। ( ফল মনে করিয়া জ্বরত মুখে দিয়া )

ওরে আমার দাঁত গিয়া !

আলাদিন। বেলকুল নেহি রহা।

আলা-মাতা। ওরে, হাম্ কেয়া কিয়া ?

আলাদিন। পাথর কাহে চিবায়া ?

আলা-মাতা। হাম্ কেক্ দেয়।

আলাদিন। তোমকো দেগা কবর মে।

আলা-মাতা। মৎ দেও গালি।

আলাদিন। কুড়্ কুড়্ কি হাম কাটেগা, শালীর বেটা  
শালী।

আলা-মাতা। ওরে কেয়া খাঙ্কারে ?

আলাদিন। তাই বল না, কাহে এত্না দাঙ্গা কিয়া  
রে ; আমি এ প্রদীপ নিয়ে বাজারে বেচি গিয়ে, শীগ্‌গির  
বেটা নেয়ে নে—রান্না চড়াবি।

আলা-মাতা। দাঁড়া মেজে দিই। ( প্রদীপ গ্রহণ  
করিয়া )

আনিন্স খোড়েসে নাদার ঘি,

আনিন্স ছুটো শশা, আনিন্স পেয়ারা কসা ;

আনিন্স এক জোড়া বালাঙা মাছুর,

আনিস্ কহ, ডান্‌লা ক'ব্বো কহর ।

আনিস্ সপ, চাদর, তাকিয়ে,

বাবু ভেয়ে সব ব'স্বে গিয়ে ।

আন'বি হ'কো, বৈঠক, জল-চৌকি,

নেটের বা গাজের মশারি ।

যদি ছোটো লক্ষা মরিচ আনতে পারিস,

তোকে চালাক ব'ল্‌বো ভারি,

আমার বড় দিল্‌ বাড়ারি ।

( প্রদীপ ঘর্ষণ করিবামাত্র জিনির প্রবেশ )

জিনি । কুছুতো নেহি হয়, পিয়েগা বেতা পিয়া ।

( আলাদিনের মাতার ভয়ে মুচ্ছা )

আলাদিন । খাবার হাম্‌ আন্নে বোলতা ।

জিনি । সেলাম আলেকম, হ ম্‌ আবি চলতা ।

[ প্রস্থান ।

আলাদিন । আরে তু উঠনা, মেড়িয়া টুইনা—

কাহে জবরদস্তি কিয়া ছোটো ঠোটে ?

( জিনির পুনঃ প্রবেশ ও খাণ্‌দাদি রাখিয়া প্রস্থান )

তৈয়ারি থানা, উঠকে থা না,

কিছু তো শুনবে না কালা মোটে ।

আলা-মাতা । ( মুচ্ছাভঙ্গে উঠিয়া ) আরে হাম্‌কো দেনা,

কাঁহা থানা ?

আলাদিন । মা ! তুই ও ঘরে গিয়ে থা,

আমি এগুলো বাজারে নিয়ে যাই,

দেখি যদি বেচে কিছ পাই ।

[ মণি-মুক্তাদি লইয়া প্রস্থান ।

## সপ্তম পর্ভাঙ্ক

রাজপথ

( আলাদিন ও ইহুদির প্রবেশ )

ইহুদি । স্বগত) ইয়ো তো জহরং হায়, দেখে, ঠক্‌লানে  
সেকে তো বড় বক্ত । ( প্রকাশ্যে ) বেচোংগে ?

আলাদিন । দো তাকা ।

ইহুদি । নেহি, এক । ( স্বগত ) তব্‌হি হোতা ধোঁকা ।

আচ্ছা, লে লে এক ।

আলাদিন । ক্যায়সা মাল দেখ ।

ইহুদি । লে, লে, চলা যা—( টাকা দেওন ) সওদা

আজ ক্যায়সা হয় ?

( গীত )

দেল্‌ কি চাওন নেহি চিনে,

ক্যায়সে উঠায়ে এ ছনিয়া দারি ।

উসিকো বেকুব মানা,

চাজকো নেহি পয়চানা, ক্যা গুনাগারি ॥

কই কুছ নেসা পিয়া, রেণ্ডী কো জান দিয়া,

যুমে হে ফরাক্‌কামে,

জুনা কুছ কাম হামারি ॥

[ প্রস্থান ।

( স্বান করিবার বেশে বাদ্‌সা-কন্যা ও সখিগণের প্রবেশ )

সখিগণ ।

( গীত )

জানসে আজ্‌ ঢুলাবো হেলা খেলা জলবে ।

ঢুলু ঢুলু চাহেগা, কব'বি নাহেগা,

ঘোম্‌টা টান রহি ছলবে ॥

উঠেগা ফের পড়েগা,

আঙিয়া আজ্‌ জোড়েগা,

আঁচোরা গির পড়েগা,

ফের পড়েগা পলমে ॥

[ বাদ্‌সা-কন্যা ও সখিগণের প্রস্থান ।

আলাদিন । যা থাকে কপালে,

যদি উল্টে হয় পেঁড়োর খালে তাও স্বীকার,—

তবু বেটাকে বে ক'ব্বই ক'ব্বো !

না পারি তো দাঁত মেলিয়ে মব্বই মব্বো ।

আহা ! ও যদি বলে—ধব্ববোই ধব্ববো !

( আলাদিনের মাতার প্রবেশ )

মা ! তুই জলদি ক'রে বাড়ী যা,

ওই বাদ্‌সা-বেটাকে হাম করেরগা বিয়া ।

আমার মাথার কিরে,

নিয়ে ভালা ভালা হীরে,

বাদ্‌সাকে নজর লাগা ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় অঙ্ক

### প্রথম পর্ভাঙ্ক

রাজসভা

বাদসাহ, উজীর, পারিষদগণ এবং আলাদিনের মাতা ।

বাদসাহ । উজীর ! তোমার ল্যাড়খাকে লে আও,

আজ হামারা বেটীকো সাদি দেগা,

আইবুড়ো আর নেই রাখে গা ।

উজীর । বাঃ—বাঃ—বাঃ !

বাদসাহ । তোম কাহে দরবার মে খাড়া রহেতা ?

আলা-মাতা । কুছ মৎলব মে আতা বাতা ।

দেখ্‌ছো আমার টেনা পরা,

আমার মূক্তো আছে বাইশ সরা,

এক একটা যেন পায়রার ডিম ।

হীরে আছে তুশো হাঁড়ি,

আর চুণী বজ্রিশ কাঁড়ি,

তার কাছে তোমার গায়ে যা জহরত আছে,

দেখ্‌ছি ক'রবে টিম্‌টিম্ !

আমার ল্যাড়কা দে'খে নাও,—

যদি বেটীর বে দাও, তো সবগুলি পাও,

এখন নাও বল, চ'লে যাব কি থাক'বো ?

তোমার বেটীকে খুব যত্ন ক'রে রাখ'বো ।

সকলে । বাউরা হায়, বাউরা হায় ।

আলা-মাতা । ও মা, এ কি দায় !

যদি কেউ দেখ'তে চায়, তো দেখাতে পারি ।

আমার ভারী দাঁড়িয়ে আছে সারি সারি ।

এই নমুনা নাও । ( রত্নাদি প্রদান )

বাদসাহ । আরে জল্‌দী জল্‌দী যাও, আরে লেয়াও লেয়াও

লেয়াও । বেটীকো সাদি দেগা, যেস্তা হায়—হাম সব

লেগা ।

আলা-মাতা । এতো ঠিক বাত ।

বাদসাহ । আরে হাঁ, হাঁ, হাঁ, তোম জহরৎ লেয়াও সাথ ।

আলা-মাতা । বস্—কিস্তিমাৎ । [ প্রস্থান ।

উজীর । বাদসানন্দ, শুনে জ'নাবের বাত,—

আমার ভাঙ'লো আঁত ।

বাত থা—বেটীকো বে' দেগা

হামারা ল্যাড়কা কা সাথ ;

হায় হায় আমার বক্তে হলো বজ্রাঘাত !

বাদসাহ । ঘাবড়াও মৎ,—

সাদি দেগা তোমারা লেড়কাকো সাথ,

( স্বগত ) জহরৎ লেকে নিকাল দেগা, মারকে লাথ ।

### দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

কলুর দোকান-সম্মুখস্থ পথ

দোকানে কলু উপবিষ্ট ।

( আলাদিনের মাতার প্রবেশ )

আলা-মাতা ।

( গীত )

বেলা যায় সন্ধ্যা হ'লো,

তেল-পলা দে কলুর পালা ।

বেটা কা সাদি দেগা,—

রাজা কা বে'ন বনে গা,

তেল কভি তুই দিস নে ঘোলা ॥

এংনা বড়া মস্ত দানা,

কেংনা দিয়া সোণা-দানা,

কুছ তার নেই ঠিকানা ;

ঝুট না কহে সাচু তো বোলা ॥

নচর দিন্ন' কেয়া কেয়া—

( অঙ্গভঙ্গী করিয়া হুরে নানাবিধ দ্রব্যের নামকরণ )

হীরামতি খেজুর আঁতি,

দেখ'কে রাজা পছন্দ কিয়া,

বোলা হায় দেগা বিয়া

আজো রাজার রহতা বোলা ॥

কলু।—

লাগাসনে লটু খটী,

তেল লিগিতো লে বেটী ;

চেয়ে ওই দেখ পেছনে,

আসতেছে গনগনে ;

উজীরের সখের ছেলে,

মারবে ঝাঁটা তোর কপালে ।

( সমারোহ করিয়া বরবেশী উজীর-পুত্র এবং  
বরযাত্রীগণের প্রবেশ )

আলাদিন । ( প্রবেশ করিয়া ) ওরে মারে—ভাই রে—মরমে  
হামতো ম'রে যাই রে !

আলা-মাতা । গালে হাত দে ভাবছি বেটা তাই রে !—  
( বসিয়া পড়িল )

বরযাত্রীগণ । ( আলাদিনের মাতাকে ভঙ্গিসহ উপহাস  
করিয়া )

এত তো নজর দিয়া,  
কি হলো—ফাঁক্‌মে গিয়া !

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

আলাদিনের বাটা

( আলাদিনের অঙ্গুরীয় ঘর্ষণ ও জিনির প্রবেশ )

জিনি । ( গীত )

হর ঘড়ী বোলাতে আপনি ।

নেই খানা পিনা কিয়া নিদ গিয়া জানি ।  
রাংকে। ঘুরে, দিনকো নিদমে গিরে,  
কন্তি মুখ পর নেহি করে মেহেরবাণী ॥

আলাদিন । ( গীত )

হামকোবি উসি মাফিফ্ কপাল ভান্সা ।  
তোম্ জলদি হাতমে নেও হ্যাংল ঠেঙ্কা ।  
'কেয়া, কেয়া কিয়া জহরৎ দিয়া,  
হামকো সাদি দেগা—এ বাত জয়া ;  
কাহা কা উজীর গোলা, আয়া শালা,  
মেরা বক্তে লাগায় দিয়া টাপা কলা ;  
আবি বেশামে পড়া হায় উল্টে ঘোঙা ॥

( জিনির প্রতি ) জলদি বাবা দৌড় যাও,

শালাশালীকো এখার লে আও ।

জিনি । তোম খোড়া চুপকে বৈঠা রও । [ জিনির প্রস্থান ।  
নেপথ্যে আলাদিনের মাতা ।—

আরে ফাঁকি দিয়া,—গুনে যাও !

আলাদিন । চুপ বে বেটি, বৈঠা রও ।

( বরবেশী উজীর-পুত্র ও বাদসা-কন্ঠাকে লইয়া  
জিনির পুনঃ প্রবেশ )

লে আয়া,—আচ্ছা কিয়া,  
কি বাৎ আর বোলবো তোরে ।

ব্যাটাকে নে যা ধ'রে পগার পারে,  
দড়া-দড়ী বেঁধে জোরে ।

[ উজীর-পুত্রকে লইয়া জিনির প্রস্থান ।

( বাদসা-কন্ঠার প্রতি )

জানি,—তু মেহেরবানী কর জেরা !

দোসরা কো করকে সাদি,  
হামকো কাহে জানে মারা ?

বাদসা-কন্ঠা । ছোড় দেও হামকো তুমি,

হামার তো দোসরা স্বামী,

নই আমি শামী বামী—

জবরদস্তী কাহে করা ?

ছেড়ে দাও, হাম চ'লে যায়,

বেহায়া, কেয়া বাৎ হায়,—

কি জন্ত তোম হাত ধর ?

আলাদিন । Because তোমার-জন্তে যাতা হায় মারা ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

উজীরের কক্ষ

উজীর ও উজীর-পুত্র ।

উজীর-পুত্র । বাপ্ বাপ্—খেয়ে তুড়ি লাফ,

ছুপ্ দাপ্ গাও পেরিয়ে পড়ি,

আমার গলায় দড়ী,

রোজ রাত্তিরে খাট স্বন্ধ উড়ি,

ভেবে ভেবে পেটে হলো ছড়ি,

দিয়ে পাচটা কাণা কড়ি,

বাদসাকন্ঠাকে বেচে আসি ।

উজীর । আরে কি রে, কি রে, কি রে ?

উজীর-পুত্র । আমার দফা দিয়েছে সেরে,

বে ক'রে পড়েছি বিষম ফেরে,

রোজ রাত্তিরে আমায় জিনিতে ঘেরে ।

উজীর। আরে সে কিরে—সে কি রে ?

উজীর-পুত্র। আর সে কি রে, উধাও ওড়ালে,

কান ধ'রে আমার তাড়ালে,

ঠায় সারা-রাত এক টেরে,—

পড়েছি গেরোর ফেরে,

বাদসার মেয়ে বে ক'রে।

( বাদসাহের প্রবেশ )

বাদসাহ। আরে কেয়া হায়,

উজীর-পুত্র। কেয়া হায়, কি আর হায়,

রোজ রাত্তিরে নিয়ে যায়—

তোমার মেয়ে সমেত,—

তার পর কি হয় তার

তার ঠেঙে বোঝ কইফে ?

আমি ব্যাটা কেঁড়ুয়া কেঁড়ুয়া হ'য়ে

এক কোণে প'ড়ে থাকি।

উজীর। তোরে জিনিতে নে যায় না কি ?

উজীর-পুত্র। না কি ?—রোজ রেতে বাপ্ বাপ্ ডাকি।

বাবা যেন ছমো পাখী,

রাতছপুরে আসমান দে আনা-গোনা।

( আলাদিনের মাতার প্রবেশ )

আলা-মাতা। নে বাবে না ?

এস্তা দিয়া সোণা দানা, ফেরাবি কারখানা,

হামরা ল্যাড়কার সাথে সাদি দিলে না !

বাদসাহ। উজীর।—কি করি ?

উজীর। আমি তোসরি,—

যে ব্যাপার শুন্চি, খামোকা কেন জিনির হাতে মরি ?

উজীর-পুত্র। বাবা ! তোমার পায়ে ধরি,

তুমি দাও শলা,—

বাদসার মেয়ে বে করুক আর এক শালা।

যে উড়তে চায়,

যার এসে যাবে না জিনির ঠোনায়,

যার কড়া জান বেজায়।

উজীর। জাঁহাপনা !

এ মাগীর সঙ্গে বাড়াবাড়ি ভাল দেখায় না,

আরও কিছু নিয়ে নিন মাল খাজনা ;

ওয় ব্যাটার সঙ্গে মেয়ের নিকে দিন,

জিনির উপদ্রব তো ভাল না !

বাদসাহ। কি মাল খাজনা নেব বল' না—বল' না ?

উজীর। ওরে মাগী, তোর কপাল জোর,

লে আও আউর নজর।

বাদসাহ। হীরে আন এক ঘর,

আর ছত্রিশ গাড়ী আন সাঁচা জহর ;

সোণা পারিস যত তাল,—

আর খাটি রূপো কেবল ঢাল।

আলা-মাতা। হাম্ তো ওহি চাহাতা,

দেও সাদি—আবি যাতা।

বাদসাহ। আও।

উজীর। ( পুত্রের প্রতি ) বাবা মেরা, যাও।

[ সকলের প্রস্থান ]

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

আলাদিনের বাটীর সম্মুখ।

( কুহকী ও দাসীর প্রবেশ )

কুহকী। কোন দিকেই কসুর নাই,

হ'য়েছেন বাদসার জামাই।

ল্যাড়খা রে !—

তোর কিছু হয়নি ধোঁকা,

আমায় তুই পেলি বোকা ?

আমার গুপ্তীর ছ্যাড়খা রে !

তোরে আমি মাবাস বাতাই,

তোর তো আচ্ছা সাফাই ;

কল্লো উজীর-পোলা বাপাই বাপাই,

বাদসার জামাই হয়েছো তাই,

প্রদাপ পেয়ে ল্যাড়খা রে,

আমার গুপ্তীর ছ্যাড়খা রে,

ল্যাড়খা রে—

তোর বাবা মোর শালা মব্ গিয়া রে।

( গীত )

টুটা ফুটা প্রদীপ বদলে লে রে,  
টোঁচা বোঁচা মুচুনী মাগীর বে রে,  
কেলে খেলে লে বদলে লে,  
গুটলাখুটে রে ।  
টুটা ফেলে গোটা খেলে,  
আও আও আও আও, লেও লেও লেও লেও লে রে ॥

দাসী ।—

( গীত )

মিন্সে মজার কথা তুলেছে ।  
টুটা ফেলে গোটা খেলে,  
তোর ভোজকানিতে ভোলে কে ?  
মেরি জ্ঞান নয়ন বাঁকা,  
কপা কন আঁকা বাঁকা,  
নাড়ি নে ঘুরিয়ে শাঁকা  
তোর মুখেতে মূলে রে ॥

কুহকী । দেখা টোটা, পাবি গোটা,

পরখ ক'রে দেখ না এখন ।

দাসী । ম'রে বাই সকের বুড়ো,

গ্রাকামো কি যেমন তেমন !

কুহকী । দেখা না ?

দাসী । আমি তো গ্রাকা না ।

কুহকী । ছুঁড়ী তো ফচকে ভারি ।

দাসী । ম'চকে এত জারি ।

কুহকী । দোহাই খোদার, দেখা লো—দেখা লো ?

দাসী । আ মোলো—আ মোলো !

কুহকী । দেখ প্রদীপ নয়—ধুচুনি কুলো,

মুখটি হলো, আঁতে মোশের মাতি পরে ;

তোতে মোর মন মজেছে,

নইলে দিতে চাই কি বারে তারে ।

দাসী । তবে দাঁড়া ।

[ দাসীর প্রস্থান ]

কুহকী । আমি আছি খাড়া,—

দেখাবো তোর সোণা রূপো

দেখাবো তোর বাড়ী নাড়া ।

দাসী । ( প্রবেশান্তর ) আজকে মোর কপাল ফিরেছে ।

[ প্রদীপ বদলাইয়া প্রস্থান ]

কুহকী । তোর উপরও আছি এঁচে ।

( প্রদীপ ঘর্ষণ ও জ্বিনির প্রবেশ )

জ্বিনি ।—

( গীত )

উঠাতা বহুত ধবরদারি ।  
হজুর মে হাজির হৌঁ মেরা দম্ব ছুটতে ভারি ॥  
খোড়া কুচ হুহু ছয়া, নেশা হাম্ নাহি পিয়া,  
কেয়া জানে কারসে বেয়ারি ॥

কুহকী । এ হাবেলি উঠায়কে রাখ্ বি

কাফির দেশে গে ।

[ প্রস্থান ]

জ্বিনি । মায় চান্তা হায়, নেহি কিয়া গুণাগারি ।

[ বাড়ী উঠাইয়া লইয়া জ্বিনির প্রস্থান ]

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

নদী-তীর

( আলাদিনের প্রবেশ )

আলাদিন । আর কোথায় যাব,

বাদসা-কন্নার বাড়ী কোথায় পাব ?

এই জলে বাঁপ দিয়ে

গোটা দুই খাবি খাবো,

বল না, আর কোথায় যাব ?

মরি—জলে ডুবেই মরি,

কি উপায় আছে, কি করি ?

বাদসার কাছে হু'নাস মেয়াদ নিয়েছি ।

মেয়াদ তো আজ ফুরুলো,

আমারও দিন গুড়ুলো ;

এই দেখ না,—

বাদসা দেখতে পেলে নেবে গন্ধানা,

কিছু তে ঠিকানা হলো না ।

বলবে—“আর ছাড়িসনি, ব্যাটা খাঙ্কর,

হু'শালায় চেপে ধর, আর মার কোপ !”

কাজ কি জবরদস্তী, কাজ কি কুস্তি,

জুস্তি হয়ে জলে গিয়ে শুই ।

আঃ—পেলুম আচ্ছা ঘা,

আর গায়ে লাগবে না হাওয়া,

আর দেখবো না চাঁদ-সুফিয়ার রোশনাই,

জলে ডুবে খাবি খাই ।

( অঙ্গুরীয় ঘর্ষণ করিয়া )

আরে আরে তোম আও তো ভাই,

তোম আও তো ভাই !—

( জিনির প্রবেশ )

জিনি ।

( গীত )

নেই খাতির লেতা কায়সা দোস্তি ।

কুহু কের পড়া নেই ছরা হুস্তি ।

নিদ আয় জেরা খুম্ খুম্ খুম্,

তোম নাচারা ধুম্,

উঠকে চলা মায় হুম্ হুম্ হুম্,

নেশে মে জানি হায় মস্তি ॥

আলাদিন । যোকান মেরে কাঁধা গিয়া ?

জিনি । কাফের শালা উড়ায় দিয়া ।

আলাদিন । তোম সব লেতে আও ।

জিনি । হাম্‌সে নেছি বনেগা,—

তোম দোসরা কাম বাতাও ।

আলাদিন । কাহে হুস্তি ?

জিনি । আবে মং কর জবরদস্তি ।

ওঙ্কা সাং হায় জিনি বড়া মস্তি, লাগেগা কুস্তি,

হাম শেকেগা নেই, তোম্‌কো বাতাই ;

কই ফিকিরসে ওই চেরাকঠো লে লেও,—

তব যেস্তা দেও তোমরা হো বাগা ;

তোম্‌কো জানেগা,

তোম্‌কো মানেগা,

ও কাফেরকা নেই বাত শুনেগা ।

তোমকো হাম লে বাতা,

যাহা তোমরা মোকান্‌কা মিলেগা পাত্তা ।

আলাদিন । তবে লে চল ।

জিনি । আরে এ বাং বোলো ।

[ আলাদিনকে পৃষ্ঠে লইয়া জিনির প্রস্থান ।

## সপ্তম পর্ভাঙ্ক

স্থানান্তরে আলাদিনের বাটা ।

( বাদসা কন্ঠা ও আলাদিনের প্রবেশ )

বাদসা-কন্ঠা । বলি, বল কি ?

আলাদিন । শুনে যা নেকি,

শুনেছিম্‌ তো আংটি ঘ'সে,

হাম্‌দো মাম্‌দো উঠলো ঠেসে,

এল এক দিক্‌ ধেড়েকা,

বল্লো 'হাম লে যাক্‌' ।

এই না তার কাঁধে চেপে,

এলেম সাগর মেপে,

সাম্‌নে বালীর তুফান,

লাগলো প্রাণে হাঁপান,

তার পরে পেলেম যোকান ।

এখন বল দেখি কি করি উপায় ?

যাতে বেটা যায় গোলায় ।

বাদসা-কন্ঠা । ( স্বগত ) করি সব দিক্‌ বজায় ।

( প্রকাশ্যে ) ব্যাটা এই সময় সরাপ খায় ।

আলাদিন । দিগে যা যত চায়,

তার পর পায় পায় আমায় এসে খবর দিবি,

পিদীপটে কোথায় রাখে ।

ব'লে দিই তো র,—

বাড়ী ওড়াব পিদীপের জোরে ।

খপ ক'রে পিদীপটা হাত ক'রবি,

আর না পারিস্,—

আগিও মরুবো তুইও মরুবি ;

আর যদি পারিস্,—

তা হ'লে ছিড়ি শালায় দাড়ি ক'টা,

আর লাথি মারি গোটা গোটা,

আর লেলিয়ে দিই জিনি ক'টা,

রোজ লাগায় বিশ সোঁটা ।

বাদসা-কন্ঠা । তবে আগি যাই ।

[ বাদসা-কন্ঠার প্রস্থান ।

আলাদিন। আমি দাঁড়াই, শালাকে একবার পাই—

তো আচ্ছা বাগাই,

খেতে দিই উহুনের ছাই,

তবে—নাই-খাই।

( বাদসা-কত্তার পুনঃ প্রবেশ )

বাদসা-কত্তা। এখন নেশা খুব ধরেছে,—

আলাদিন। এইবার শালা মরেছে।

খুলে দে দোর,—

বুঝবো বুজুকি তোর।

## অষ্টম পর্ভাঙ্ক

দর-দালান।

কুইকীকে বন্ধন করিয়া স্থানিদয় ও পরীক্ষণ।

( সকলের নৃত্য-গীত )

মুচকি হাসকে চল, বুড়রা রুণু রুণু ঝোলে।

অঁগিয়া চুলু চুলু, তাল রা অঙ্ক চুলে ॥

পিছালা ভর তোমারি,

দেল্‌মে চেকনা ভারি,

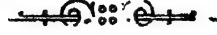
মামারো, মং গিরো ভাই—

কমিনা এ জিনিয়া দোলে ॥

## মননিকা



# বিজ্ঞান-প্রবন্ধ ।



## গ্রহফল ।

[ 'কুসুমমালা' মাসিক পত্রিকায় (১২২১) প্রথম প্রকাশিত ]

বিজ্ঞান ও শিল্প পরস্পর এইরূপ সম্বন্ধে আবদ্ধ যে, একের সাহায্য ভিন্ন অন্যের উন্নতি হইতে পারে না। বৈজ্ঞানিক-যুক্তি সহকারে শিল্পী যন্ত্র নির্মাণ করিবেন ও শিল্পীর যন্ত্র লইয়া বৈজ্ঞানিক প্রাকৃতিক নিয়ম চর্চা করিবেন। যখন কোন বিষয়ে কোন সত্য আবিষ্কার হয়, তখন যে কেবল সেই বিষয়েরই উন্নতি লাভ হয়, এমন নহে, সকল তত্ত্বই নব-আলোকে নূতন দৃষ্টি প্রাপ্ত হয় এবং যন্ত্রগণও তৎসাহায্যে নানাবিধ যন্ত্র সৃষ্টি করেন। আলোক লইয়া বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব করিতে লাগিলেন, সূর্যালোকে ইন্দ্রধনুর চিত্র লইলেন, ক্ষেতবর্ণ সপ্তবর্ণে বিভক্ত করিলেন এবং অল্পসঙ্কানে আলোক সম্বন্ধে কতকগুলি নিয়ম স্থাপিত হইল।

ঐ নিয়মাবলী লইয়া যন্ত্রী বর্ণ-নির্ণয় যন্ত্র \* ( Spectoro Scope ) নামক এক অদ্ভুত যন্ত্র সৃষ্টি করিলেন। রসায়নবিৎ আহ্লাদে ঐ যন্ত্র লইয়া নানাবিধ অল্পসঙ্কান করিতে লাগিলেন। পূর্বে যে নিয়মে কোন দ্রব্যের অস্তিত্ব স্থির করিতেন, তাহাতে তাঁহার তৃপ্তি জন্মাইত না; কখন বা ভ্রান্তির কারণ হইত; যথা—লবণক ( Sodium ) নামক ধাতু সর্বত্র রহিয়াছে, তাহাতে অগ্নিস্পর্শে পীত বর্ণের আবির্ভাব হয়।

রসায়ন শাস্ত্রকার, সকল বস্তুতেই পীত শিখা পাইতে লাগিলেন, কিন্তু কি কারণ সাব্যস্ত করিতে পারিলেন না। এক প্রকার মোটামুটি নির্দ্ধারিত করিলেন, বায়ুর অন্তর্গত সলিলই ইহার কারণ। নবযন্ত্র এই ভ্রান্তি বিনাশ করিল। ইহাতে সপ্তবর্ণ পৃথক পৃথক দেখিবার সুবিধা আছে, অতএব

\* যন্ত্রটি আমরা এ নামে উল্লেখ করিলাম।

যে বস্তু অগ্নিস্পর্শে যে আলোক প্রদান করে, সেই বস্তু অল্প পরিমাণে অল্প বস্তুর সহিত মিলিত থাকিলেও এই নূতন যন্ত্র তাহার অস্তিত্ব প্রমাণ করে, যথা—এক গ্রেণের একের ১৮,০০,০০,০০০ সোডা (soda) অনায়াসেই প্রত্যক্ষ হইবে। এইরূপে রসায়ন-বিজ্ঞানের উন্নতি হইল ও নব নব ধাতুরও আবিষ্কার হইতে লাগিল। জ্যোতির্বিদ ভাবিলেন,—আলোক দেখিয়া দ্রব্য নির্ণয় হয়, সূর্যালোক দেখিয়া সূর্যের পদার্থ নির্ণয় হইবে না কেন? বর্ণ নির্ণয় দূর-বীক্ষণের প্রধান সহকারী করিয়া সূর্য্যশরীরে লৌহ, লবণক (sodium), স্ববজ (magnesium), উদজ (hydrogen) প্রভৃতি প্রত্যক্ষ করিলেন। ক্রমে প্রায় ষোলটি ধাতুর লক্ষণ প্রতীয়মান হইল। অগ্নাত গ্রহ তারা নক্ষত্র প্রভৃতি সূর্যের গ্রাহ্য নানাবিধ পার্থিব বস্তুর পরিচয় দিতে লাগিল। অল্পসঙ্কানে ক্রমে ক্রমে গ্রহাদির জল-বায়ুর অবস্থা অবগত হইবার চেষ্টা পাইলেন। গ্রহ হইতে সূর্যালোক প্রতিফলিত হইয়া আসে, কিন্তু চন্দ্র ও শুক্র হইতে প্রতিফলিত রশ্মি ঘেরূপ আদি সূর্য্যরশ্মির সমস্ত লক্ষণে ভূষিত, বৃহস্পতি, শনি বা মঙ্গল হইতে সেরূপ দেখা যায় না, ইহাতে প্রমাণ করে যে, চন্দ্র ও শুক্রে বায়ু নাই, বায়ু থাকিলে কতকগুলি বর্ণ লয়প্রাপ্ত হইত। পণ্ডিতবর হিলগিন্স সাহেব ১৮৬৫ খৃষ্টাব্দের ৪ঠা জানুয়ারি তারিখে একটি তারা চন্দ্রের মণ্ডলে ঢাকা পড়িতে দেখেন; চন্দ্রে যদি বায়ু থাকিত, উক্ত তারা অন্তর্মিত হইলেও তাহার আলোক দৃষ্টিগোচর হওয়া সম্ভব; যথা, সূর্য্য অন্তর্গত হইলেও তাহার আলোক নয়নগোচর হয়। ঐ তারার সমস্ত আলোক একেবারে তিরোহিত হইতে দেখেন, কিন্তু বায়ু থাকিলে প্রথমে রক্তবর্ণ রশ্মি লয় হইয়া ক্রমে ক্রমে অগ্নাত রশ্মি বিলুপ্ত হইত। আমরা তত্ত্ব প্রবন্ধে বলিয়াছি যে,

লাপ্লাসের প্রসিদ্ধ মতে চন্দ্র শীতল পদার্থ। চন্দ্রে বায়ুশ্রাত দৃষ্ট না হওয়াতে উক্ত মতের সম্পূর্ণ পোষকতা হয়, শুষ্ক সম্বন্ধে ঐ রূপ। কিন্তু শনি ও বৃহস্পতি সম্বন্ধে পণ্ডিতেরা বলেন, যে বেগবান বায়ু সর্বদাই বেঠেন করিয়া রহিয়াছে। বর্ণ নির্ণয় যন্ত্র কতকগুলি বর্ণের লোপ হইতে দেখে, উহাতে তাঁহারা উক্ত গ্রহদ্বয়ের আভ্যন্তরিক উষ্ণতা প্রমাণ করেন। আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, প্রতি গ্রহই ধরণী-বক্ষে আলোক নিক্ষেপ করে এবং যদি রসায়নমতে ভিন্ন আলোকের ভিন্ন গুণ হয়; যথা—রক্তবর্ণ আলোকের অপেক্ষাকৃত উষ্ণতা এবং নীলবর্ণের শীতলতা ও রাসায়নিক শক্তির প্রার্থ্যা, তাহা হইলে ধরণীবক্ষে ভিন্ন ভিন্ন গ্রহলোক ভিন্ন কার্যে নিযুক্ত কল্পনা করা যায়। জীবতত্ত্বে শুনিতে পাই যে, জীবনশক্তি বিষয়ে মানব সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ; কেবলমাত্র বলিতে পারেন যে আলোক, উষ্ণতা আর্দ্রতায় অঙ্গপ্রত্যঙ্গ পরিচালিত হইয়া জীবকার্য সম্পাদিত হয়। এক অঙ্গের সহিত অঙ্গ অঙ্গের এরূপসম্বন্ধ যে কোন অঙ্গে কোন পরিবর্তন হইলে সমস্ত শরীর ভিন্ন ভাব প্রাপ্ত হয়। জীব দেহে যে সকল ভৌতিক পদার্থ দেখা যায়, জড় শরীরে তাহা বর্তমান আছে। পিতামাতা হইতে জীব যে দেহ প্রাপ্ত হয়, তাহা পূর্ণ নহে, বাহ্যিক বস্তু দ্বারা পূর্ণ হইবার ক্ষমতা প্রাপ্ত হয় মাত্র। ভৌতিক পদার্থ সকলের মধ্যে অষ্টাদশ বা ঊনবিংশতিটি মাত্র চেতন শরীর নির্মাণ করে এবং তন্মধ্যে কতকগুলি অতীব স্বল্প পরিমাণে অবস্থান করিয়া বৃহৎ কার্য সম্পাদন করিতেছে। ভৌতিক পদার্থ প্রাকৃতিক নিয়মে অল্প ভৌতিক পদার্থের সহিত মিলিত হইয়া অবস্থান করে, প্রায় কোনটী অমিলিত অবস্থান পাওয়া যায় না এবং দুই পদার্থ মিলিত হইয়া তৃতীয় পদার্থ আকর্ষণ করে; কখন বা একটী পরিত্যাগ করিয়া অপরের সহিত মিলিত হয়। এই সংযোগ-বিয়োগের কারণ উত্তাপ; যথা ক্ষারক (potassium) অল্প উত্তাপে অক্সিজনের (oxygen) সহিত মিলিত হয়। অক্সিজন প্রাপ্তির নিমিত্ত অল্প সকল দ্রব্যের বিয়োগ করে, কিন্তু অধিকতর উষ্ণ হইলে লৌহের সহিত এতাদৃশ সম্বন্ধ হয় যে, একেবারে অক্সিজন পরিত্যাগ করে। পারদের সহিত অক্সিজনের ভিন্ন উত্তাপে ভিন্ন সম্বন্ধ। এই উত্তাপ জনিত রাসায়নিক সংযোগ বিয়োগ জীবন-কার্যের একটি প্রধান মূল। আলোকের উপরও জীবদেহের

ভ্রাস-বৃদ্ধি নির্ণয় করে। জীবতত্ত্ববিৎ এডওয়ার্ড সাহেব দেখিয়াছেন যে, ভেকশাবককে আলোক বঞ্চিত করিলে পুচ্ছ খসিয়া ভেঁক হয় না ও স্থলবিহারী হইতে পারে না। মনুষ্যও গুহা বা তমোময় স্থানে জন্মিলে কদাকার ও পীড়াযুক্ত হয়, অতএব আলোকও জীবনবৃক্ষের আর একটি মূল। রাসায়নিক সংযোগ-বিয়োগ-কার্যে তাড়িত আর একটি সহকারী। বায়ুব্যাপী তাড়িতের উপর দৈহিক বর্দ্ধন নির্ভর করে। ১৮৩২ খৃষ্টাব্দে লণ্ডন নগরে তাড়িতোৎপাত হওয়ায় অধিকাংশ পক্ষি-ডিম্বই নষ্ট হইয়াছিল। উত্তাপের আর্দ্রতা, আকর্ষণশক্তিতে বায়ুস্থিত তাড়িতের অবস্থানভেদ হয়; ঐ আকর্ষণই মেঘমালা, ঝঞ্ঝাবাত ও তাড়িত-বিস্ফারণের কারণ। তাড়িত বিস্ফারণ, আলোকোৎপাদন ও তেজোক্ষুরণ সূর্যের কার্য, অতএব জীবদেহে রাসায়নিক সংযোগ-বিয়োগের প্রধান অধিকারী। চন্দ্রেরও আর্দ্রতা-পরিচালন-শক্তি স্বীকার করিলে, তাহাকে জীবনকার্য সম্পাদনে অংশী স্বীকার করিতে হয়। বৃহস্পতি ও শনি হইতে উত্তাপ ও আলোক আইসে, তবে তাহাদের দৈহিক রসায়নে কি নিমিত্ত আংশিক আধিপত্য নাই? বৃহস্পতি হইতে সূর্যের প্রতিকলিত জ্যোতিও স্বীয় জ্যোতি আইসে, ঐ মিলিত জ্যোতির যদি কিছু কার্য থাকে, সে কার্য চন্দ্র ও রবির কার্য হইতে ভিন্ন হওয়া সম্ভব।

হক্সে ও ওয়েন সাহেবের কল্পনা-মত শনি, তাহার মাইমাস নামক পারিপার্শ্বিকের সূর্যাস্বরূপ এবং শনি-উত্তাপ-বঞ্চিত জীব সকল রবি-তাপিত জীব হইতে ভিন্ন। শনি বৃহস্পতি অপেক্ষা সূর্য হইতে দূরে অবস্থান করে, এ নিমিত্ত বৃহস্পতি আলোকের দ্বারা মিলিত-আলোক হইলেও ভিন্ন-গুণসম্পন্ন হওয়া সম্ভব। চন্দ্রের দ্বারা শুক্রের কেবল প্রতিকলিত আলোক; অতএব শুষ্ক কতক পরিমাণে চন্দ্র-গুণসম্পন্ন বলা যাইতে পারে। মঙ্গলে নববজ্র দ্বারায় কতক রশ্মি লয় হইতে দেখা যায়। অঙ্গকার অংশে সকল রশ্মিই লয় হয়, এ নিমিত্ত লোহিত পদার্থ নিশ্চিত এই ক্ষুদ্র গ্রহজ্যোতি অপরাপর গ্রহজ্যোতি হইতে ভিন্ন-শক্তি সম্পন্ন স্বীকার করিতে হইবে। বুধ কখনও বা অতি উষ্ণ কখন বা অতি শীতল ভাবাপন্ন হয়, এই নিমিত্ত পণ্ডিতেরা উহা প্রাণিশূন্য বলিয়া নির্ণয় করেন। যখন পৃথিবী হইতে উভয় ভাবই অস্বপ্নিত হয়, তখন উভয়

পৃথিবীতে কার্য্য হইতেছে ধারণা করা যাইতে পারে, যদিচ ইহারও প্রতিফলিত জ্যোতিঃ তথাপি ক্ষুদ্র আকার ও সূর্যের নৈকট্যবশতঃ শক্তির ভিন্নতা সম্ভব।

এই সম্ভাবিত শক্তিকল্পনাই ফলিত জ্যোতিষের আদি। যুক্তি যে শাস্ত্রের সহায়তা করে, তাহার আলোচনা নিষ্ফল বলি যাইতে পারে না। ফলিত জ্যোতিষ কি প্রচলিত বৈজ্ঞানিক মতের বিরোধী ‘জ্যোতিষ প্রকাশ’ আলোচনা করিয়া দেখি এখানি আধুনিক পুস্তক। পুস্তকখানি পাঠ করিলেই অহুমান হয়, গ্রন্থকর্তা অতি শ্রমসহকারে রচনা করিয়াছেন। মতগুলি প্রাচীন গ্রন্থ হইতে সংকলিত বটে, কিন্তু প্রত্যেক পংক্তিই উচ্চ-রুচি-সম্পন্ন চিন্তাশীল মস্তিষ্ক হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। ‘জ্যোতিষ প্রকাশ’ উল্লিখিত শারীর-বিধান তত্ত্ব অহুমানী হইয়া বলেন, আর্দ্রতা ও উষ্ণতা সহযোগে জীবদেহ চলিতেছে এবং জ্যোতির্বিদ পণ্ডিতগণের মতের বিরোধী হইয়া গ্রহদিগকে নিম্নলিখিত শক্তি প্রদান করে, যথা—

সূর্য্যে উষ্ণতা ও তাহার বিকার শুষ্কতা।

চন্দ্রের প্রধানতঃ আর্দ্রতা ও বিকারে শীততা।

মঙ্গলে প্রধানতঃ শুষ্কতা ও উষ্ণতা।

বুধে প্রধানতঃ আর্দ্রতা ও বিকারে শুষ্কতা।

বৃহস্পতিতে পরিমিত আর্দ্রতা ও উষ্ণতা।

শুক্রে প্রধানতঃ আর্দ্রতা ও উষ্ণতা।

শনিতে প্রধানতঃ শীতলতা ও শুষ্কতা।

গ্রহগণের শক্তি অহুসারে দেখিতে পাই যে, জীবদেহ সম্বন্ধে প্রায় সকলগুলিই অবস্থাভেদে অহুকুল বা প্রতিকুল ; যথা, সূর্য্য তেজদ্বারা রক্ষা করে এবং শুষ্ক করিয়া নাশ করে। এই নিমিত্ত গ্রহগণ ব্যক্তির অবস্থাভেদে শুভাশুভ। জাতকের জন্মস্থান ও তৎসাময়িক বায়ুর অবস্থা লইয়া তাহার অবস্থা নির্ণয় করা যায়, এই অবস্থা-নির্ণয়কে লগ্ন বলে। সেই অবস্থাই তাহার প্রথম গৃহে। উক্তাপই বায়ুর অবস্থাভেদের কারণ এবং গ্রহরশ্মি মিলিত হইয়া উক্তাপ উৎপাদন করিতেছে ; অতএব জাতকের উপর প্রত্যেক গ্রহের অধিকার জন্মাবধি হইবে, তাহার শরীরের আর্দ্রতা, শীতলতা, শুষ্কতা ও উষ্ণতা গ্রহগণের অবস্থাহুসারে ক্রিয়া করিতে থাকিবে।

শরীরে যখন আর্দ্রতা আবশ্যক, গ্রহবৈগুণ্যে যদি শুষ্কতা

উৎপাদন করে, তাহা হইলে অশুভ। শরীর-বিধান-তত্ত্ববিৎ কারপেন্টারের মতে জীবদেহে অধিক পরিমাণে আর্দ্রতার আবশ্যক। আমরা পূর্বে দেখিয়াছি, বিজ্ঞান ইহার সাপেক্ষ ভিন্ন বিরোধী নয়, এ নিমিত্ত জন্মকালীন চন্দ্রের অবস্থা দেখিয়া অনেক পরিমাণে জাতকের স্বাস্থ্য নির্ণয় হওয়া সম্ভব। রবিরও অহুকুল্য আবশ্যক, নতুবা আর্দ্রতা অপকারী হয় ; এই হেতু রবি, চন্দ্রের উপর বিরূপ রশ্মি প্রদান করিতেছে, ফলিত জ্যোতিষ বিশেষ দৃষ্টি রাখে। বৈজ্ঞানিকের অহুগামী হইয়া জানিয়াছি, বৃধ কখন অতি উষ্ণ, কখন অতি শীতল হয়।

ফলিত জ্যোতিষে বৃধের গুণ আর্দ্রতা ও শুষ্কতা অহুমান করিয়া বিজ্ঞানের পোষকতা ভিন্ন বিরুদ্ধাচরণ করে না। অবস্থাভেদে বৃধ দেহের প্রতিকুল বা অহুকুল হওয়া সম্ভব। যখন সূর্য্যে শোষিত হইয়া চন্দ্রের আর্দ্রতা কমিতেছে বা অপরিমিত আর্দ্রতায় দৈহিক অপকার উৎপাদন করিতেছে, শুষ্কতা আর্দ্রতা গুণ সংযোগে উভয় অবস্থাভেদেই বৃধ উপকারী হইতে পারে। আর্দ্রতা পরিমিতকারী শক্তি আর অহু কোন গ্রহে দৃষ্টি হয় না। চন্দ্রের আর্দ্রতা পরিমিত হইয়া বৃদ্ধি ও বাকুশক্তির বিকাশ পাইতে থাকে, অতএব পরিমিতকারী বৃধের শক্তির উপর আধিপত্য। আমার এ কথাটি প্রমাণসিদ্ধ বলি না, অধৌক্তিক নয়, এই মাত্র সাব্যস্ত করি। ক্রমে শরীর বিধানমতে জাতকের কোমল জলাধার সকল কঠিন হইতেছে, তাহার উৎপাদিকাশক্তি লাভ হইয়াছে, সংযোগ ও বিরোগ কার্য্য প্রথররূপে সম্পাদিত হইতেছে, এখনও হাস্য পরাজয় করিয়া দেহ বর্দ্ধনশীল ; অধিক পরিমাণে আর্দ্রতা ও উষ্ণতা আবশ্যক ; আর্দ্রতা শুষ্কতা সম্পন্ন এ শুক্র সময়ে ক্ষমতা প্রদর্শনে সক্ষম। বৃহস্পতির আর্দ্রতা ও উষ্ণতা আছে, কিন্তু উভয়ই পরিমিত। আর্দ্রতার আধিক্য দৈহিকে প্রয়োজন। শুক্র আর্দ্রতা অধিক, উষ্ণতাও আছে, এই সময়ে শুক্রই অধিকারী। চন্দ্র, রবি, বৃধ তাহাদের কার্য্য করিয়াছেন ও করিতেছেন ; এক্ষণে শুক্র হইতে সাপেক্ষতা বা বিপেক্ষতা কল্পনা করা যায়। ক্রমে মানবদেহ কঠিনতর হইতে চলিল, জলপূর্ণ আধার গুলি শুষ্ক হইয়া কাঠিন্য প্রাপ্ত হইতে লাগিল এ সময়ে মানবদেহে উষ্ণতা ও শুষ্কতাসম্পন্ন রবির কার্য্যই অধিক ও রবি প্রধান ; এখন যৌবন। যৌবনান্তে পরিমিত উষ্ণতা ও আর্দ্রতা

সম্পন্ন বৃহস্পতি দেহের অধিকারী। এ সময়ে হ্রাস বৃদ্ধি সমান। ক্রমে দেহে বৃদ্ধির পরাজয় ও হ্রাসের আধিক্যে আর্দ্রতার অভাব হইতেছে। মঙ্গলের শুষ্কতা শক্তির হ্রাসের সাহায্য করে। পরিণামে শনির শুষ্কতা ও শীতলতা।

ফলিত জ্যোতিষ এইরূপ কল্পনা করিয়া লগ্ন নির্ণয়-পূর্বক জাতকের শুভাশুভ গণনা করে। জন্মকালে গ্রহ-দিগের স্থান নির্ণয় করিয়া জাতক দেহে অল্পকূল ও প্রতি-কূলশক্তির অল্পসন্ধান করে। এ অল্পসন্ধান কি ভ্রান্তিমূলক? আমরা দেখিয়াছি, গ্রহলোক ভিন্ন ভিন্ন। ভিন্ন আলোকের ভিন্ন কার্য্য বিজ্ঞান বলিয়াছে। গ্রহগণের ভিন্নলোকে কি মানবদেহে ভিন্ন কার্য্য উৎপত্তি হয় না? শনির নীলালোকে কি দেহগত ক্লোরিন ও হাইড্রজেন, হাইড্রক্লোরিক অ্যাসিড গ্যাস হইয়া যায় না বা অপর কোন ক্ষুদ্র গ্রহের ক্ষীণালোকের দেহগত অভ্যন্তর কোন ভৌতিক ধাতুর উপর আধিপত্য নাই? প্রক্টর সাহেবের মতে নানাস্থান হইতে পরমাণু আকর্ষিত হইয়া আমাদের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ গঠিত হইয়াছে, মঙ্গল হইতে আলোর সহিত কোন ভৌতিক পরমাণু আসিয়া কি জীব-শরীরে প্রতিষ্ঠিত হয় না? এ বিষয়ে অল্পসন্ধান কি সম্পূর্ণ বিফল? ফলিত জ্যোতিষ গ্রহরশ্মির গুণাগুণের প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিতে পারে না অর্থাৎ এই গ্রহলোকে এই পরমাণু যুক্ত বা বিযুক্ত হইতেছে, দেখাইতে পারে না, কিন্তু বোধ হয়, যুক্তি, অল্পমান ও প্রবাদ উহার সম্পূর্ণ মাপকাঠি, অন্ততঃ এ বিষয়ে অল্পসন্ধান আবশ্যক বলা যাইতে পারে। যদি কেহ সম্পূর্ণ ভ্রান্তিমূলক বলিয়া প্রমাণ করিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি একটি প্রাচীন ভ্রান্তি খণ্ডন করিবেন, আর যদি ইহাতে কোন সত্য আবিষ্কার হয়, তাহা হইলে অন্ততঃ চিকিৎসা-শাস্ত্রের পরম সাহায্য হইবে সন্দেহ নাই।

## বিজ্ঞান ও কল্পনা

[‘কুসুমমালা’ মাসিক পত্রিকায় (১৯২১ সাল)

প্রথম প্রকাশিত]

কল্পনার মোহিনী শক্তি বৈজ্ঞানিককেও বিমোহিত করিয়াছে। তাঁহার প্রকৃতির বর্তমান অবস্থা পর্যালোচনে তৃপ্ত নহেন, কালের তমোময় স্রোতে অগ্র-পশ্চাৎ ভাসিতে-ছেন, বর্তমানের উভয়পার্শ্বে কোটি কোটি বৎসর বাহিয়াও বাসনা পূরে না; আদি জীবনস্রোত শুনিতেছেন, আদি বাষ্প-সংঘর্ষণ দেখিতেছেন ও শব্দময়ী বৃক্ষা জীবন-জননীর মূর্তি চিত্রিত করিতে তুলিকা ধারণ করিয়াছেন। ঘোর-তম বর্তমান আলোক ভেদ করে না, অল্পমান পথ প্রদর্শন করিতেছে। ক্ষীণালোকে ব্রহ্মাণ্ডের বৃহৎ মূর্তির যিনি যে অংশ বেরূপ দেখেন, সেইরূপই বর্ণনা করেন। সৃষ্টি প্রকরণ, গ্রহলোকে জীবোচ্ছ্বাস, ধরায় কতদিন মনুষ্যের বাস, মানব এক বংশে বা বহু বংশে উদ্ভব, বর্তমানে তাহাদের পরস্পরের বাহ্য ও অন্তঃপ্রকৃতির ভেদ কেন, এই সকল প্রশ্নের বৈজ্ঞানিকেরা ভিন্ন ভিন্ন উত্তর প্রদান করেন। আমরা দুই একটির বিরোধী যুক্তির আলোচনা করিব।

অসীম স্থানব্যাপী বাষ্পমণ্ডি দূরবীক্ষণ প্রদর্শন করে, বাষ্পমাগর ঘূর্ণমান, বৈজ্ঞানিকেরা অল্পমান করেন, সৌর-জগৎ অবশ্যই সেই বাষ্পীয় অবস্থায় অবস্থান করিতেছিল। কেহ বলেন সঙ্কোচনে, কেহ বলেন আকর্ষণে গ্রহমণ্ডল স্থল কলেবর প্রাপ্ত হইয়াছে। কাহারও মতে সঙ্কোচন ও আকর্ষণ উভয় নিয়মই সৃষ্টির কারণ। আকর্ষণে প্রকরণ, বাষ্পে মাধ্যাকর্ষণ শক্তির অল্পমান প্রয়োজন; এস্থলে তार्কিক বৈজ্ঞানিক যুক্তির অল্পগামী নহেন, তাঁহার কেবল এই বলিয়া নিরস্ত হন যে, উক্ত শক্তির অভাব প্রমাণসিদ্ধ নহে। সঙ্কোচন নিয়মে মহাজেই ক্ষুদ্র স্থল মণ্ডল সৃষ্টি হইতে থাকে; এগন মাধ্যাকর্ষণ উভয়েরই আবশ্যক।

নানাস্থান হইতে বাষ্প আকর্ষিত হইতেছে, উষ্ণাংশি, ধূমকেতু-পুচ্ছ প্রদান ভাণ্ডার,—আকর্ষণে কলেবর বৃদ্ধি ও সঙ্কোচনে স্থল হইতে লাগিল। দোহুল্যমান পরমাণু উত্তাপের আকর, আদিমণ্ডল সকল অতি উষ্ণ হইল; নব নৈদীনি সূর্যের গায় উজ্জ্বল মূর্তি ধারণ করিলেন এবং দাহ্যমান পদার্থ হইতে ধূম বহির্গত হইয়া নিবিড় মেঘাবরণে

আবৃত্তা রহিলেন। নবজীবনোন্মত্তা মেদিনী শীতল হন না, অবিরল বারিধারা পড়িতে লাগিল, মেদিনী জলময়ী। পুরাণ বহুকাল হইতে এ কথা উত্থাপন করিয়াছেন; কিন্তু এত দিন হক্সলে, স্পেন্সর, প্রোক্টর টিওল প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক নীরব ছিলেন, অতএব ইহা কবি-কল্পনা ও রূপক ভিন্ন অল্প নামে পরিগৃহীত হয় নাই। উত্থাপনির্গম নিয়মে বৃক্ষদা-কারে কোটি কোটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্রবময়ী আধার (Liquid cells) ফুটিল এবং সঙ্কোচনে ভগ্ন হইয়া বৃহদাধারে দ্রবময়ী ধাতুসমষ্টি বেড়িয়া রহিল ও শীতল হইয়া ভঙ্গুর কলেবর বাষ্পরাশি-আকর্ষিত হইতেছিল। বৃহৎ কাঠিগ্র প্রাপ্ত হইয়া যখন মহাবেগে বাষ্পময়ী মেদিনীমণ্ডল অন্তর্গত ক্ষুদ্র একটা মণ্ডল প্রস্তুত হয় এবং যে নিয়মে পৃথিবী শীতল হইতেছিলেন, সেই নিয়ম সে ক্ষুদ্রমণ্ডলকেও শীতল করিতে লাগিল; ক্ষুদ্র কলেবর শীত্ৰই শীতল হইল। ইনি চন্দ্র। পৌরাণিক সাগর-সমুদ্র শশী রূপক গাত্র, কিন্তু বৈজ্ঞানিক বাষ্পবেষ্টিত জলময়ী মেদিনীজাত শশধর, স্থিত সিদ্ধান্ত। এখন চন্দ্র, পৃথিবী ও সূর্য্য, চন্দ্র, জীবলোক ও পৃথিবীর আলোককারক। ক্রমে পৃথিবী শীতল হইলেন, উষ্ণা বর্ষণ হইতে লাগিল। বৃহৎ উদ্ভিদপূর্ণ উষ্ণ গম্বুজ নিম্নতই পড়ে, বৃক্ষলতা অক্ষুরিত হইল। এস্থলেও মতভেদ। কেহ কেহ বলেন, যদি উষ্ণায় উদ্ভিদ সম্ভব, পৃথিবীতে সম্ভব নয় কেন? উত্তর, বীজ কোথায়? বহু পৃষ্ঠাব্যাপী উত্তর প্রত্যুত্তর লইয়া আমাদের কার্য্য নহে। বৈজ্ঞানিকেরা কখন জীব সৃজন বলেন, শ্রবণ করি।

এ স্থলেও বিরোধ। কেহ অগ্রে উদ্ভিদ, কেহ উদ্ভিদ ও জীব একত্র সৃজন করেন। একত্র সৃষ্টিই প্রচলিত মত। জীবন সম্বন্ধে মতান্তর। কেহ স্থানব্যাপী পুরুভূজ জীববীজ নির্দ্ধারিত করেন, কেহ রসায়ন-বলে ভূগর্ভ হইতে বীজ সৃষ্টি করেন, ক্রমে মনে আসিয়া ধরাবাসী হইল। কিছুদিন পরে তিনিই দূরবীক্ষণ ধারণ করিয়া অগ্ন্যাগ্ন গ্রহ-লোকে জীবন লক্ষণ অন্বেষণ করিতে লাগিলেন; পরে চন্দ্রে তাঁহার গায় মনুষ্য দর্শন করেন, খৃষ্টীয় ধর্ম্মবিস্তারেরও প্রস্তাব হয়। কিন্তু সহসা চন্দ্র হইতে মনুষ্য তিরোহিত হইল। চন্দ্রগর্ভ হইতে বহুকাল উষ্ণতা বহির্গত হইয়াছে, যেমন মেদিনী হইতে এখন বহির্গত হইতেছে, আগ্নেয় উৎপাত ও ভূকম্পন যাহার লক্ষণ। হিমধাম শশধরে আর

জীব নাই। অগ্ন্যাগ্ন গ্রহলোকে শ্বাসবায়ু বহিতেছে কি না? কাহারও মতে সর্ব্বস্থানেই জীব, জীবশূন্য বিচরণ করিতে মণ্ডল সৃষ্ট হয় নাই।

যে সকল গ্রহ সূর্য্য হইতে অন্তর, আলোক প্রদান করিতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তারা-বেষ্টিত রহিয়াছে, গ্রহ সূর্য্যের সন্নিকটে পরিভ্রমণ করে, তাহার আর পারিপার্শ্বিক নাই, যথায় জীব নাই, তথায় আলোকের আবশ্যক কি? কাহারও মতে কতকগুলি মণ্ডল জীবের বাসোপযোগী হইতেছে, কতকগুলি বাসোপযোগী আছে, আর কতকগুলি বাসোপযোগী ছিল, এখন হিমময়, আর জীব নাই। বৃহস্পতি প্রাণিশূন্য, তাঁহার চতুর্দিকে নিবিড় মেঘরাশি দূরবীক্ষণ আবিষ্কার করে। ঐ জলমালা অবিরল বারিবর্ষণে দ্রবময়ী বাষ্পসমষ্টি শীতল করিতেছে। এখনও বক্ষে উদ্ভিদপূর্ণ উষ্ণ আঘাত পান নাই, বৃক্ষাদি কিরূপে হইবে। জীবও অবস্থান করে না। কিন্তু ক্ষুদ্র মঙ্গল গ্রহের দশা ভিন্ন, মঙ্গলে খৃষ্টীয় ধর্ম্ম প্রচার হইবার সম্ভাবনা, তথায় মনুষ্য অবস্থান করে, এক্ষণে তিনি মেদিনীর অবস্থাগত।

আত্মমানিক স্বতন্ত্র মতগুলি দুই শ্রেণীভুক্ত। এক শ্রেণীর মতাবলম্বী অমুকুল শক্তির সংযোগ ও প্রতিকূলশক্তির বিয়োগ একমাত্র আদিকারণ বলিয়া নির্দ্ধারিত করেন ও অল্প মতাবলম্বী, ঈশ্বর আদিকারণ স্বীকার করিয়া সকল স্থানেই অভিপ্রায় অন্বেষণ করেন। উভয়েই কল্পনা-পথে বিচরণ করিতে করিতে প্রতিকূল যুক্তি পরিত্যাগপূর্ব্বক অমুকুল যুক্তি গ্রহণ করেন ও তর্কের মীমাংসা হয় না। গ্রহলোকে জীবন লইয়া বাদানুবাদ তাহার একটি উজ্জল দৃষ্টান্তধূল।

এ স্থলে পুরাণও নীরব নন। পুরাণ সকল স্থানেই চেতনপদার্থ দর্শন করেন, কিন্তু মনুষ্য-কলেবর চৈতন্যের একমাত্র আধার বলিয়া স্বীকার পান না। পঞ্চভূত পঞ্চীকৃত হইয়া মনুষ্য; যুক্তিকা আবাসভূমি, যুক্তিকার পরিমাণ কলেবরে অধিক। অন্ত্রলোকেও এইরূপ পঞ্চীকৃত হইতেছে, যথা—তেজোময় সূর্যালোক, তথায় চেতন কলেবরে তেজের পরিমাণ অধিক।

উষ্ণ বা শীতল কেবল তুলনামাত্র। যে স্থানে জীব নাই, যেমন চন্দ্রলোক, তথায় সম্পূর্ণ তেজের অভাব স্বীকার করা অযৌক্তিক সন্দেহ নাই। যেমন বৈজ্ঞানিক বাষ্প-

ভূত সকল স্থানেই অবস্থান করিতেছে, তেমনি পৌরাণিক পঞ্চভূত স্থানবাপী কিন্তু ইহা বিজ্ঞান অমুয়োদন করেন না। পুরাণ দুইটি পরমাণুর সংযোগের মধ্যস্থানকে “ব্যোম” বলেন, “ব্যোম” বিজ্ঞান ধারণা করিতে পারে না; সুতরাং আপাততঃ পঞ্চীকরণ প্রকরণ কবি-কল্পনা হইতে উচ্চস্থল-ভুক্ত নহে।

পূর্বে দেখিয়াছি, মানব ধরণীতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন, এখন এক বা বহু বংশবাদী হইতে ধরণীবক্ষে বিস্তৃত হইলেন। যাহারা বহুবংশবাদী, তাহাদেরও ভিন্নমত, তন্মধ্যে পঞ্চবংশ ও সপ্তবংশবাদীই প্রধান। বংশবিভাগের আবশ্যক এই যে, মনুষ্য নানা আকারে দৃষ্ট হয়; যথা—যাহারা আৰ্য্যজাতি বলিয়া পরিগণিত, তাহাদের মস্তকের গঠন পরিপুষ্ট, ললাট প্রশস্ত, কেশ কোমল, বর্ণ গৌর, মুখের গঠনে সম্পূর্ণ সামঞ্জস্য; কোথাও অপরিমাণে উচ্চতা বা নিম্নতা নাই। দ্বিতীয়—মঙ্গোলিয়ন; তাহাদের গণ্ডাঙ্গি উচ্চ, নাসিকা প্রশস্ত, মস্তকের গঠন চতুষ্কোণ; চিবুক ক্ষুদ্র ও অল্পশ্মশ্রু-আবৃত, বর্ণ কটা। অগ্ন্যজাতির লক্ষণ বিবৃত হইল না, যথা—কাফ্রি, হট্টেটট, আদি আমেরিকাবাসী, ম্যালে প্রভৃতি। এই ভিন্ন ভিন্ন জাতির ভিন্ন ভিন্ন অবয়বের কারণ কি, এবং কেনই বা আৰ্য্যজাতি ভিন্ন অপর কোন জাতি উচ্চ মানসিক শক্তির প্রমাণ দিতে পারে না? জল বায়ু ও অবস্থানভেদ ভিন্ন ইহার কারণ বা অগ্ন নিয়মে প্রভেদ করিয়াছে? যদি জল বায়ু বা অবস্থা কারণ হইত, তাহা হইলে কাফ্রি ইংলণ্ডে আসিয়া বা ইংরাজ আফ্রিকায় গিয়া কাফ্রি ইংরাজ ও ইংরাজ কাফ্রি হইত; কিন্তু ইতিহাসের পত্রে এরূপ ঘটনা নাই। বর্ণের কিঞ্চিৎ বৈলক্ষণ্য দৃষ্ট হয়, স্থায়ী গঠনে কোন পরিবর্তন হয় না। ভূগর্ভ হইতে কাফ্রির মস্তক প্রস্তুত অবস্থায় প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে! ভূতত্ত্ব-বিজ্ঞান প্রমাণ করেন যে, ঐ মস্তক পৃথিবী-জঠরে তিন সহস্র-বৎসর অবস্থান করিতেছিল, তথাপি বর্তমান কাফ্রির মস্তক গঠন হইতে কিছুই প্রভেদ নয়! ইহাতে প্রমাণ হয়, তিন সহস্র বৎসরে কাফ্রির গঠন কোন পরিবর্তনলাভ করে নাই! তবে কি মনুষ্য ভিন্নবংশোদ্ভব? ভিন্ন অবয়ব দেখিয়া, ভিন্ন বংশ বলাও যুক্তিসিদ্ধ নহে। আৰ্য্যজাতি ও মঙ্গোলিয়ন জাতির মধ্যবর্তী জাতি আছে; তাহা দিগকে বাহ্যিক অবয়বে যদি ভিন্ন জাতি বলা যায়, তাহা হইলে দুই ভাই ভিন্ন জাতি বলিয়া নির্ণয় করিতে হইবে।

যুক্তি হীনবল দেখিয়া বৈজ্ঞানিকেরা কল্পনার আশ্রয় করিলেন। বহুকাল হইতে পৃথিবীকে মনুষ্যের আবাসভূমি করিলে, জল বায়ু অদৃশ্য শক্তিতে ক্রমে মনুষ্যের

অবয়ব ভিন্ন ভিন্ন নির্মিত হইবে। পূর্বে যথায় হ্রদ ছিল, তথা হইতে ভূ-খননে আবাস পাওয়া গিয়াছে। ইহাতে প্রমাণ করেন যে, ঐ সকল আবাস-কুটারে বহুকাল পূর্বে মনুষ্যের বাস ছিল। পর্বত-গহ্বরে লুপ্ত জীবের অস্থির সহিত মনুষ্য-অস্থি উদ্ধৃত দৃষ্টে, তাহার অতি প্রাচীন অবস্থা সাব্যস্ত হয়, এবং যে সকল মনুষ্যভক্ষ্য জলজ জীব (যেমন শামুক, গুগলি ইত্যাদি) লবণাক্ত জলে বদ্ধিতায়তন হয়,— তাহাদিগের রাশি রাশি বদ্ধিতবহিরাবরণ লবণাশুহীন স্থানে দেখা যায়। অবশ্যই ঐ সকল জলজ যে সময়ে লবণ-হীন বারি লবণাক্ত ছিল, সময়ে জন্মে ও মনুষ্যের ভক্ষণের নিমিত্ত ধৃত হয়। কিন্তু এই সকল যুক্তিহক্বারে বিশ সহস্র বৎসর ব্যতীত ভূতকালের তমোময় গর্ভে আর অধিক যাওয়া যায় না।—কল্পনার বলে আরও অধিক গমন করিলে হট্টেটট হইতে সভ্য ইউরোপীয় জাতি গঠিত হয়। প্রায় পৌরাণিক সত্যকালের কূলে না আসিলে আর নিস্তার নাই, এবং লামার্কের বিকাশ মতে অবয়ব পরিবর্তন নির্ণয় করিলে, পৌরাণিক বোনিভ্রমণের নিকট অবস্থান করিতে হয়।

বিকাশমতে ক্ষুদ্র কীটাদি-অবয়ব বিকসিত হইয়া সভ্য-জাতি বিচরণ করিতেছেন। কিন্তু পুরাণ কবিকল্পনামাত্র, লামার্কের বিজ্ঞান! ক্রমে ভূতমেদিনী শ্মশানভূমি। তেজের অভাবে জীব বিলুপ্ত হইতেছে এবং পৃথিবী হিমধাম চন্দ্ররূপ ধারণ করিতেছেন, অগ্ন নব সৃষ্টলোক যামিনী-যোগে কৌমুদিরশি ঢালিতেছেন। এ স্থলেও মতান্তর। জীব বিলুপ্ত হইবে কেন? পৃথিবী যখন আদি মনুষ্য ধারণ করেন, তাহা অপেক্ষা এখন অনেক শীতল, তথাপি মনুষ্য-পরিবার বৃদ্ধি পাইতেছে এবং যদি চঞ্জের গ্রায় শীতল হন, তাহাও ক্রমে হইবে না, শীতল হইতে হইতে কি পরিমাণে শীতল হইলে জীব থাকিবে না? পার্থিব অবস্থা-ভেদে ম্যামথ প্রভৃতি বিলুপ্ত জীব তাহাদের স্থলে অগ্ন জীবশ্রেণীতে রাখিয়া কলেবর পরিত্যাগ করিয়াছে। যদি বর্তমান অবস্থাগত জীব না রহিতে পারে, তৎপরিবর্তে অগ্ন জীবের শ্বাস বহিবে না কেন? পৃথিবী জীবের আবাসস্থান হওয়া ঈশ্বরের অভিপ্রায়। শক্তিবাদীরা তর্ক করেন, যতদূর উষ্ণ ও শীতল প্রদেশ পৃথিবী দেখিতে পাই, তাহাতে জীব আছে সত্য, কিন্তু তদপেক্ষা কোটি কোটি গুণে শীতল বা উষ্ণ হইলে জীব থাকিতে পারে না; অতএব স্থানে স্থানে জীব ও জীবন লোপ হইবে সন্দেহ নাই। ইহাই পৌরাণিক খণ্ডপ্রলয়। কিন্তু মহা প্রলয় সম্ভব নয়, কারণ—বৈজ্ঞানিক দেরখন নাই।



# কবিতাবলী

—:—

## ( প্রথম ভাগ )

### স্মৃতি

কেন গো সেজেছ তুমি যৌবনে যোগিনী,  
কার ধ্যানে মগ্ন প্রাণে, চেয়ে আছি শূন্য পানে,  
কি মন-বিরাগে বল আশানবাসিনী ?

তাক্রিয়ে সংসার সার ক'রেছ আশান,  
যার লাগি অমুরাগী, হইয়াছ সর্বস্বত্যাগী,  
দেখিতে কি পাও তার বাঞ্ছিত বয়ান ?

যোগিনী দেখিয়া ভয়ে অলি না সম্ভাষে,  
দারুণ তোমার মন, কঠিন তোমার পণ,  
অভিলাষ বিসর্জন দেছ অনায়াসে ।

পরিমল নাই, তুমি তাই কি কাতর,  
অযতনে অভিমানে, এসেছ কি এই স্থানে,  
এ ভীষণ ভূমে তোমা কে করে আদর ?

কত কি কোমল প্রাণে পেয়েছ যন্ত্রণা,  
কার সনে ক'য়ে কথা, জুড়াও মরম-ব্যথা,  
কাদিলে পরাণ তব কে করে সাহুনা ?

গোপনে ফুটেছ তুমি গোপনে শুকাবে,  
জীবন-দৌবন মন, যার তরে সমর্পণ,  
আসন্ন সময়ে তারে দেখিতে কি পাবে ?

### চাতক

এমন দারুণ পণ পেয়েছ কোথায় ?  
বেখানে সেখানে যাও, হুশীতল জল পাও,  
আপন প্রাণের দোষে মর পিপাসায়,  
চাহিয়ে ফটিক জল র'য়েছ আশায় ।  
চিরদিন পিপাসায় পরাণ বিকল ।

দারুণ নিদাঘ-তাপে, মেদিনী বিদরে দাপে,  
কাতর না হও, সও প্রবল অনল,  
কেবল তোমার বোল,—‘দে ফটিক জল’ ।

যে নয় তোমার, তুমি ভাব তার তরে,  
সুধালে না কথা কও, শূন্য পানে চেয়ে রও,  
যবে প্রাণ কাঁদে পাখী কাতর অন্তরে,  
‘দে ফটিক জল’ বল সাক্ষর স্বরে ।

মুক্তবেণী কাদম্বিনী ঢাকিলে অশ্বরে,  
পশু-পক্ষী কলরবে, নিবাসে প্রবেশে সবে,  
তোমার হৃদয়ে আর আনন্দ না ধরে,  
‘দে ফটিক জল’ ব'লে উঠ পক্ষভরে ।

ভীষণ অশনি-নাদে মেদিনী কম্পিত,  
ক্ষুদ্র পাখী নাহি ডর, বক্ষ পাতি বজ্র ধর,  
বজ্র-মাঝে নৃত্য কর, চিত্ত পুলকিত,  
‘দে ফটিক জল’ শুনি উন্মাদ-সঙ্গীত ।

### নাশান্নী

সন্ধ্যার বরণ-ঘটা ধূসর অঞ্চলে  
ক্রমে ক্রমে ঢাকিলে হিমির,  
সোহাগিনী প্রবাহিনী কলনাদে চলে  
মন্দ মন্দ আন্দোলি শরীর ;

মধুর তোমার তান, শুনিলে উথলে প্রাণ,  
হ'লে দিবা অবসান গৃহে ফিরে আসি,  
এ হ'তে মধুর স্বর, শুনিতাম বাঁশী ।  
অভাব নীরব যবে গভীরা বামিনী,  
শিশু হেরে সোণার স্বপন,

চন্দ্রমা চকোরে কথা শুনে বিরহিনী,  
 ঢুলু ঢুলু তারার নয়ন—  
 উঠিলে তোমার তান, প্রাণে মম হানে বাণ,  
 'এ হ'তে মধুর স্বরে করিলে চুশন,  
 ছিঃ ছিঃ বলি সে আমার ফিরাত বদন।  
 কুল ভূষা হাসে উষা দুকুল-বসনা,  
 সরোবরে সম্ভাষে নলিনী,  
 বিদায় চুশন নাহি পুরিল বাসনা,  
 পতি-মুখ নেহারে কামিনী।  
 তব তান উঠে যত, আকুল অন্তর তত,  
 উথলিত প্রাণে শত স্বধার লহরী,  
 যবে ধীরে সে আমারে জাগাত বাঁশরী।  
 প্রথর নিদাঘ-তাপে তাপিতা মেদিনী,  
 ক্ষিপ্ত বায়ু ধূলা মাখে গায়,  
 কুলায় লুকায় নাহি গায় বিহঙ্গিনী,  
 জাগি যামি যুবতী হুমায়;  
 আচম্বিতে তব তান, প্রাণে করে স্বধা দান,  
 মোহিত হইয়া মনে করি আন্দোলন,  
 বহুদিন পরে মোরে কে করে স্মরণ?  
 প্রবাসে প্রবাসী বসি সন্ধ্যার সময়,  
 প্রিয় মুখ মনে কত উঠে,  
 অনিমেঘ নেত্রে হেরে চন্দ্রমা উদয়,  
 একে একে দেখে তারা ফুটে;  
 বিরহ বিধুর গান, শুনে আন্দোলিত প্রাণ,  
 মুহু পূর্বস্মৃতি জাগে শীতল মাধুণী,  
 আশে আঁখিনীরে ভাসে প্রিয়জনে স্মরি।

### কোকিল

না জানি মোহিনী কিবা আছে তোর স্বরে-  
 মধুর লহরে!  
 কুহু কুহু কুহু তান, কেমন কেমন প্রাণ,  
 কি যেন হ'য়েছি হারা জনগের তরে,  
 ধীরে ধীরে বয়ান বহিয়ে বারি ঝরে।  
 কামরূপী কালো পাণী কি কুহক বলে  
 এ পাষণ গলে;

এই ছিল এই নাই, ধরি ধরি নাহি পাই,  
 কি চাই স্বধাই তাই কে যেন কি বলে,  
 স্বধায় গলায় প্রাণ তব কেন জলে?  
 নাহিক সে দিন নাহি, নাহি সেই প্রাণ,  
 শুনে তোর তান,  
 প্রমোদিত বিমোহিত, তন্ত্রীত সরল চিত্ত,  
 ভাবে ভুলে প্রাণ খুলে করিয়াছি গান,  
 সেই আগি, সেই প্রাণ আজিরে আশান!  
 স্নন্দর বসন্তে বসি স্নন্দর কাননে,  
 স্নন্দর গগনে—  
 স্নন্দর চন্দ্রমা ভাসে, স্নন্দর কুসুম হাসে,  
 স্নন্দর সঙ্গীত দোলে স্নন্দর পবনে;  
 কি স্নন্দর প্রেম তোর স্নন্দরের সনে!  
 নাহিক সে দিন হয়! নাহিক সে দিন,  
 কালে দিন লীন,  
 স্নন্দরের অল্পরাগে, কিবা না ক'রেছি আগে,  
 এখন হৃদয়গার স্নন্দর বিহীন;  
 তোর স্বরে জাগে আজ পূর্ব-স্মৃতি কীর্ণ!  
 বসন্তবান্ধব ফের' বসন্ত যথায়,  
 বসন্ত সহায়,  
 নিঃসহায় বরিষায়, কঠোর করকা ঘায়,  
 দামিনী খেলার ছলে, আঁধার বাড়ায়,  
 প্রাণের স্রসার তায় কার না শুকায়!  
 মাতাও উদাও প্রাণ, গাও মাতোয়ারা,  
 হই জানারার,  
 কুহু কুহু কুহু কুহু, উহু উহু হুহু হুহু,  
 বাক্যক আশানভূমে অমৃতের ঝারা,  
 উজান বহিয়ে যাক সময়ের ধারা।

### গিনি\*

দিবা-নিশি জাগরণে, ভূষা তরুদল,  
 এ প্রান্তরে একেশ্বর, উজ্জ্বলিরে নিরন্তর,  
 কার তরে শৃঙ্গধর হ'য়েছ অচল,  
 মম সহ তাপ, হিম, বজ্র, বাত্যা, জল?

\* ভাংলপুুরের অন্তর্গত কাহলগাঁর পাহাড় দর্শনে লিখিত।



কি অস্থখে মনোহুখে হ'য়েছ পাথর ?  
 শুধি তোমা হে পাষণ, পাষণ কি তব প্রাণ,  
 কৈশোরে ছিল না কি হে কোমল অন্তর,  
 উন্নত কি তব্বে যাও ভেদিয়া অস্তর ?

একাগ্বে পূর্ণ যবে এ বিপুল স্থান,  
 তখন ছিল না ভূমি, কোথায় আছিলে তুমি,  
 ঢল ঢল জল কিসে হইলে পাষণ ?  
 তরল তরঙ্গমালা শিলার সোপান ।

ক্ষিপ্ত প্রায় জাল' শিরে দীপ্ত হতাশন,  
 জলন্ত নিদাঘ রবি, তব সদানন্দ ছবি,  
 রজনীতে ভয় বাসি ভীষণ দর্শন,—  
 বিশাল শ্মশানভূমে ভৈরব যেমন !

অটল অশনি-পাতে নিবাস গহন,  
 তোমায় স্থধাই গিরি, কি কারণে ধীরি ধীরি,  
 অবিরল আঁখিজল নির্ঝর পতন,—  
 তোমার' কি ভাঙ্কিয়াছে স্থখের স্বপন ?

তোমার হৃদয়ে কারু জাগে কি অধর,  
 মধুর শিশুর বোল, নূপুর কিঙ্কিনী রোল,  
 কখন' কি শুনিয়াছ নারী-কণ্ঠস্বর ?  
 তাই কি পাথর তব অন্তর কাতর ?

স্বরঙ্গ কুরঙ্গ হেম-অঙ্গ পাখিগণে,  
 ঋক্ষ, ব্যাঘ্র ভদ্রকর, জীবঘাতী বনচর,  
 শরণ লইয়া আছে তব আলিঙ্গনে,  
 আশ্রয় কি দাও গিরি, ভাগ্যহীন জনে ?

### শানী

পাতার আড়তে বসি, মুহু মুহু হাস শশি,  
 হেরে মম মনে জাগে সে বিধু-বদন ;  
 ওই রূপ সে বদন, কেশে অর্জ আবরণ,  
 দোলাত উড়াত তায় প্রফুল্ল পবন,  
 পাতাগুলি দোলায় যেমন ।  
 জাগিয়ে এখন সে কি দেখিছে তোমার,  
 আমার হৃদয়-শশী র'য়েছে কোথায় ?

ধূসর নীরদ-মাঝে, ভ্রমিছ উন্মাদ-মাঝে,  
 শিলাসনে দুই জনে হেরেছি তোমায়,  
 আজি সন্ধ্যাসীর বেশে, ভ্রমি এ বিজন দেশে,  
 দেখেছ সে দিন, আজি দেখ কি দশায়,  
 আছে মাত্র প্রাণশূন্য কায়,  
 তারে কি এখন' তুমি দেখিতেছ শশি,  
 আছে কি সে বিনোদিনী শিলাতলে বসি ?

যামিনী কামিনী মনে, নভোনীল সিংহাসনে,  
 প্রেমিকের স্থখে তুমি স্থখী শশধর,  
 যখন নীরব সবে, বিরহী আসিয়ে তবে,  
 নীরবে বিরলে হেরে তোমার অধর,  
 খুলে বলে তোমারে অন্তর,  
 জুড়াও প্রাণের জালা বলনা আমায়,  
 কখন' কি কোন কথা বলে নি তোমায় ?

তোমারে হেরিয়ে চাঁদ, কত মনে হয় সাধ,  
 তার(ই) ভাবে মগ্ন র'য়ে তারে যেন ভুলি,  
 স্বপ্ন সম জ্ঞান হয়, কে যেন কি কথা কয়,  
 চমকি তখনি পুন পরাণ আকুলি—  
 নাহি হেরি প্রাণের পুতলী !  
 মেদিনী রজতে হেরি স্বভাব নীরব ।  
 তারাদল জাগে, জাগ কুমুদ-বান্ধব !

### আঁধান

তরু, লতা, ফুল মুগ্ধ, কোকিল-কুজিত কুঞ্জ,  
 অলির বান্ধব প্রাণ না চাহে আমার,  
 রবি শশী তারা হার, হাসি মুখ ললনার,  
 কেবল তোমারে ভাল বাসি হে আঁধান ;  
 অসীম অনন্ত তুমি সম চির দিন,  
 না হাস না কঁাদ, নহ কালের অধীন ।

তোমায় জানে না নরে, তাইত তোমারে ভরে,  
 অসময় তুমি সখা কেহ নাহি আর,  
 একক বান্ধবহীন, আশার উচ্ছ্বাস লীন,  
 হৃদয়ে শুকায়ে যায় রোদনের ধার ;  
 জলে শুধু স্মৃতি— চিতে চিতানল প্রাণ,  
 তখন অভাগা তব মুখ পানে চায় ।

তাইয়ে তোমার কোলে, অভাগা সকল তোলে,  
ঘুমায় জাগে না আর দেখেনা স্বপন,  
অনলে সলিল পড়ে, আর নাহি ঝড়ে নড়ে,  
সংসার-সাগর-রোল করে না শ্রবণ ;  
কারো অধিকার নাহি তব অকোপরে,  
ঘৃণা, হিংসা, উপহাস স্পর্শ নাহি করে ।

গৃহ-মাঝে দীপ প্রায়, রবি আকাশের গায়,  
কালের ফুৎকারে নিভে যাবে এক দিন,  
তুমি তম নিরুপম, শাস্ত্র ভীম পরাক্রম,  
ক্ষুদ্র নর ভাবে ক্ষুদ্র রবির অধীন ;  
ব্যাপিয়ে অসীম স্থান তব আয়তন,  
অজ্ঞাবধি নাহি যথা কালের গঠন ।

পঞ্চভূত ধরি করে, মহাকাল নৃত্য করে,  
সংযোগ বিয়োগ নিত্য ছেলে-খেলা প্রায়,  
একত্র যখন বাঁধে, পঞ্চভূত হাঁসে কাঁদে,  
খুলে দিলে ভেঙ্গে যায়, কোথায় মিশায় ;  
একত্র হইলে ভাবে রহিবে আলোকে,  
বিপরীত দেখে কিন্তু পলকে পলকে ।

পাইয়ে নখর দৃষ্টি, হেরে সৃষ্টি করে সৃষ্টি,  
আলোক যথায় তব নাহিক গমন,  
একবার নাহি ভাবে, সে স্বপন ভেঙ্গে যাবে,  
ক্রমে মহাকাল যবে খুলিবে বন্ধন ;  
তোমার উদরে থেকে তোমায় ডরায়,  
শিহরিয়া উঠে হেরি আপন ছায়ায় ।

আমি না বুঝিতে পারি, সজ্জ কত নর-নারী,  
তবু ভাবে তথা নাহি রবে প্রতারণা,  
হৃথ-সুখ-মাঝে দোলে, না জানি কেমনে ভোলে—  
'নাহি সুখ যত দিন সুখের বাসনা' !  
উন্মাদ সতত সাধ যেন না ঘুমায়ে—  
বিস্মৃতি বিমল বারি বারেক না চায় ।

## অতীত

অতীত শৈশবকাল আগত যৌবন,  
ক্রমে ধারা পরিসর, সিন্ধু-মুখে অগ্রসর,  
ক্রমে তরঙ্গের মালা দিল দরশন ।

ফুরাইল ধূলা-খেলা, ধূলার ভূষণ ;  
ধূলার ধূসর কায়, অরি হেসে ফিরে চায়,  
চন্দন চর্চিয়ে গায় হবে কি তেমন ?

ফুরাইল মৃদু হাসি চন্দ্রমা-বিকাশ,  
যেই মধুময় হাসি, দেবতা নিরঞ্জে আসি,  
প্রস্তর-হৃদয়ে হয় আনন্দ-উচ্ছ্বাস ।

ফুরাইল কলকণ্ঠে সুধা-বরিশণ,  
নীরব হইল বীণে, ফুরাইল এতদিনে,  
মা ব'লে লহর তুলে চুষন গ্রহণ ।

ফুরাইল সরলতা স্বর্গীয় ভূষণ,  
জড়িত হীরকমালা, মুকুট পরিণে ভালে,  
পাব কি প্রফুল্ল আঁখি অন্তর-দর্পণ ?

অতীত শৈশবকাল আগত যৌবন,  
সলিল কর্দ্দমময়, খল সমীরণ বয়,  
ভীষণ তরঙ্গমালা দিল দরশন ।

## আজি

তিন-দশ পূর্ণকায় অতীত যৌবন,  
তিন-দশ পূর্ণকায়,  
জীবন-প্রবাহ ধায়,  
মহাকাল মহার্ঘ্য সহ সম্মিলন ।

প্রেমময় প্রাণ, আশা ভরসা এখন,  
কমনীয় কাস্তি কায়  
আর কি রহিবে হায়,  
আর কি মিলাবে নারী নয়নে নয়ন ?

কল্পক রূপের নিম্না রূপ নাহি যার,  
বিছাবুদ্ধি মান ধন,  
সংসারের আভরণ ;  
সৌন্দর্য্যে কেবল হেরি কর বিধাতায় ।

মাতৃকোলে স্তন পান, পিতৃ আলিঙ্গন,  
সহোদর সহোদরা,  
মুখ যার দুখহরা,  
শৈশব স্বপ্নের স্বপ্ন নাহিক এখন !

শৈশব স্বপ্নের স্বপ্ন নাহিক এখন,—  
যৌবনে ঢালিয়ে কায়,  
পেয়েছিছ প্রমদায়,  
ম'লে কি ভুলিব হায় প্রথম চুষন !

কেহ কহে এ প্রণয় চাতুরী কেবল,—  
হৃদয়ে হৃদয়ে মিলি,  
নয়নে নয়নে খেলি,  
ব্রহ্মানন্দ বিনা নাহি উপমার স্থল ।

কেহ কহে চিরস্থায়ী নহে এ যৌবন,  
স্থায়ী নহে যেই ধন,  
তাহে কিবা প্রয়োজন,  
রাখহে প্রবীণ, তব প্রবোধ বচন ।

একদিন পূর্ণশশী হাসায় গগন,  
ক্ষণমাত্র ফুলরাশি,  
বিকাশে মধুর হাসি,  
তবে কেন ফুল-শশী আদরভাজন ?

অতীত যৌবন, হায় অতীত যৌবন !  
কাজ কি বিজ্ঞাস কেশে,  
কাজ কি বিনোদ বেশে,  
কাঞ্চন ত্যজিয়ে কাছে কিবা প্রয়োজন !

## শৈশব-বাক্য

( ঔদাস্ত )

থাকরে অন্তরে তুমি চিরদিন তরে,  
শৈশব-বাক্য !  
ভালবাস এস এস শূণ্যময় ঘরে,  
শব সম সকলি নীরব ।

আনন্দের উপহাস, আশার চঞ্চল ভাষ,  
অভিলাষ প্রেমোচ্ছ্বাস কিছু নাহি আর,

হ'য়েছে হ'য়েছে ভোর, ভেঙ্গেছে ভেঙ্গেছে ঘোর,  
গিয়েছে গিয়েছে চলে স্বপন সোণার ।

তুমি আমি দুইজনে বসিয়ে বিরলে  
তটিনীর তীরে,  
কৈদে কৈদে ধারাগুলি যাবে ধীরে চলে  
ঢেলে দিতে আপন শরীরে,

ব'সে রব মগ্নমনে, কাদিব না কার' সনে,  
অনেক কৈদেছি আমি কাদিব না আর,  
সেই দিন হ'তে কত, কাদিয়াছি ক্রমাগত,  
দেখিলাম যেই দিন প্রথম সংসার ।

তুমি আমি দুই জনে পর্বত-শিখরে—  
বিজন প্রদেশ,

নাহি পাখী, নাহি শাখী, অলি না বিহরে,  
কেবল তুষারশুভ্র বেশ,  
বিচিত্র বরণ ঘটা, ইন্দ্রধনুসম ছটা,

অকস্মাৎ থ'সে প'ড়ে কোথা চ'লে যায়,  
খসিবে ভৈরব রবে, সলিল সলিল হবে,  
নীরবে হেরিব বসি তোমায় আমায় ।

বালির উপরে ব'সি হেরিব সাগর —  
নীলিমা বিশাল,

উঠিবে, ডুবিবে দুলে চলিবে লহর,  
জটা ঘটা হেরিব করাল ;

গৌরবের সমাধান, পরমায়ু অবসান,  
জলে ঝাঁপ দিতে হেথা আসিবে মিহির,  
কত ছায়া রবি তায়, নীরবে ডাকিবে 'আয়',  
অবিরল ছলে যাবে স্বচ্ছ নীল নীর ।

গোধূলি গ্রাসিয়ে মুখে আসিবে তিমির  
লটপট কেশ,

একাকিনী উলঙ্গিনী গতি অতি ধীর,  
বিভাবরী ভয়ঙ্করী বেশ ;

পাগলিনী পুলকিত, নীরবে গাহিবে গীত,  
নীরব বিকটহাস, নৃত্য খেই খেই,

গীত বাড়িবে যত, আনাগোনা হবে কত,  
নীরব ভৈরব তাল তাথেই তাথেই ।

ঝিম্ ঝিম্ ঝম্ ঝম্ বন্ রণ বন্,  
 জিঘামা গভীর,  
 অযুত অযুত মেঘ আঁধার বরণ,  
 গজগতি দলিয়া সমোর,  
 রণমত্ত বজ্রমুখে, রক্তিনী খেলিবে বৃকে,  
 নলকে দলকে চক্ চমকি চপলা,  
 রঙ্গে ভঙ্গে বায়ুঘূর্ণ, উচ্চশাখী-শির চূর্ণ,  
 শ্রীহীনা প্রকৃতি ঘোরা তিমির-অঞ্চলা ।  
 বিজন বিপিনে যথা বিহরে বিষাদ,  
 প্রতি বায়ু সনে,  
 নীলিমায় ভেসে যায় আধখানি চাঁদ  
 পাণ্ডুবর্ণ মলিন কিরণে,  
 সেই ক্ষীণ রশ্মি ধরি, প্রেতকুল ধরা'পরি,  
 নাবিবে, ভ্রমিবে কেঁদে, হেরিব হু'জনে ।  
 একে একে সঙ্গীহারা, গগনে দেখিবে তারা,  
 কেহ বা পড়িবে খসি জীর্ণপত্র সনে ।  
 তুমি আমি দুই জনে হেরিব আশান—  
 বিভূতি-ভূষিত,  
 ধক্ধক্ চিতানল ভালে দীপ্তিমান,  
 গগনগোল শিবির সঙ্গীত ;  
 বিবশা ভূতলে সতী, চিতানলে জলে পতি,  
 পিতা মাতা মৃতপুত্র-মুখপানে চায়,  
 বিচ্ছিন্ন লতিকা প্রায় ধূলায় ঢালিয়া কায়,  
 যুবক চাহিয়া দেখে প্রাণ-প্রতিমায় ।  
 তুমি আমি মরুভূমে করিব গমন,  
 বালুমাধ্য দেশ,  
 কেবল অনলভার বহে সমীরণ  
 দিনকর প্রাণহর বেশ ;  
 বালির তুফান উঠে, ঘুরিতে ঘুরিতে ছুটে,  
 প্রাণীশূণ্য তবু যেন সদা হাহাকার,  
 ধূ ধূ ধূ ধূধুকার, দূরচক্ৰ সীমা তার,  
 উপমার স্থল নাত্র হ্রদয় আমার !

## বন-নিহান্তিনী

মেদিনী পাষাণী, খর তপন-কিরণে,  
 তুঙ্গ শৃঙ্গ স্পর্শে ঘন, ষাঁপদসঙ্কুল বন,  
 কে রমণী একাকিনী বসিয়া বিজনে,  
 আশার স্বপন যথা মানব-জীবনে,  
 বিদায় নয়ন-বারি বিরহি-স্বরণে !  
 ঢেকেছে অলকাবলী বিমল বদনে,  
 বিমলিন পরিচ্ছদ, সশৈবাল কোকনদ,  
 শূন্য কার হৃদি-হৃদ ক'রেছ ললনে,  
 সঙ্ঘার প্রদীপ কার নিভেছে ভবনে,  
 আঁধার সংসার কোন্ অভাগা-নয়নে ?  
 আনন্দদায়িনী হেরি আনন্দ অন্তরে,  
 মরুভূমে পিপাসায়, যে জন মুমূর্ষু প্রায় ।  
 পুলকিত চিত যথা শুনিye নিখ'রে,  
 প্রবাসে প্রবাসী চির পরিচিত স্বরে,  
 অদূরে হেরিয়ে দীপ পথিক প্রান্তরে ।  
 একাকিনী প্রতিধ্বনি এ বনে বিষাদে,  
 নীরব ভীষণ স্থল, নাই বিহঙ্গম-কল,  
 কদাচিত বন্য পশু গভীর নিনাদে,  
 থেকে থেকে সমীরণ শাখীশিরে কাঁদে,  
 কে নহে কাতর হেরি ঘন ঢাকা চাঁদে ।  
 শূন্যমনা উদাসিনী,—উন্মাদিনী প্রায়,  
 কলক সোণার গায়, ধূলায় ধূসর কায়,  
 ধূলায় ধূসর কেশ পবন উড়ায় ;  
 বিপিনবাসিনী কেন, বলনা আমায়,  
 আমিও বিজনে কেন বলিব তোমায় ।  
 না জেনে প্রণয়দানে যদি অপরাধী,  
 পরিতে কুসুমহার, ফণিনী-দংশন সার,  
 কেবল স্মরণ আছে জীবন আচ্ছাদি,  
 নবীন প্রাণের সাথে বিধি যদি বাদী,  
 এস গো হু'জনে বসি এ বিরলে কাঁদি ।

## কল্পনা

ব্যকুল বাসনা যবে শূন্যময় প্রাণ,  
 জ্ঞান হয় সংসার আশান ;

ললিত তোমার গীত, শুনি বিমোহিত চিত,  
ভয়ার্ত্ত জনের কর অভয় প্রদান,  
প্রবাসে প্রবাসী হেরে প্রিয়ার বদন ।

বিজনে বান্ধবহীন মুমূর্ষু যখন,  
করিলে গো তোমারে স্মরণ ;

স্বধামুখে মুহু হাসি, তখন উদয় আসি,  
শয্যাপাশে বসি তার মুছাও নয়ন,  
কারাগারে পশি কর' শৃঙ্খল ছেদন ।

অঁখিবারি-পারাবারে তরঙ্গের মেলা,  
আশা তায় একমাত্র ভেলা ;

তোমার মধুর বায়, স্মৃতি ভেলা ভেসে যায়  
উন্নত তরঙ্গদলে ক'রে অবহেলা,  
নিরানন্দ ভবধামে আনন্দের খেলা ।

বিরামদায়িনী নিজা তোমার সজিনী,  
মনোহরা স্বপন-রঞ্জিনী,

মাতৃ-কোল পরিহরি, বিচিত্র বসন ধরি,  
স্বপ্ন-শিশু হাসে তোমা হেরি হেমাজিনী,  
শান্ত হ'য়ে শুনে তব মধুর কিস্কিনী ।

দিবানিশি ধরা ঘেরি ভ্রমে গ্রহগণ,  
অস্তর না হয় কি কারণ ?

অজ্ঞ নর কি প্রকার, জানিত সে সমাচার,  
তুমি না দেখালে সেই অদৃশ্য বন্ধন,  
যাহার বিহনে হ'ত বিশ্বের পতন ।

তব বলে নভঃস্থলে করি বিচরণ,  
হেরি গো অলক্ষ্য গ্রহগণ ;

সৃষ্টি হ'তে যার কর, ছুটিতেছে নিরন্তর,  
তথাপি ধরণী'পর হয়নি পতন,  
জীবনের স্রোত চক্রে করিগো আবণ ।

হিমালয়-শিখরে শুনি ত্রিদিব বাদন,  
নিতম্বিনী অঙ্গরা-নর্তন ;

দিবানিশি ভূতগণ, শূণ্যে করে বিচরণ,  
স্বপ্নদেহ স্থলচক্ৰ অতীতদর্শন,  
কে দেপিত কৃপাময়ি, না দিলে লোচন ।

হৃদয়ে অপূর্ণ রেখা বিজ্ঞান-জননি,  
ভেদিয়াছ এ জড় ধরণী ;

কৌতুক দেখিল নরে, সেই মায়া-রেখা-পরে,  
অচলা সচলা হ'য়ে চলিল অমনি,  
অকস্মাৎ গতিহীন হ'ল দিনবাণি ।

প্রশান্ত সাগর, মহাকালের দর্পণ,  
হেরি তায় কালের বদন ;

বিশ্বসীমা অবসান, পরমাণু স্পর্শমান,  
নিত্য নববিশ্ব মহাকালের গঠন,  
তব সঙ্গে হেরে রঞ্জে মানব নয়ন ।

অসীম অনন্ত স্থান ব্যাপি আয়তন,  
তমোগর্ভে অণব যখন ;

ফুটে নব দিনকর, গ্রহ, তারা, শশধর,  
ক্রমে জলে ভেসে উঠে অস্ত্র ভূতগণ,  
মধুর লহরী কহ কথা পুরাতন ।

অনন্ত অশান্ত শক্তি বিহরে লীলায়,  
নিয়গন পুরুষ নিজায় ;

লজ্জা পরিহরি সতী, বিকট অরীত রতি,  
অগণন ব্রহ্মভিষ টুটে আশঙ্কায়,  
বিশ্ব-অণু পরমাণু বিশ্বরূপে ধায় ।

কুহকিনী কাম্যদৃশ্য কর বিরচন,  
গাভীর্য্যে মাধুর্য্যে সম্মিলন ;

জলে উঠে ভীমকায়, দশন ধরণী-গায়,  
বিমল শ্রামলকাস্তি কুসুম-ভূষণ,  
চন্দ্রচূড়-ভালে শিশু চন্দ্রমা-কিরণ ।\*

( নরক )

হেরি ভয়ঙ্করী পুরী নাহি বয় বায়,  
ছায়া কামা ছায়া পুনরায় ;

শূণ্য পূর্ণ ছায়াদেহ, আছে বা না আছে কেহ,  
এই এই, এই নেই, কোথায় মিশায়,  
তমসা গোধূলি মাখা জড় জড়িমায় ।

মমতা-বর্জিত স্থান শ্মশানের প্রায়,  
গণ্ডগোল কি যেন কোথায় ;

বহে বিলাপের রোল, শুন পুন নাহি গোল,  
নৈরাশ বিকট হাস লক্ষ্যশূন্য চায়,  
শকা-আতঙ্কিত-মতি আকাক্ষা পলায় ।

• বরাহ মূর্ত্তিতে ধরণী উদ্ধার ।

( স্বর্ণ )

উজ্জল বিমল ইন্দ্রধনুর গঠন,  
নভ নীল নলিনী-আসন,  
হেমকান্তি শাস্ত রবি, ছানিত কিরণ ছবি,  
উজ্জল কিরণদেহী আনন্দে মগন,  
জ্যোতির্ষ্ময়ী পুরী নিত্য জ্যোতি-নিকেতন ।

উল্লাসে উচ্ছ্বাসে কত জীবন নিখার,  
ব'য়ে যায় করুণা-লহর,  
কলনাদে কল্লোলিনী, আশা হেম-বিহঙ্গিনী,  
না পলায় অখে গায় তীরে তরু'পর ;  
দোলে প্রেমামৃত-পূর্ণ ফল মনোহর ।

অখে ভাসি পুন আসি পরশি মেদিনী,  
উপবন মানস-মোহিনী,  
বিকচ বসন্ততরু, মদন লইয়া ধনু,  
কোকিল কুহরে, শশী হাসায় যামিনী,  
কুমুদকুস্তলা সর সোহাগে মোদিনী ।

নগনা ললনা রাগরঞ্জিত বদন,  
চুলুচুলু আবেশে নয়ন,  
চলিতে নিতম্ব হেলে, পবন কুস্তলে খেলে,  
অধরে ঈষৎ হাসি কলিকা দশন,  
পত্র ভেদি চন্দ্র করে বদন চূষন ।

মানব-জদয়স্থল বিশাল ভুবন,  
তথা তব গমনাগমন,  
ভোমার প্রসাদে কবি, চিত্রে সে বিচিত্র ছবি,  
কোথা মরুভূমি কোথা রম্য উপবন ;  
আলোক উজ্জল কোথা তিমির ভীষণ ।

( প্রেম )

পবন আসন ফুল কান্তি কিসলয়,  
স্বপ্ন স্বপ্নে বাঁধা গন্ধদ্বয়,  
পীযুষ পূরিত স্বর আঁখি-বারি ঝর ঝর,  
নিয়ত আপন ভাবে মগন হৃদয়,  
যে দিকে ফিরায় আঁখি সেই মধুময় ।

( ধ্যান )

হৃদয়ে সত্তত উচ্চ ভাবের উচ্ছ্বাস,  
জ্যোতির্ষ্ময় বহন বিকাশ,  
শাস্তমুষ্টি শিলাসন, নিমীলিত হৃ'নয়ন,  
করে কর, উর্দ্ধদৃষ্টি বর্জিত বিলাস,  
বক্ষে বহে অশ্রুধারা গদগদ ভাষ ।

( দয়া )

এলোকেশী মুখে হাসি জীর্ণপত্রাসনা,  
নিম্নদৃষ্টি প্রসন্ননয়না,  
মৃগশিশু ফুল্লমনে, কোলে শুয়ে সিংহ সনে,  
অন্ন করে বীণাশ্বরে ক্ষরে মধুকণা,  
কমলা কনক-কান্তি বঙ্কল-বসনা ।

( ত্রায় )

সিংহাসনে শুভ্র জ্যোতি বিশদ বদন,  
যেন শ্বেত প্রস্তর গঠন,  
অস্তর্ভেদী হৃ'নয়নে, সমদৃষ্টি সর্বজনে,  
অলঙ্কার নাহি ভাষে ভালে স্বর্ণ ঘন,  
বদন তবু নয়নরঞ্জন ।

( কাম )

গীর্ণ, ক্ষত অঙ্গ কালিমা বদন,  
শিহরণ, অধর-দংশন,  
দেহে বিকারের বল, হৃদে জলে দাবানল,  
ঘন ঘন বহে শ্বাস, প্রলয় পবন,  
নীলচক্রমাঝে অর্ধ মিলিত নয়ন ।

( ক্রোধ )

কর পদ কম্পিত, কম্পিত গুষ্ঠাধর,  
দন্তে দন্তে ঘর্ষে নিরস্তর,  
ঘূর্ণমাণ রক্ত অঙ্গ, বদ্ধ কক্ষ শিলাবক্ষ,  
অঙ্গে অনলের তাপ মৃষ্টিবদ্ধ কর,  
বিস্ফারিত নাসারন্ধ্র অতি কটুশ্বর ।

( লোভ )

টিপ্ টিপ্ অহি-চক্ষু দৃষ্টি সচঞ্চল,  
লক্ লক্ জিহ্বা ঝরে জল ;

ব্যাদান কুংসিং মুখ,  
থেকে থেকে দীর্ঘশ্বাস বহিছে প্রবল,  
অহরহ অঙ্গ দগ্ধ করে তুহানল।

( মোহ )

হীনবেশ, শুভ্র কেশ, মলিন বদন,  
দিবানিশি ধরণী শয়ন,  
মার্জার লইয়া কোলে, কঁাদে অতি মুহুরোলে,  
ঝরু ঝরু ঝরি জল অঙ্ক হু'নয়ন,  
শিরে কর হানি কহে দেবে কুবচন।

( মদ )

বক্রগ্রীবা, ক্ষত পদ দোলে দুই কর,  
মিলিত নিয়ত গুষ্ঠাধর ;  
সতত কুংসিত গন্ধ, প্রবেশিছে নাসারন্ধ্র,  
কুংসিত কুমির দায় ঝাড়ে কলেবর,  
না হেরে মেদিনী, ভাবে ভৃত্য চরাচর।

( মাৎস্য )

অঙ্ক চক্ষু, বায়ুপুষ্টি দীর্ঘ কলেবর,  
তমোমাঝে বসে একেশ্বর ;  
নেহারে আপন পানে, মগ্ন নিজ গুণগানে,  
উড়িতে বাসনা সদা ভেদিয়া অম্বর,  
শূন্যে উড়ে পুন পড়ে ধরণী উপর।  
নীরস ঘটনাবলী বন্ধ ইতিহাসে,  
তোমার পরশে রসে ভাসে ;  
মোহিনী মায়াতে তায়, সুধা উথলিয়ে যায়,  
পান করি সে লহরী অন্তর বিকাশে,  
সরস মানস-নেত্রে কত চিত্র হাসে।

গোলেনা

১

মেঘাচ্ছন্ন শশধর, ধূসর তিমির,  
নীরব পুলিনে মুহুরবে খেলে নীর।  
অর্দ্ধ অঙ্গ গঙ্গাজলে, কূলে অর্দ্ধকায়,  
পরম শয্যায় দ্বিজবর ;

শিয়রে বসিয়ে যুবা মুখপানে চায়,  
নেত্রজল ঝরে ঝরু ঝরু।  
তরঙ্গে তরঙ্গ খেলে, প্রাচীন নয়ন মেলে,  
ধীরে ধীরে কহে কথা গভীর নিশায়—  
“সময়, সমীর, নীর, দেখ বৎস ! নহে স্থির,  
কে জানে কোথায় যায় কোথা শান্তি পায়,  
শান্তিলুক অশান্ত জীবন-শ্রোত ধায় !

২

“শোক নাহি কর বৎস ! ফিরা'ও না আর,  
যেতে হবে এবে মহা পারাবার-পার।  
তরায় ভাতিবে উষা কাঞ্চন-বরণ,  
নবরাগে জাগিবে অবনী,  
গঙ্গাজলে এ জীবন করি সমর্পণ,  
পাব রাজ্য চরণ-তরণী !  
জীবন মরণ ভ্রম, কর বৎস অতিক্রম,  
কার্যক্ষেত্রে রহ যথা পদ্মপত্রে নীর ;  
কার্য মম অবমান, কার্যক্ষেত্রে নাহি স্থান,  
গতজীব-হেতু শোক না কর সুধীর !”  
নীরব ব্রাহ্মণ, বহে মুহুরবে নীর।

৩

পূর্বভাগে নানা রাগে অরুণ উদয়,  
পিতৃহীন যুবা, ধরা হেরে শূন্যময়।  
শব কোলে চলে যুবা অদূরে শ্মশান,  
মুখপানে চায় বারবার ;  
মহানিদ্রাগত হেরে প্রশান্ত বয়ান,  
স্নেহময় কথা নাহি আর।

প্রজ্জ্বলিত চিতানল, পরশিল নভঃস্তল,  
হৃদিমার্বো শোকানল দহিল প্রবল।  
শুভদিন পৌর্ণমাসী, পূত অঙ্গ ভস্মরাশি,  
চিতানল নিভাইল ঢালি গঙ্গাজল,  
প্রবল অনল হৃদে না হ'ল নীতল।

৪

ধীরে ধীরে ফিরে ঘরে দ্বিজের কুয়ার,  
অকূল পাথার আজি নেহারে সংসার।  
পিতৃসেবা, অধ্যয়ন বিনা নাহি জানে,  
ফুরায়েছে সে কার্য এখন,

শূন্যদৃষ্টি ধীরে ধীরে চলে শূন্যপ্রাণে,

যথা পথ দেখায় নয়ন।

স্বকোমল স্বর্ণকায়, শ্রমবারি ব'য়ে যায়,

মধ্যাহ্ন-তপন-করে আরক্ত বদন।

চলে যুবা নাহি ক্লেশ, ক্রমে ক্রমে দিন শেষ,

ক্রমে চন্দ্রোদয়, বহে সন্ধ্যা সমীরণ ;

মুগ্ধপ্রায় তরুতলে বসিল ব্র.ক্ষণ।

৫

কুতূহলে লতা দোলে ফুটে ফুলকলি,

কোকিল কুহরে কুঞ্জে, গুঞ্জে ধায় অলি।

শূন্যমনে, শূন্যপ্রাণে, শূন্যদৃষ্টিে চায়,

ফুটে তারা নীরব গগন ;

কত কথা উঠে মনে স্বপনের প্রায়,

মৃদু মৃদু বাজিল কঙ্কণ,—

কুসুম কানন-মাঝে, বিকচ কুসুম সাজে,

কামিনী বদনখানি চন্দ্রমা বিকাশ ;

কাকপক্ষ কৃষ্ণ আঁখি, যুবার বদনে রাখি,

ক্ষিপ্ত প্রায় কেবা বামা না বুঝে আভাস,

যুবক তাজিল দীর্ঘ মর্মভেদী শ্বাস।

৬

শুনিল, কোমল প্রাণে বাজিল বেদনা,

সলাজ মধুর ভাষে সস্তাষে ললনা ;—

“কে তুমি কোথায় যাও কিবা প্রয়োজন,

কেন কেন মলিন বদনে ?

স্বথের সংসারভার বল কি কারণ ?

কি বেদনা রম্য উপবনে ?”

নন্দন কানন-মাঝে, বীণা-ধ্বনি যেন বাজে,

স্বধাময় মৃদুস্বর মোহিল শ্রবণ ;

হৃদিমাঝে ছবি রাখি, কামিনী ফিরায় আঁখি,

অনিমেঘনেত্রে যুবা করে দরশন,

দেখেছে কুসুম, নহে হৃন্দর এমন।

৭

তিমির-যামিনী-শেষে উষার প্রকাশ,

মানব-হৃদয়ে যথা আশার বিকাশ,

মরুভূমে নির্ঝর-শোভিত উপবন,

পিককণ্ঠে সরে কুহুস্বর,

সস্তাপিত হৃদিমাঝে ভাঙিল তেমন —

বনদেবী-ছবি মনোহর !

যেন পরিচিত স্বর, পরিচিত সে অধর,

যেন জানা অজানিত ভাবের উদয়,

যেন কোন স্বপন, স্মৃতি করে অন্বেষণ,

পরিচয় সনে হয় জড়িত বিস্ময়,

‘আমার আমার কেবা প্রাণে প্রাণে কয়’।

৮

ধীরে ধীরে পরিচয় যুবক কহিল,

কুসুম-কাননে যেন অনিল বহিল,

“গঙ্গার অনতিদূরে কুটীরে নিবাস,

নাহি জানি সংসার কেমন ;

অধ্যয়ন বিনা আর ছিল না প্রয়াস,

দ্বিজপুত্র, নাম নিরঞ্জন।

শৈশবে জননী গত, পিতৃসেবা ছিল ব্রত,

একাধারে পিতা মাতা জনক আমার ;

সে ব্রত হ'য়েছে পূর্ণ, জীবন কামনামুখ্য,

ফুরায়েছে পিতা বলা, পিতা নাহি আর,

দিছি আজি বিসর্জন, সংসার আঁধার !”

৯

ছল ছল আঁখিজল, কথা না সরিল,

অগ্নিময় দীর্ঘশ্বাস আবার বহিল।

নীরব কামিনী শুনি শোকের কাহিনী,

রবহীন রহে নিরঞ্জন ;

নীরবে চন্দ্রমা সনে নেহারে যামিনী,

প্রাণে প্রাণে বাঁধিল মদন।

কামিনী পুতলিপ্রায়, যুবার বদনে চায়,

চ'খে কথা মনোব্যথা করিল হরণ।

নীহারে কুসুম যেন, সরস স্বদয় হেন,

নব নব শোভা নেত্রে করে বিলোকন,

সংসার আঁধার নয় ভাবে মনে মন।

১০

অকস্মাৎ আঁধার হইল দিশা মেঘে,

তড়িৎ চমকে, বায়ু বহে মহাবেগে,

কঠোর অশনি-নাদে কাঁপায় অবনী,

স্থূল ধারা ঝরে তড় তড়,



“ঘরে এস” যুবকেরে কহিল রমণী,  
“উদয় বাদল মহাকড়”।

ক্রতপদে বামা ধায়, যুবা পাছু পাছু যায়,  
প্রবেশে উভয়ে অতি সুন্দর আগারে।  
বিচিত্র আসন কত, শোভা পায় নানামত,  
অহরোধ রমণী করিল বসিবারে,  
ঘোর নাচে বরিষণ মুখের ধারে।

১১

যুবক জিজ্ঞাসে, বালা দিল পরিচয়,—  
“নবাব আমার পিতা অতি সদাশয়,  
গোলেনা আমার নাম, ফুল ভালবাসি,  
আমার এ ক্রীড়া-উপবন;  
প্রভাতে প্রদোষে নিত্য ভ্রমিবারে আসি,  
তুলে পরি কুসুম-ভূষণ!  
নিত্য একা আসি ঘাই, ফুল বিনা সখী নাই,  
একা বসি ফুলকলি করি সম্ভাষণ।  
ফুল তুলি ভরি ডালা, তোড়া বাঁধি গাঁথি মালা,  
জননীরে উপহার করি সমর্পণ,  
কে হাসে মধুর হাসি কুসুম যেমন!”

১২

কথায় কথায় ক্রমে বহিল সময়,  
মেঘ-অস্ত্রে হ’ল পুন চন্দ্রমা উদয়।  
আচম্বিতে গৃহদ্বারে অস্ত্র বন্ খন,  
চমকিয়া গোলেনা চাহিল,  
গৃহে প্রবেশিল ক্রীব অস্ত্রধারিগণ,  
দৃঢ়পাশে ব্রাহ্মণে বাঁধিল।  
কি করিস্ আরে আরে, উন্মাদিনী ব’লা বারে  
নির্দয় প্রহরিগণ না শুনে বারণ,  
ক্রতপদে ল’য়ে যায়, উন্মাদিনী পাছে ধায়,  
অন্ধকার হেরে ভূমে হয় অচেতন,  
নিরাশ-নয়নে ফিরে হেরে নিরঞ্জন।

১৩

ক্রত হ’য়ে বন্দী ল’য়ে প্রহরী চলিল,  
যুবক আচ্ছন্নপ্রায় কথা না সরিল;  
স্বপ্নপ্রায় মনে পড়ে সকল ব্যর্থতা,  
মনে পড়ে জনকের মুখ;

ধায় প্রাণ বিজ্ঞান কুটারখানি যথা,  
বেদনায় সম দুঃখ স্থখ।

ভূমিগর্ভে কারাগার, আশাশূন্য অন্ধকার,  
রাখে তার হাতে পায় বাঁধিয়ে শৃঙ্খল;  
একক ভীষণ স্থানে, রহে যুবা শূন্যপ্রাণে,  
নাহি কথা, নাহি ব্যথা, চ’খে নাহি জল,  
কদাচিত্ দীর্ঘশ্বাস বহিল কেবল।

১৪

ছায়া কায়া মহামায়া বিরামদায়িনী,  
স্বপনসজ্জিনী শ্রামা ভুবনমোহিনী,  
দুগ্ধহরা অন্ধে নিদ্রা লন যুবকেরে,  
তবু মন রহে সচেতন;  
অগ্নিময় রথখান স্বপ্নে যুবা হেরে,  
বহে অগ্নিময় অশ্বগণ;  
রথ’পরে পিতা তার, বদনমণ্ডল ভার,  
তিরস্কার করি কহে, “আরে রে দুর্বল!  
অধ্যয়ন উপদেশ, এই কি তাহার শেষ,  
অপবিত্র যবনীরে হৃদে দিলি স্থল,  
সেই অপরাধে পর দারুণ শৃঙ্খল।

১৫

আয় তোরে ল’য়ে ঘাই” জনক কহিল,  
অকস্মাৎ যেন তার শৃঙ্খল খসিল।  
কাদিয়ে জাগিল যুবা, আলোক দেখিল,  
সবিস্ময়ে হেরে গোলেনায়;  
“এস সাথে” ধীরে ধীরে কামিনী কহিল,  
দেখিল শৃঙ্খল নাহি পায়;  
কুজ দ্বার মৃত্তিকায়, অকস্মাৎ খুলে যায়,  
দীপ-করে আগে আগে চলিল কামিনী।  
হুড়কে চলিল ধীরে, উঠে দৌড়ে গকাতীরে,  
হেরে শশী অন্তগামী, প্রভাত যামিনী,  
কলনাদে ছলে চলে স্বর-তরঙ্গিনী।

১৬

কাতরে কামিনী কহে নীরব পুলিনে,  
“নিরঞ্জন! তোমা সনে দেখা মন্দ দিনে,  
স’য়েছ বিস্তর—তার আমিই কারণ,  
নিজ গুণে কর হে মার্জনা।

জানিতাম গুপ্তদ্বার বালিকা যখন,—  
আঁখিজল মুছিল ললনা।

“প্রহরী তোমারে ধরি, ল’য়ে গেল বন্দী করি,  
পড়িলাম ভূমিতলে হ’য়ে অচেতন।  
চেতন পাইয়ে পরে, দেখি পালকের পরে,  
ধাত্রীমাতা কাছে আর নাহি অশ্রুজন,  
কহিলাম বিবরণ ধরিয়া চরণ।

১৭

কৃপাময়ী ধাত্রীমাতা, কৌশলে তাঁহার,  
জানিলাম কোনস্থানে তব কারাগার,  
পশিলাম কারাগারে তাঁহার কৃপায়,  
পুন আর দেখা নাহি হবে;  
যাও যুবা নিজ স্থানে মাগি হে বিদায়,  
অভাগীরে মনে কি হে হবে?”

রুদ্ধ হ’ল কণ্ঠস্বর, নেত্রবারি ঝর ঝর,  
সতৃষ্ণ-নয়নে বালা মুখপানে চায়,  
দেখিল বদনভাব, কি বিকার আবির্ভাব,  
বুঝিতে না পারে কিছু অন্তর শুকায়,  
ফিরে যায়—মমতায় অন্তরে ঝাড়ায়।

১৮

পুতলীর প্রায় যুবা স্থির রহে তীরে,  
জীবন মমতাশূন্য কহে ধীরে ধীরে,  
“জাহ্নবি! জানি না মাগো শৈশব যখন,  
কারাগার ভীষণ সংসার,  
তব অঙ্কে জনকে দিয়েছি বিসর্জন,  
দেহ-ভার সহে না মা আর।”

কল্পনা-বিকারে হেরে, ছায়াদেহী প্রাণী ফেরে,  
কেহ আসে, কেহ যায়, কেহ বলে ‘আয়’,  
কেহ করে উপহাস, কেহ কহে স্নেহভাষ,  
কত দেখে কত শুনে আচ্ছন্নের প্রায়,  
মমতা বিহীন প্রাণ শূন্যে শূন্যে ধায়।

১৯

চলিল আশানন্ডমে যথা দম্ব পিতা,  
সেই খানে গড়ে যুবা আপনার চিতা।  
ধূমভেদী চিতানল জলিল প্রবল,  
অগ্নিমাঝে হেরে দিব্যরথ;

৬৯

নেহারে পিতারে, কান্দি জিনিয়া অনল,  
বহে রথ অশ্ব অগ্নিবৎ।

“প্রত্যক্ষ—স্বপন নয়,” উচ্চৈঃস্বরে যুবা কয়,  
“যাই পিতা:” ব’লে চিতা করে আরোহণ,  
কুহুম-শয্যায় যেন, অগ্নিমাঝে পড়ে হেন,  
লক লক জিহ্বা অগ্নি পরশে গগন,—  
মর্ষভেদী আর্তনাদ অদূরে ভীষণ!

২০

হাহারবে চিতাপাশে পড়িল যুবতী,  
প্রেমব্রতে প্রাণাহুতি দিল গুণবতী।  
জীবলীলা ফুরা’ল, মিশাল প্রাণে প্রাণ,  
অবিচ্ছেদ প্রেমের বিহার!  
সমীর গাহিল গান, শুনিল আশান,  
রুদ্ধ হ’ল অন্তকের দ্বার।

কবর নিশ্চিত তথা, পথিকে জানায় কথা—  
‘এই স্থানে মহানিদ্রাগত ছুই জন,  
নাহি দুখস্বখ ভ্রান্তি, হৃদয়ে বিহরে শান্তি,  
কামনা-রহিত প্রাণে প্রাণ বিসর্জন,  
শুন হে প্রেমিক! ক্ষুদ্র প্রেম-বিবরণ।’

## কাদম্বিনী

বল কাদম্বিনী, দামিনী হাসিনী,  
কে তুমি কামিনী, বিমানচারী?  
ভুবন ভ্রমণ, কর কি কারণ,  
কি ভাবে কখন, বুঝিতে নারি!

২

কত ঘোরাননা, আঁধার-বরণা,  
সাজ বিভীষণা, সমর-সাজে;  
দশনে দশন, কঠোর ঘর্ষণ,  
ক্রোধি ত্রিভুবন, উগার বাজে।

৩

তথনি ভামিনী, সরস মেদিনী,  
জীবনদায়িনী, বরষি বারি;  
নাহি বুঝি গতি, নাহি বুঝি মতি,  
কিবা রসবতী, ভাব তোমারি।

কত ভয়ঙ্করী, কত শুভঙ্করী,  
তুমি কৃপা করি, বাঁচাও জীব; ;  
নাই ভয় বুকে, অনলের মুখে,  
থাক বা কি স্থখে, এ খেলা কিবে !

৫

লতা নগ্নাঙ্গিনী, তরু সোহাগিনী,  
সাজাও রঙ্গিনী, হাসাও ফুলে ;  
ছুকুল বসনে, সোণার ভূষণে,  
হাস উষা মনে, মানস তুলে ।

৬

পাগলিনী প্রায়, ধূলা মাখ গায়,  
ছিন্ন-ভিন্ন কায়, শুইয়ে থাক ;  
কখন উতলা, গমন চপলা,  
ধরি বায়ু-গলা, সলিলে ডাক ।

৭

সদা স্থখ মনে, থাক গিরি মনে,  
প্রেম আলিঙ্গনে, বেড়িয়ে কটি ;  
তরল সলিলা, গড় তুমি শিলা,  
একি নাট-লীলা, দেখাও নটী !

৮

লোক-অগোচরে, তিমির-গহ্বরে,  
স্নেহে কোলে ক'রে, পাল গো নদী ;  
সাগরে শয়ন, বিমানে ভ্রমণ,  
মজ্জে জিভুবন, লুকাও যদি ।

৯

খচিত রতনে, ইন্দ্র শরাসনে,  
পর সযতনে, নিবিড় কেশে ;  
রবি শশধরে, ঘেরিলে আদরে,  
হেরে সভা ক'রে, দেবতা এসে ।

১০

কেন চাতকিনী, হয় কুতুকিনী,  
মিহিরমোহিনী, তোমাঘ দেখে ?  
ছোটো তারা জ্বাসে, পড়ে তব গ্রাসে,  
উঠিলে আকাশে, সাগর থেকে ।

## নিবান্ধিনী

গান ক'রে মধুর স্বরে—

ব'য়ে যাও নিবান্ধিনী, কার রমণী,  
প্রভাতে এ প্রান্তরে ?

ছিলে মগ্নমনে, গহন বনে,

উদাসিনী কার তরে ?

তুমি বিমলবারি, সুধার খারী,

জন্ম কেন পাথরে ?

দোলা হেলা, লীলা-খেলা,

চ'লেছ প্রেমোদভরে ;

নিঘে সোণার ভূষণ, রবির কিরণ,

পরেছ থরে থরে ।

ফলে ফুলে, তরুদলে,

ছ'ধারে নয়ন ঝরে ;—

ছেড়ে জন্মভূমি, যাও গো তুমি,

ডেকে কারে অন্তরে ?

দিয়ে আপন শরীর, অমৃত নীর,

তোষ' তুষা-কাতরে ;—

তুমি, অপার সীমা কার মহিমা—

করুণা দেখাও নরে ?

## হলদিঘাটের সুক

১

গম্ভীর আরাবে ভেরী ভেদিল গগনে,

বাহিরিল কুলনারী, ধরি হাত সারি সারি,

গাহিল মঙ্গলগীত মলিনবদনে ;

কথা না সরিল কার, না করিল অশ্রুধার,

কেবল বহিল শ্বাস, মিশাল পবনে,

নীরবে বিদায় দিল নয়ন নয়নে ।

২

কাতার কাতার সেনা আনত-আননে,

রাখি প্রাণ কায় চলে, কিরিল রমণীদলে,

নুপুর-কিঙ্কিণী-রোল ভাসে সমীরণে ;

অধীর হৃদয়বীর,      ধাসহীন রহে স্থির,  
অধীর ভাকিল ভেরী গভীর গর্জনে,  
নড়িল চলিল ঠাট হৃদযাটরণে ।

৩

ঝন্ ঝন্ চলে সেনা কাতার কাতার,  
মরমে দারুণ ব্যাথা,      কেহ না কহিল কথা,  
রয়েছে কিস্কিণী-ধ্বনি শ্রবণে সবার,  
রক্ত অঁধি বিঘূণিত,      দীর্ঘশ্বাস কদাচিত,  
কদাচিত্ কেহ করে স্পর্শ তরবার,  
পশ্চাৎ ফিরিয়া কেহ না চহিল আর ।

৪

ভৈরব ভেরীর রব আবার অধরে,  
কাঁপাইয়ে ধরাধর,      ডাকে ঘন ‘অগ্রসর’  
চমকিল প্রতিধ্বনি সে ভীষণ স্বরে ;  
মত্ত তহু বীরমদে,      চলে সেনা দ্রুতপদে,  
অস্ত্রের ফলক বকে নব দিনকরে,  
সঘনে কাঁপিল ধরা বীর-পদতরে ।

৫

শতমুখে নদ যথা প্রবেশে সাগরে,  
শতমুখে বহি ঠাট,      প্রবেশিল হৃদযাট,  
অদূরে যবন-ধ্বজ ভাতিল অধরে ;  
প্রতাপ সমরে ধীর,      চৈতক-আরোহী বীর,  
কহিল সম্বোধি সেনা স্রুগভীরস্বরে,—  
“হের দেখ উপনীত যবন সমরে ।”

৬

নীরব হইল বীর শ্বাস না বহিল,  
নীরব সলিল স্থল,      নীরব অচল চল,  
নীরব গগনে স্থির সগীর হইল ;  
নীরব রবির কর,      পড়িল ধরণী’পর,  
নীরব বাহিনী, তাপে মরম দহিল,  
বারেক নিরখি রবি নীরবে রহিল ।

৭

হেন কালে অদূরে উঠিল সিংহনাদ,  
সাগর যেমতি ঝড়ে,      যবন-কটক নড়ে,  
সাগর-কল্লোল জিনি ছন্দুভি-নিনাদ ;

প্রাণে জাগে অপমান,      মানসিংহ আগুমান,  
বেষ্টিত শিক্ষিত সেনা হৃদে রণ-সাধ,  
উল্লাসে উন্নত সবে আসন্ন বিবাদ ।

৮

গভীরে কহিল রাণা, “বিলম্ব কি আর !  
করি মহাগুগোল,      সমরে বাজিল ঢোল,  
‘অগ্রসর’ ভেরীবর গর্জিল আবার ;  
প্রলয়-কল্লোল উঠে,      বহু বায়ু ঘেন ছুটে,  
রণরঞ্জে ধায় সেনা ধূল্য আধার,  
জলদ-গর্জন জিনি ঘন হৃৎকার ।

৯

বারিতে সৈন্তের শ্রোত সতর্ক যবন,  
শ্রেণীবদ্ধ দৃঢ়মত,      বিস্তৃত প্রাচীরবৎ,  
সহস্র কামান করে অনল জ্বলণ ;  
মুখেতে শমন বসে,      নাদে গিরি-শির থসে,  
ধূলা সহ মিলি ধূম ছাইল গগন,  
ঘোর রোল রণ ঢোল জীমূত-গর্জন ।

১০

পুনঃ পুনঃ কালানল চপলা-কিরণ,  
পুনঃ পুনঃ ভীষনাদ,      বাড়িল সমরসাধ,  
সিংহনাদ করে রণে রাজপুতগণ ;  
ধূল্য দিবস নিশা,      প্রকাশ না পায় দিশা,  
বীরদাপে এক চাপে করে আক্রমণ,  
বারিতে যবন যত্ন করে প্রাণপণ ।

১১

সংগ্রামে প্রবেশে রাণা চৈতক-বাহন,  
তীর-তারা-উজ্জ্বা প্রায়,      বলবান্ বাজী ধায়,  
যথায় বারণ-পৃষ্ঠ আকুবর-নন্দন ;  
করিবারে রিপুজয়,      সমর-দীক্ষিত হয়,  
করি-করে এক পদ করে উত্তোলন,  
রাণা হানে ভল্ল জিনি দামিনী-গমন ।

১২

ফাঁপর হইল রণে আকুবর-নন্দন,  
মুখে হাহাকার রব,      ধাইল যবন সব,  
প্রাণ উপেক্ষিয়ে করে রাণারে বেটন ;  
রাণা করে ঘোর রণ      ধুমহীন হতাশন,

শত শত পড়ে ধরা করিয়ে ছাদন,  
চারিদিকে ক্ষত্রিয় করিল আক্রমণ।

১৩

ঘোর রণে মিশামিশি ক্ষত্রিয় যবন,  
ঘন ঘন হুহুকার, ঝাঁকে ঝাঁকে তরবার,  
উঠে পড়ে যেঘে যেন দামিনী-কিরণ;  
অসংখ্য যবনগণ, অনেক করিল রণ,  
ক্ষত্রিয়-বিক্রম নারে করিতে বারণ;  
কে পারে সাগরে, বন্ধ করে সমীরণ!

১৪

মানসিংহ কহে সেনা সষোধি তখন,  
“হের দেখ রণরঙ্গ, যবন হইল ভঙ্গ,  
দেখ না সমরে রাণা সাক্ষাৎ শমন;  
কি দেখ কি দেখ আর, রণে হও আগুসার,  
মুহূর্ত্তে মজিবে সব যুদ্ধে দাও মন,  
বীৰ্য্যবান্ রাখ মান, রাখ সিংহাসন।

১৫

“জয় মানসিংহ”!—শব্দ উঠিল গগনে,  
রক্তধারা বহে গায়, প্রতাপ ফিরিয়ে চায়,  
গভীরে কহিল বীর সষোধি স্বগণে,—  
“হে সেনা সমরদক্ষ, দেখ না বিপক্ষ পক্ষ,  
কুলাঙ্গার রাজপুত মানসিংহ সনে,  
সচল প্রাচীর সম প্রবেশিছে রণে।”

১৬

গভীরে কহিল রাণা, রহিল না আর,  
জলন্ত অনল প্রায়, ক্রোধে রাণা-সেনা ধায়,  
চারিদিকে রণসিদ্ধ উথলে আবার;  
অস্ত্রে অস্ত্রে ঝনৎকার, ঘন ঘন হুহুকার,  
কধিরপ্রয়াসী অসি মণ্ডল আকার,  
ছিদ্রশির, ধনুসর আকার রক্তধার।

১৭

পুনঃপুনঃ রাণা-সেনা করে আক্রমণ,  
মানসিংহ রণ-ধীর, সসৈন্তে রহিল স্থির,  
না হেলিল না টলিল একটা চরণ;  
ভাবিল প্রতাপ রায়, রণে বিসর্জিব কায়,  
প্রবেশিল অরিমাঝে ভেদি সৈন্তগণ,  
মেঘমালা-মাঝে যেন মধ্যাহ্ন-তপন।

১৮

পূর্ণচন্দ্র-ছটা—শিরে ছত্র শোভা পায়,  
সেই ছত্র লক্ষ করি, অসংখ্য অসংখ্য অরি,  
অস্ত্র বরষিল যেন বারি বরিষায়;  
অরি করি তুণজ্ঞান, ফিরে রাণা বীৰ্য্যবান,  
ঝলকে দলকে অসি দামিনীর প্রায়,  
হস্ত-পদ-মুণ্ড-স্বক্ক ধরণী লুটায়।

১৯

সংগ্রাম হেরিল দূরে, ঝাল্লার সর্দার,  
একা রাণা নাহি পক্ষ, অসংখ্য সমরদক্ষ,  
বিপক্ষ-বেষ্টিত, বক্ষে বহে রক্তধার;  
রক্ষিতে প্রতাপরাজে, প্রবেশিল অরিমাঝে,  
শীঘ্র ছত্র ল'য়ে ধরে শিরে আপনার,  
রাণাজ্ঞানে পেনা তারে বেড়িল অপার।

২০

অগিত-বিক্রম বীর, ঝাল্লার সর্দার,  
পলকেতে শতবার, উঠে পড়ে তরবার,  
শত হস্তে চালে যেন ভল্ল তীক্ষ্ণধার;  
অসংখ্য অরির ঘায়, ক্রমে অবসন্নকায়,  
পড়িল সংগ্রামস্থলে করি মহামার,  
বীরসাজে বৈরিমাঝে বীর অবতার।

২১

জ'লে জ'লে ভস্মরাশি হয় দাবানল,  
বেগবান্ ঘূর্ণবায়, নিজ বেগে লয় পায়,  
সমুদ্র মন্থন করি ফণীক্ক বিকল;  
ক্রমে গৌরবের সনে, ক্ষত্রিয় শুইল রণে,  
অভাগী ভারতভাগ্যে যবন প্রবল,  
হৃদযাট ইতিহাসে রহিল কেবল।

## নারায়ণ

১

নারায়ণ নারী মম অন্তর পাষণ,  
প্রেম কোথা পাবে স্থান,  
অশান আমার প্রাণ,  
রমণী-হৃদয় আমি দিছি বলিদান।

২

ছিল অল্প নারী সম হৃদয় কোমল,  
ছিল অকপট হাস,  
ছিল প্রেম-অভিলাষ,  
সে কথা স্মরিলে হয় চ'খে আসে জল ।

৩

অতীত বালিকা-কাল কলিকা যৌবন,  
নবীন বিপিন সম,  
ছিল এ হৃদয় মম,  
জানি নি জননী জেলে দিবে হতাশন ।

৪

বিকচ কলিকা ক্রমে আঁখি-বিনোদন,—  
টল টল ঢল ঢল,  
কলেবর বিচঞ্চল,  
ঈষৎ হাসিয়ে হেরি দর্পণে বদন ।

৫

হেরিলাম অকস্মাৎ পুরুষ-রতন,  
কুসুম-নির্মিত তন্তু,  
কেশে বসে ফুলধনু,  
শুভ্র-রেখা-মাঝে রাখি ফুল শরাসন ।

৬

ফিরায়ে বদন তুলি যুবক চাহিল,  
অমনি নয়ন তুলি,  
কহিল অন্তর খুলি,  
নয়নে নয়ন তার মন প্রকাশিল ।

৭

ফুরা'ল প্রেমের কথা জলিল অনল,  
পণে তনু বিতরণ,  
অঙ্ক-খঞ্জ আকিঞ্চন,  
পুড়েছে সকলি, আছে রমণীর ছল ।

## নবমী

১

বহুদিন পরে পুন উঠে আজি মনে,  
প্রিয়াসনে চক্ৰমা-কিরণে ;  
এই নবমীর নিশি, প্রাণ গলায়ে হাসি,  
গিয়েছে সে দিন ভাসি, মিশেছে স্বপনে,  
নাহি আর সে স্বপন ফুরা'ল জীবনে ।

২

উন্মত্ত মধুর আশে ললনা আননে,  
ভ্রান্ত মন মোহিনী কাননে ;  
নারীর হাসির আশে, একমনে রুদ্ধশ্বাসে,  
রমণীয় নিশি কত বঞ্চেছি বোদনে,  
গিয়েছে সে দিন আজ মিশেছে স্বপনে ।

৩

বিগত বান্ধবগণে পড়ে আজি মনে,  
কত কথা দূর স্মৃতি সনে ;  
শতধারে মুক্তধারে, প্রীতি-বারিধারা ঝরে,  
এই নবমীর নিশি মিশাবে স্বপনে,  
উৎসব নীরব যথা দেবী-বিসর্জনে ।

৪

নবমী যামিনী কোলে জাগে আজি মনে,  
চিত্তহারা প্রতিমা বদনে,  
দেখেছি দেখেছি হাসি, সে হাসি মা ভালবাসি,  
অভয়া গো ! অভাগারে রেখো মা চরণে,  
পুন ঘেন যায় দিন কিশোর-স্বপনে ।

## “মেঘনাদ-বধ” অভিনয়ের প্রস্তাবনা \*

যদি ধন প্রয়োজন না হইত কদাচন,  
রক্তভূমি হেরিত কি রসহীন জন ?  
বিমল কবিত্ব আশে, কেহ রক্তালায়ে আসে,  
কেহ হেরে কামিনীর কটাক্ষ কেমন !

\* অঙ্ক শতাব্দী পূর্বে “মেঘনাদবধ” প্রথমে বেঙ্গল থিয়েটারে নাট্যাকারে অভিনীত হয় । উক্ত থিয়েটারের অভিনয়ে পঙ্কের মাধুরী অনেক স্থলে অক্ষুণ্ণ থাকিত না ।

আসি এই রঙ্গস্থলে, কত লোকে কত বলে,  
সবার কথায় মম নাহি প্রয়োজন ;  
কাব্যে যার অধিকার, নাম তার তিরস্কার,  
অকপটে কহে, করে মন্তকে ধারণ ।  
সুধীজন-পদধূলি, রাখি আমি মাথে তুলি,  
তিরস্কার তাঁর—দোষ বারণ কারণ ;  
'এনকোর' 'ক্লাপে' যার, আছে মাত্র অধিকার,  
তাঁর (ও) আজি করি আমি চরণবন্দন ।  
সবিনয়ে কহে ভূত্য, নহে বারান্দা-নৃত্য,  
মেঘনাদে বীরমদে বিপুল গর্জন ;  
কণ্ঠস্থ নাহি আর, কঙ্কনের ঝনংকার,  
অস্ত্রে অস্ত্রাঘাত ঘোর অশনিপতন ।  
গভীর তুলিয়া তান, মধুর মধুর গান,  
গল্প-পঙ্খ-মাঝে এই মনোহর সেতু ;  
শেষাক্ষরে মিল নাই, গল্প যদি বল তাই,  
পঙ্খ বলা যায় যতি বিভাগের হেতু ।  
হ'লে কাব্য অভিনয়, জীবনসঞ্চার হয়,  
কোন্ অহুরোধে যতি করিব বর্জন ?

এক প্রকার গল্প করিয়া বলিবারই চেষ্টা হইত। উক্ত থিয়েটারের অভিনেতারা গৌরব করিতেন যে, তাঁহাদের অভিনয় স্বাভাবিক এবং সুরবজ্জিত। কিন্তু পঙ্খ, গল্প করিতে যাইলে যে একটা অস্বাভাবিক সুর আসে এবং তাহাতে কাব্য-মাধুরীও নষ্ট হয়, ইহা তাঁহাদের লক্ষ্য ছিল না। গল্প করিবার চেষ্টায় অভিনয়েরও হানি জন্মে। যথাস্থানে ভাবানুযায়ী নিম্ন ও উচ্চ সুর প্রয়োগ করা চলে না। বেঙ্গল থিয়েটারে এই অভিনয়ের 'কিছুদিন পরেই 'মেঘনাদবধ কাব্য' নাট্যাচার্য্য গিরিশচন্দ্র কর্তৃক নাট্যকাারে গঠিত হইয়া, ন্যাশান্যাল থিয়েটারে অভিনীত হয়। গ্রেট ন্যাশান্যাল থিয়েটার উঠিয়া যাইবার পর উক্ত নাট্যাশালারই "ন্যাশান্যাল থিয়েটার" নাম দিয়া গিরিশ বাবু কর্তৃক পরিচালিত সম্প্রদায় অভিনয়-কার্য্যে প্রবৃত্ত হন। মেঘনাদবধ নাটক এই নবস্থাপিত ন্যাশান্যাল থিয়েটারের প্রথম অভিনয়। পক্ষে নাট্যক অভিনয়ে 'যতি' রক্ষা করা উচিত, ইহা প্রকাশ করিবার অভিপ্রায়ে ও গ্রামাঙ্গালের পূর্ববর্তী গ্রেট গ্রামাঙ্গাল সম্প্রদায় ক্রমান্বয়ে গীতিনাট্য অভিনয় করিতেন, তাহার প্রতি কটাক্ষপাতে কবিবর এই প্রভাবনা কবিতাটী রচনা করেন, মেঘনাদবধ নাটকের প্রথম অভিনয়-রজনীতে ইহা প্রদর্শিত হয়। (জুলাই, ১৮৭৭ খৃঃ)

পাষাণে বাধিয়া প্রাণ, সে যতিরে বলিদান  
নাহি দিব, হই হব নিন্দার ভাজন ।  
যার মনে উঠে বাহা, তিমি বলিবেন তাহা,  
আমার যা কার্য্য আমি করিব এখন ।

### কৃষ্ণদাস পাল

শুয়েছ গুরুষ-গিংহ অনন্ত-শয়নে,  
নিদ্রা যাও বৃন্তহীন কুহুম-শয্যায়,  
নিদ্রা যাও ভারতের গৌরব স্বপনে,  
জাগিয়াছ আজীবন জন্মভূমিদায় ।—  
নিদ্রা যাও কুহুম-শয্যায় !  
অবিশ্রান্ত রণে ক্লান্ত ঢালিয়াছ কায়,  
নিদ্রা যাও দৃঢ়ত স্বদেশ-বৎসল ;  
বিশ্রাম করহে স্বীয় কীর্তি-গরিমায়,  
আছে ত ভারত-ভাগ্যে রোদন কেবল ।  
নিদ্রা যাও স্বদেশ-বৎসল !  
কর্ম্মক্ষেত্রে মহাকুতী আদর্শ মানব,  
সহায় সম্পদ মাত্র আত্মবলিদান ;  
মাতৃকোলে শুয়ে শিশু শুনিবে গৌরব,  
ভয়ে ভীত উত্তেজিত হবে কত প্রাণ,—  
আদর্শ এ আত্ম-বলিদান !  
সুখে দুঃখে অটল নিভীক মৃত্যু-স্বারে,  
জন্মভূমি-অহুরাগ, কার্য্য উচ্চ আশ ;  
প্রত্যয় না করে বন্ধ সুখে বারে বারে,  
সত্য কি নাহিক আর—নাহি কৃষ্ণদাস ?  
"নাহি কৃষ্ণদাস" কহে কঠোর নৈরাশ !

### ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

কোথা হে অনাথ-বন্ধু ডাকিছে অনাথ,  
ওই শুন বিধবা-রোদন !  
ধরাসনে ছাত্রগণে করে অশ্রুপাত—  
দীননাথ কেন অদর্শন ?  
হতাশ ছতাশে কার হেরিব বদন !

২

ভাষার জীবনমাত্রা অবোধ-বান্ধব,  
গুরুবর বিজ্ঞার সাগর !  
নিকাম নিরহকার আদর্শ মানব,  
কার্য হেতু কার্যের আদর—  
শিখায়েছ কার্যে, কৃতকার্য নরবর !

৩

বঙ্গ সম কোথা হেন তোমার অভাব,  
কোথা হেন অজ্ঞ দীনগণ ?  
কোথায় বিলাবে তব অতুল প্রভাব—  
কাতরে কে ক'রেছে স্মরণ ?  
শূন্য-প্রাণে বঙ্গ হেরে তব শূন্যসন !

৪

আজীবন পরহিতে আত্ম সমর্পণ,  
কারে দে'ছ মহাভার করিতে বহন ?  
কারে দে'ছ দীনজনে, কারে দে'ছ ছাত্রগণে,  
যতনে কে মুছাইবে বিধবা-রোদন ?  
বদনে করুণারশি, কুটীরে কুটীরে আসি,  
সম্ভাপিত চিত্ত কে করিবে বিনোদন ?  
নিরাশ্রয় লবে কার অভয়-শরণ !

৫

বিজ্ঞার মন্দির তুঙ্গতর শৃঙ্গপরে,  
সংকীর্ণ কণ্টকাকীর্ণ পথ সে শিখরে,  
দুস্তর কান্তার তার, অত পথ নাহি আর,  
ধির সংস্কার এ আছিল পূর্বাপরে ;  
রাজপথ বিরচন, করিয়াছ মহাজন,  
নেহারে অবোধগণ আনন্দ অস্তরে,  
অনায়াসে আরোহণ করে শৃঙ্গধরে ।

৬

মৃত সঞ্জীবনী মন্ত্র অদ্ভুত তোমার,  
মুমূর্ষ ভাষার হ'লো জীবন সঞ্চার ;  
নাহি আর হতাদর, জনমনফুল্লকর,  
হীন ক্ষীণ কলেবর নাহি তার আর—  
বিকশিত শতদল, পরিমল ঢল ঢল,  
সৌরভ গোরব এবে ভুবনে প্রচার,  
ভাবময়ী মধুম্রোত বহে শতধার ।

চিহ্নপট, প্রস্তরের মূর্তি বিরচন,  
স্মরণার্থ চিহ্ন তব নাহি প্রয়োজন ;  
করুণা দেবীর বরে, কীর্তিস্তম্ভ নিজ করে,  
করিয়াছ গ্রাম-পল্লী-নগরে 'হাপন ।  
হৃদয়ে তোমার স্থান, ঘরে ঘরে গুণগান,  
বর্ষের সান্ত্বাল-কীর্তি করিছে কীর্তন,  
কীর্তিমান, কীর্তিময় তোমার জীবন ।

৮

কার্যফল কার্যমাত্র ছিল আকিঞ্চন,  
করেছ নিকাম কার্য কার্যের কারণ ;  
অস্তরের পুরস্কার, ছিল কার্য অধিকার,  
তিরস্কার-ভীত তুমি নহ কদাচন ।  
পর-হিত মন্ত্র সাধা, একাকী উপেক্ষি বাধা,  
কার্যক্ষেত্রে কার্যবীজ ক'রেছ রোপণ,  
ফলবতী বৃক্ষ—বঙ্গ-মানসরঞ্জন !

৯

সার্থক নরত্ব তব হে নরপ্রবর !  
তব পদ চিহ্নগামী—সার্থক সে নর ।  
জননী-ভূমির ভার, ল'য়েছ—শুধেছ ধার,  
মাতার রোদনে চিরব্যথিত অস্তর !  
কার অশ্রু মুছাইতে, গিয়াছ ব্যাকুল চিতে,  
কেন হে কঠিন আর না দেহ উত্তর ?  
অঁখি-ধারা ধর গুরু বিজ্ঞার সাগর !

## বিজ্ঞান

১

মাতৃয়ারা জ্ঞানহার্য প্রাণ আমার,  
টলে ঢলে দোলে অনিবার ;  
হর্ষ-শোক সম্মিলনে, কি ভাব উদয় মনে,  
কখন' কি ছিল প্রাণে মমতার ধার,  
আজি কেন অজ্ঞ বহিছে অশ্রুধার !



কত ভাবে কত কথা কত লোকে কয়,  
দিন যায়, দিন নাহি রয় ;

সংসার-স্রাবরে ভাসে, মত্ত মন অভিলাষে,  
নাহি জানে অভিলাষ সকলি ফুরায়,  
কে তুমি কোথায় যাও, কিবা আকাঙ্ক্ষায় !

শক্তির প্রভাবে চলে সংসার প্রবীণ,  
কে জানে এ প্রবীণ বা কীণ ;  
আমি মত্ত তুমি মত্ত, না জানি কি আছে উত্ত,  
তত্ত্বহীন সাধ নহে তত্ত্বের অধীন,  
ধীরে বহে কাল, ধীরে বয়ে যায় দিন।

কত কথা আজি মম উদয় স্রবণে,  
সে স্রবণ ভাসে মাজ্জ মনে ;  
পুলকে প্রমদা লে, ছিছ কত রস-রসে,  
না রবে সে দিন, কেবা ভেবেছিল কণে,  
যত্নের রতন কেলে যাবে অযতনে।

উদয় এ তার আজি দশমীর দিনে,  
মত্ত প্রাণ বন্ধ কার ঋণে ;

দেখ চেয়ে একবার, দুলাও সংসার-ভার,  
চর্যার সময়ে চর্যা শোভিত প্রবীণে,  
আজি অসহার তুমি শক্তির বিহনে !

### নবোদয় উক্তি

লোকে কয় অভিনয়, কত নিন্দনীয় নয়,  
নিন্দার ভাজন শুধু অভিনেতাগণ।  
পরের রেমনা হায়, পরে কি বুঝিবে তার,  
হায় রে ব্যথার ব্যথী আছে কোন্ জন।  
অন্তাপরে যার তরে, সতত যতন করে,  
অভিনেতা অনায়াসে দেয় বিসর্জন ;  
যায় ধন-প্রাণ-মান, স্বপ্ন-সাধ অবসান,  
পরের প্রীতির তরে আত্ম-সমর্পণ।  
চির পর-আরাধনা, সহকারী বারাকনা,  
কে কোথায় রাখে তার মান ?  
অহুগ্রহ-প্রার্থী জন, কে কোথায় পায় ধন,  
রজনীর জাগরণ নিত্য হয়ে প্রাণ।  
তিরস্কার পুরস্কার, কলরু কণ্ঠের হার,  
তথাপি এ পথে পদ করেছি অর্পণ ;  
রক্তভূমি ভালবাসি, স্বপ্নে সাধ রাশি রাশি,  
আশার নেশায় করি জীবন বাপন।

চতুর্থ ভাগ সমাপ্ত









